

## I. PUNCTE CARDINALE 1. ORIENTĂRI IDEOLOGICE

a. Pașoptism (p. 5); b. Enciclopedism și liberalism (p. 1 c. Socialism utopic (p. 14); d. Puțină filozofie (p.

e. Știință popularizată (p. 20); Y Metapsihică (p. 24) terism (p. 28) -'

### 2. FORMAȚIA LITERARĂ.....

a. Pașoptism (p. 36); b. Byron (p. 45); c. Musset (p. 1/j d. Shakespeare (p. 55); e. Dante (p. 59); f. Lamartine (p.

~~ilitti (r.~~ 40 — 100).

~~(p. 08); p. S~~

g. Hugo (p. 6S) Th~Chateaubriand (p. 71); i. Preromantic<sup>1\*</sup>; alți romantici (p. 71); j. Béranger (p. 77); k. Scriitori ^t\ mani (p. 78); l. Scriitori englezi (p. 82); m. Alți romanii/, (p. 84); n. Moderna (p. 85) : Baudelaire (p. 86), Poe (p. fi Villiers de l'Isle-Adam (p. 89), Rollinat (p. 90), Richellf (p. 92); o. Parnasieni (p. 93) : Gautier (p. 94), Leconte de Ljj |j| (p. 96), Hérédia (p. 97), Banville (p. 98), Haraucourt i| (p. 98), p. Simboliști (p. 99) : Verlaine (p. 100), Mallartfj (p. 101), Samain etc. (p. 102); n Realști și natural) ',<sup>1</sup>/ (p. 104) : Flaubert (p. 104), Zola (p. 105), Huysmans.i,| <p. 106), Murger (p. 107) etc.; D'Annunzio (p. 108) etc.; L«,}' (p. 109); s. Dramaturgi (p. 109) : Augier (p. 109) etc., Rostéf (p. Ill); t. Scriitori antici (p. 111); ț. Erudiți și exotj <p. 116); u. Clasici francezi (p. 117); v. Clasici italie (p. 121); z. Clasici englezi (p. 123)

## II. STRUCTURA

### 1 IDEAL ȘI REAL

#### 10 REVOLTA ȘI

#### 11 VOINȚA

#### FATALITATE

#### 12 DUMNEZEU

#### SATAN

#### 13 POSTAZELE

#### EULUI

### III. ARTA 1. POEZIA

a. Proză și caducitate (p. 430); b. Contraste și interferențe (p. 436); c. Sensul operei (p. 447); d. Poetizarea materiei <p. 449); e. Poetizarea instinctelor și a vitalității (p. 461); f. Aspecte moderne (p. 482); g. Poetizarea confesiunii (p. 498); h. Stilul și masca damnării (p. 504); i. Idealizare și spiritualizare (p. 514)

#### 2. PROZA

a. Schițe, povestiri, nuvele (p. 530); b. *Le Calvaire de feu — Thalassa* (p. 546)

### 3 TEATRUL

### IV. IDEILE

## A. ESTETICA

### 1. SCHIȚĂ DE PROGRAM

#### -2. MACEDONSKI ȘI CURENTELE ROMANEȘTI.. . .

Poziția critică a *Literatorului* (p. 574); Anti-sentimentalism (p. 574); Anti-eminescianism (p. 576); Anti-junimism (p. 577); Anti-poporanism, anti-sămănătorism (p. 579)

#### 3. MACEDONSKI ȘI CURENTELE STRĂINE.. . .

Romantismul (p. 581); Parnasianismul (p. 585); Naturalismul (p. 586); Simbolismul (p. 588); Decadentismul (p. 591); Clasicismul (p. 591)

427

**530**

**554**

566

569 fST3\

602

### 4. CREAȚIA LITERARĂ

Teoria geniului (p. 602); Poetul (p. 605); Inspirația (p. 610) • Lirismul (p. 617); Creație și „studiu” (p. 619); Pedagogie și critică (p. 621)

### 5. FRUMOSUL ȘI ARTA

v

Definiția frumosului (p. 625); Frumos, viață, realitate / (p. 626); Determinările artei (p. 628); Tradiție și inovație «/•- (p. 630); Fond și formă #>. 634); Originalitate și formă (p. 636)

### 6. POETICA

Lirismul social (p. 640); Poema (p. 642); Definiția poeziei<sup>9^</sup> (p. 647); Imaginea poetică (p. 650); Corespondențele (p. 652); Poezie și muzică (p. 654); Armonia imitativă (p. 655); Instrumentalism (p. 656); Vers și muzicalitate (p. 658),

### 7. FUNCȚIILE POEZIEI

Funcții sociale (p. 662); Emoția estetică (p. 664); Iluzia, elevația, extazul, sugestia (p. 665)

### 8. VERS ȘI LIMBA

## B. OPINII POLITICO-SOCIALE

Liberalism (p. 669); Progresism (p. 670); Reformism (p. 671); Ideea de revoluție (p. 672); Spiritul republican (p. 673); Pașoptism tardiv (p. 674); Anti-politicianism (p. 675); Anti-plutocrație (p. 679); Opinii socializante (p. 681); Spirit anti-filistin (p. 683)

## V. CONCEPȚIA DE VIAȚA

*Dualism structural* (p. 691); Conștiința morală (p. 693); Binele și răul (p. 693); Virtuți și vicii (p. 694); Voluntarism (p. 696); Destin și fatalitate (p. 697); *Conținutul existenței* (p. 699); Instinctualism (p. 699); Amoralism (p. 700); Fericirea (p. 701); Ocultism magic (p. 702); *Forța morală* (p. 704); Sufletul și „viața viitoare” (p. 707); *Viziunea cosmică* (p. 709) : Materie și spirit (p. 711); Energetism (p. 712); Astronomie (p. 713); Etnanentism (p. 714); Paradoxe și utopii științifice (p. 714); Cunoașterea (p. 715); *Sentimentul estetic*

756

757

al *vieții* (p. 715) : Cultul frumosului (p. 716); Estetismul (p. 718); Elita spirituală (p. 721); Personalismul (p. 721);:

Nostalgii clasice (p. 722); Neo-latinismul (p. 723); Soarta "• poetului (p. 724); *Spiritualizarea* (p. 724); Iluzie și speranță '•->«' (p. 725); Spiritul utopic (p. 725); Demistificarea (p. 726); Idealul (p. 727); Experiența absolută (p. 730)

## VI. CONCLUZII *Indice de nume* 739

Coperta: *Cristea Muter*

ADRIAN MARINO

# OPERA LUI ALEXANDRU MACEDONSKI



1967 EDITURA PENTRU LITERATURA

I

PUNCTE CARDINALE

*L t*

### 1. ORIENTĂRI IDEOLOGICE

Contrar opiniei destul *de* răspîndite, care vede în Macedonski doar un spirit ipur literar, străin de viață și mînuirea ideilor, ceea ce-i definește întreaga structură spirituală este, dimpotrivă, un anume sens ideologic, ori-cît de fragmentară, nesistematică și pe alocuri chiar elementară i-ar fi formația și expresia intelectuală. Poeții, în genere, nu sînt și nu pot fi „ideologi”. Dar Macedonski aparține, netăgăduit, unei anume epoci, caracterizată prin-tr-un climat ideologic specific, și acest fapt în opera poetului se resimte. Mai mult: este evidența însăși. De unde și existența unor jaloane teoretice care dau spiritului macedonskian orientarea de bază, fixîndu-i coordonatele pe harta spirituală a literelor române.

#### a. PAȘOPTISM

Pentru buna înțelegere a personalității și a locului său exact în istoria literaturii noastre, unde aduce note noi, puternice, cu urmări din cele mai însemnate, trebuie precizat de la început un fapt esențial și anume: direcția inițială a spiritului său este eminentemente pașoptistă. Acest cadru imprimă o serie de atitudini ideologice, politice, culturale și literare fundamentale, peste care se vor suprapune și integral, prin asimilare, numeroase influențe străine, în special romantice. Dar, oricît de novator și de „modernist” ar părea și ar fi uneori Macedonski, el nu se va îndepărta și nu va repudia niciodată această orientare, care-l défi-

nește. Cît de puțin „cosmopolit” și „decadent” este poetul în esență, reducînd la proporții reale anume aspecte efemere, experimentale, sau de pură suprafață, ne dăm repede seama cînd constatăm că apartenența sa la tradiția pașoptistă este revendicată de poet, în -mod 'deschis și cu pasiune, în toate fazele activității sale.

împrejurarea este de primă importanță și nu poate fi îndeajuns subliniată: Macedonski se proclamă de la primii pași în literatură și pînă la moarte continuatorul mișcării literare și culturale pașoptiste, un discipol convins și entuziast al lui Heliade-Rădulescu. Solidaritatea sa cu scriitorii pașoptiști este continuă și totală. Poetul nu devine simpatizant „pașoptist” din ostilitate subiectivă pentru Junimea și Titu Maiorescu, ci el se naște și rămîne pînă la capăt un antijunimist consecvent și combativ, prin afinități organice cu direcția literară atacată de junimism. Poziția sa este, în fond, identică -cu aceea a lui Cezar Bolliac, cu a tuturor pașoptiștilor munteni, rămași fideli acestui crez ideologic și după ce Maiorescu îi atacă frontal în *O cercetare critică asupra poeziei române de la 1867*. în această privință consecvența sa este desăvîrșită.

încă de la prima luare publică de poziții literare, de oarecare ecou, conferința din 1878 despre *Mișcarea literară din cei din urmă zece ani*, Macedonski se pune sub „înalta protecție a marei mișcări pe care a făcut-o Heliade, Alecsandri, Bolintineanu, Bălcescu, Cezar Bolliac și toți acei rari bărbați, cu ale căror nume

literatura noastră, patria noastră, este în drept a se mândri" <sup>1</sup>. Când trece la procesul epocii, critica sa ideologică tot din perspectivă pașoptistă este făcută. Într-un *Dialog al morților*, zeitățile incriminatoare sînt aceleași: Heliade, Magheru, Bolintineanu, Bălcescu<sup>2</sup>. În *Unchiașul sărăcie*, la fel: Magheru, „mintosul Eliade", cel „prigonit de soartă", Bălcescu, Tell<sup>3</sup>, opuși cu sarcasm oamenilor politici mărunți ai zilei, care nu pot suporta comparația cu aceste „geniuri tutelare și strălucite", creatorii unei națiuni „mîndre și glorioase". Ei

<sup>1</sup> A. Macedonski, *Conferința ținută în sala Ateneului asupra mișcării literare din cei din urmă zece ani de..., la 8 martie 1878*, în *Presa*, XI, 61, 17—18 martie 1878.

» *Idem*, *Dialogul morților*, în *Tarera*, I, 12, 23 martie 1880.

» *Idem*, *VncMașul sărăcie*, în *Literatorul*, n, 4, 15 aprilie 1881.

sînt mereu „Golești! și Cîmpinenii, Costachă Țosești... Ion Brătianu... Negri... Alecsandri... Alexandrescu... Bolintineanu<sup>1</sup>, elogiați și după 1900, când uitarea aproape înghițise întreaga generație pașoptistă <sup>2</sup>.

Figura centrală, proeminentă a acestei pleiade nu poate fi în conștiința lui Macedonski decît Heliade-Rădulescu, al cărui cult îl întreține în perpetuitate, cu sentimentul continuității acțiunii unui mare magistrat, întemeietor de glorioasă tradiție. Când *Literatorul* apare (20 ianuarie 1880), o notă precizează în mod limpede că poeții grupați la această revistă sînt „urmași ai vechii direcțiuni ai școalei helia-dioe, dim-prejiurul *Curierului de Ambe-Sexe*" <sup>3</sup>. Dacă *Literatorul* „dorește să afle" un mare „ecou" este „pentru a îndeplini marele gol ce a lăsat *Curierul de Ambe-Sexe*" <sup>4</sup>. „Dați publicului adesea opere frumoase și veți vedea de nu va înțelege publicul, de nu va reveni frumoasa epocă a Heliadilor și Bolintinenilor" <sup>5</sup>. Reeditarea *Curierului de Ambe-Sexe* de către „fiul ilustrului înainte-mergător al renașterii literare române" îi confirmă aceeași convingere. Ea se traduce prin elogii ditirambice, dublate de înfierarea „pigmeilor detractori ai lui Heliade" <sup>6</sup>, aflați — se înțelege — în sfera junimistă, maioreșciană.

Foarte statoamic se -dovedește și cultul lud C. A. Rosetti, glorificat mai ales pentru activitatea sa de presă. Acest „mare și chiar foarte mare ziarist" <sup>7</sup> este adevăratul idol publicistic al lui Macedonski, colaborator intermitent al *Românului*, ziarul-pilot al presei liberale, în apele căreia va naviga și poetul în perioada primelor -sale foi politice: „Costache Rosetti, directorul prin excelență, se scula dimineața la patru. Era la cinci în biroul său de lucru și, îmbrăcat în bluză' albastră de lucrător, nu-și părăsea postul, pînă ce, coloană după:

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *Teatrul național, în Forța morala*, I, 7, 9 decembrie 1901.

*Idem*, *Vasile Boerescu*, în *Literatorul*, nr. 1, 1904. Notă, în *Literatorul*, I, 29, 26 octombrie 1880. Notă, în *Literatorul*, I, 16, 11 mai 1880. Cronică, în *Literatorul*, I, 13, 13 aprilie 1880.

Alexandru Macedonski, *Curierul de Ambe-Sexe*, în *Literatorul*, 11, aprilie 1893.

<sup>7</sup> Bibi. Acad. R. S. România, ms. 3216, f. 48.

coloana — ziarul întreg îi trecea pe sub ochi, așa ca nimic nu scăpa agerime! sale intelectuale, corecturii sale" \*.

Din această cauză, ori de cîte ori Macedonski discută probleme de civism și presă, simțindu-se izolat „în mijlocul decadenței ce amenință o parte din presa noastră", memoria sa afectivă găsește în evocarea lui C. A. Rosetti cea mai deplină

consolare. Atunci el nu întârzie să aducă:

„...Un fel de tribut de recunoștință pentru cel care, *deși a fost un om, nu a fost decît jertfă și abnegare pentru ridicarea patriei și izbînda libertății și drepturilor omenești*”<sup>s</sup>.

În această nostalgie nu intră nici o umbră de afectare sau literatură. Macedonski, format ideologic într-o atmosferă pașoptistă, Vibra simoer la auzul laeostor nume și marea ambiție a vieții sale, pe plan de succesiune istorică, a fost să le continue opera și, firește, să le-o depășească, prin creație proprie, originală. Dar nu prin concurență și cu atît mai puțin adversitate. Ci prin firească evoluție literară, ascendentă, integrată în ritmul epocii, care determină ca inovația să se dezvolte progresiv din tradiție, îm-bogățin'd-o. De aceea poetul, foarte preocupat să se individualizeze și să-și afirme propria sa „școală”, își face mereu un punct de glorie din faptul că a întemeiat „mișcarea culturală ce a pornit de la *Literatorul* și ce singură a fost și a rămas continuatoarea mișcării heliadiste”<sup>3</sup>. Așa gîndea în 1901. Așa va gîndi și în 1916, cînd epoca pașoptistă continuă să rămână pentru Maedonski *Epoca cea mare*, animată în sens cultural, patriotic, de „uriașul care s-a numit Heliade”<sup>4</sup>. Tăria acestui crez se dovedește atît de mare, încît poetul poate să pară (și uneori chiar este) de-a dreptul anacronic, între 1880—1916, se fac și desfac la noi numeroase ideologii. Socialismul, junimismul, sămănătorismul, poporanismul, simbolismul își dispută pe rînd supremația, cucerind zone și poziții literare. Dar Macedonski rămîne mereu fidel lui însuși, idealului de tinerețe, cu o

<sup>1</sup> Alexandru Macedonski, *Despre o campante*, în *Carmen*, I, 3, 16 august 1898.

<sup>\*</sup> *Idem*, Costache A. Rosetti, în *Lumina*, I, 5, 9 aprilie 1894.

<sup>3</sup> *Centenarul lui Ion Heliade Rădulescu*, în *Forța morală*, I, 8, 16 decembrie 1901.

<sup>4</sup> Al. Macedonski, *Epoca cea mare*, în *Universul*, 133, 15/18 mai 1916.

uimitoare intransigență. Cu Macedonski moare, de fapt, ultimul mare post-pașoptist al culturii române.

Urmările acestei orientări, cu excepția producției versificate de tinerețe, sînt destul de reduse în opera literară a lui Macedonski, care se dezvoltă, în esență, pe alte planuri. Pașoptismul rămîne, în schimb, foarte evident în publicistică, precum și într-o serie de aspecte ideologice, tipice acțiunii publice a poetului, plină de sinuozități, păstrînd totuși o bară fixă de direcție, încă insuficient cunoscută. Revenindîndu-se mereu de la Heliade, „neperitoriul geniu —el — cel mai mare dintre românii epocii de regenerare”<sup>1</sup>, Macedonski va elogia în permanență „mișcarea regeneratoare” pașoptistă<sup>2</sup>. Operă a „marilor suflete ale renașterii”<sup>3</sup>, această direcție culturală și politică, plină de patriotism, a dus la deșteptarea „conștiinței naționale”<sup>4</sup>. Și, mai ales, la dezlănțuirea unui „mare avînt”<sup>5</sup> spiritual, cu profunde ecouri în sufletul vibrant al poetului.

Adevărul este că în conștiința romantică a lui Macedonski, pașoptiștii formează un strălucit exemplu de generație eroică, generoasă, plină de elan, animată de mari idealuri. De unde și viziunea sa entuziastă, pe măsura propriei sale concepții de viață:

„...Peste generațiile tinere treceau suflări generoase, avînt glorios ce aripa inimile deja nobilate prin patriotismul generator, prin nepregetată aspirare către frumos, către culmile solemne ale artei”<sup>1</sup>.

Din nefericire, părăsirea brutală a acestor idealuri după 1866 aruncă pe „admirabilii semi-zed” ad glorioasei epoci nu numai în uitare și persecuție, dar și în mizeria cea mai neagră, căci ceea ce li se rezervă este „o viață mai odioasă decît a pariașilor indieni.”<sup>7</sup> Această constatare profund negativă, asociată unor precedente străine ilustre și, mai ales, propriei sale experiențe de viață, vine să con-

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *[Teatrul și literatura]*, conferință inedită, 1902, Muzeul literaturii române, nr. 9182, p. 4.

• *Idem*, *Evoluțiunea limbii române*, în *Forța morală*, I, 1, 28 octombrie 1901.

<sup>7</sup> *Idem*, *Cronica nr. 5*, în *Revista modernă*, II, 8, 26 martie 1898. < Principele Rogala, *Schiță asupra literaturii române*, în *Literatorul*, 8, 15 ianuarie 1893.

<sup>1</sup> Al. Macedonski. op. cit., *Forța morală*, I, 7, 9 decembrie 1907.

• *Idem*, *De pe culmea vieții*, în *Literatorul*, 5, 15 octombrie 1892.

<sup>7</sup> *Idem*, *Românite*, în *Povestea vieții*, I, 2, 27 februarie 1900.

solideze definitiv în spiritul lui Macedonski teoria romantică despre soarta nefericită a geniilor și a oamenilor superiori.

Și cu toate acestea, pașoptiștii meritau o altă soartă, căci meritele lor sînt de importanță istorică. Ei au trezit, cei dintîi, „speranțele deplinei constituirii a unei literaturi naționale”<sup>1</sup> în toate provinciile locuite de români. Ideea implică și un anumit „etnicism” cultural, de esență latină, concepție pe care Macedonski o ia de la Heliade și nu, prin ecouri indirecte, de la Școala Ardeleană, cum s-ar putea bănuî. De aceea, poetul va face totdeauna mare caz de „latinătate” (ca și Alecsandri, de altfel), proclamaîndu-se campionul culturii latine. De unde și marea sa admirație pentru cultura și literatura franceză. „Într-un cuvînt, pe țărani Dunării, latinătatea, multă vreme tăgăduită românilor, se ridică triumfală”<sup>2</sup> cînd instaurarea dinastiei germane vine, pe neașteptate, să ridice grele piedici acestui progres. „Cu începere chiar de la 1875, curentul latinist slăbi, și celebrul *Drang nach Osten* al germanilor își va afișa aroganța.”<sup>3</sup> Acesta este și unul din cele mai importante temeiuri ale antidinastiismului poetului, de proveniență ideologică în bună parte pașoptistă, alimentat uneori și prin citate din I. Cătina („Aste ziduri și palate / Ce sînt negre de păcate, / Hai, români, să dări-măm”) <sup>4</sup>, pus — mai sales — sub -prestigiul intransigentului Heliade-Rădulescu:

„...Marele nostru Heliade, scuipatul din camera de la 1866, a avut dreptate de a se împotrivi la înstrăinarea coroanei românești”<sup>5</sup>.

În semn de solidarizare deplină, Macedonski îi republică în *Literatorul* (1886—1887) chiar acest discurs despre *Domnul străin și dinastia*. Este de altfel un fapt evident că toate campaniile sale antimonarhice, începînd cu aceea din *Oltul* (1874—1875), primul său ziar, pînă în 1896, la *Liga or-*

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *Curs de analiză istorică*, în *Literatorul*, II, 3, 15 martie 1881.

<sup>7</sup> *Idem*, op. cit., *Literatorul*, 5, 15 aprilie 1892. \* Principele Rogala, op. cit., *Literatorul*, 8, 15 ianuarie

1893. ' Al. Macedonski, *Viața bucureșteană*, în *Romanul*, XXXIII, 30 decembrie 1889; *Tarara*, I, 14, 6 aprilie 1880.

<sup>5</sup> *Idem*, *Manifest-program*, în *Stindardul țării*. I, 1, 6 martie 1898,

10

*todoxă*, sînt în bună parte reflexele unei orientări radical

pașoptiste, oare se ridică, în formele sale eee mai înaintate, pînă la ideea republicană, deloc străină școlii ziaris-tiioe inspirate de C. A. Rosietti, căruia i se închină, la un moment dat, și o adevărată „apoteză”<sup>1</sup>.

Se înțelege că poetul îmbrățișează și celelalte mari idealuri politice pașoptiste: unirea, independența<sup>a</sup>, „afirmarea naționalității noastre în ochii Europei”<sup>3</sup>. Ceea ce are drept urmare un început de atenție din partea apusului pentru literatura română, pînă la Heliade, Bolinti-neanu, Aleosandri, „puțin cunoscută în străinătate”<sup>\*</sup>. Atunci cînd va căuta să pătrundă an literatura franceză, dînd o mare publicitate colaborărilor sale la revistele străine, Macedonski se revendică de la aceeași tendință de afirmare internațională.

#### **b. ENCICLOPEDISM ȘI LIBERALISM**

Substratul ideologic al scriitorilor pașoptiști este un amestec de iluminism, liberalism burghez, democratism revoluționar, creștinism social, socialism utopic. De o sinteză unitară nu se poate vorbi. Și același spirit pătrunde, în forme infuze, tot mai degradate, și în publicistica liberală a epocii, care dă în chip firesc lui Macedonski primele orientări politice. Dacă urmările vor fi destul de imprecise și contradictorii, o cauză însemnată trebuie găsită tocmai în atmosfera nebuloasă și grandilocventă, dogmatică sau franc oportunistă, specifică acestei prese. Oricum, din lectura sa, Macedonski scoate multe idei, care-l împing să urce, uneori, pînă la izvoare, la fundamentele doctrinei libere, al cărei adapt entuziast și nesistemizat poetul devine în tinerețe. Este și cauza pentru care un anume aer de „amatorism” plutește, în mod inevitabil, peste întreaga „formație” ideologică a lui Macedonski. Acest diletantism ar fi stînjenitor în cazul unui publicist politic profesionist. Nu însă și pentru poetul Macedonski,

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *Apoteză*, ' în *Romanul*, XXIV, 22 aprilie (10 aprilie) 1890.

<sup>1</sup> *Idem*, *op. cit.*, în *Forța morală*, I, 1, 28 octombrie 1901.

<sup>3</sup> *Idem*, *op. cit.*, în *Presa*, XI, 61, 17—18 martie 1878.

<sup>1</sup> Principele Rogala, *op. cit.*, în *Literatorul*, 8, 15 ianuarie 1893.

atras în presa riu numai de convingeri, dar și de elanuri pasionale, impulsioni egotiste și accidente biografice. Totuși, unele poziții oarecum conturate se constată, nutrite de lecturi precise, făcute în zone care erau de fapt ale întregii epoci.

Nu exista bibliotecă boierească, mai ales în prima jumătate a secolului trecut, fără prezența în rafturi, în serie masivă, a iluminiștilor francezi. Familia Macedonski nu face excepție, poetul descoperă în biblioteca tatălui său operele lui Voltaire și Rousseau<sup>1</sup> și astfel el cunoaște „spiritul filozofic al enciclopediștilor”, care „a suflat peste noi incredulitatea”<sup>2</sup>. Voltaire, mai ales, este amintit în repetate



rînduri, cu vorbe celebre, anecdote și detalii biografice <sup>3</sup>. Unele sugestii epigramistice vin din aceeași direcție <sup>4</sup>. Montesquieu este pus la contribuție în articole ou caracter doctrinar, prin citate din *De l'esprit des lois* privitoare la comerț <sup>5</sup> și magistratură, alături de „Comentariile” lui Blackstone <sup>6</sup>, desigur *Commentaries on the Laws of England*, ceea ce ar lăsa să se presupună mai curînd o folosire indirectă. O scurtă notiță bio-bibliografică fără definiții ideologice despre aicelași scriitor franțoez, dovedește totuși informație <sup>7</sup>.

Cu atît mai firesc era oa Macedonski să aibă și unele noțiuni despre principiile și istoria Revoluției Franceze din 1789. Evenimentul este amintit deseori prin fapte și figuri de primă mărime, mai ales în sprijinul teoriilor sale republicane și revoluționare, consolidate și prin consultarea unei *Istории a Bastiliei*<sup>s</sup>. Desigur că poetul tre-

<sup>1</sup> Al. A. Macedonski, *Analiza critică: Alecsandri*, în *Literatorul*, III, 8, august 1882.

\* *Idem*, *Cîteva reflecțiuni asupra junirrii*, în *Oltul*, I, 10, 16 decembrie 1873.

\* Voltaire, *Don Quijote și abatele Coyer*, în *Oltul*, II, 22, 17 martie 1874; *Op. cit.*, în *Literatorul*, III, 9, septembrie 1882; *De pe culmea vieții*, în *Literatorul*, 9, 15 februarie 1893.

<sup>1</sup> Mac., *Domnului Micro-Megas, Logofăt bisericesc*, în *Ghimpele*, XVI, 26, 22 iunie 1875.

<sup>5</sup> Societatea română de navigațiune pe Dunăre, în *Lumina*, XVI, 26, I, 6, 10 aprilie 1894.

\* *Electivitatea în magistratură*, în *Lumina*, I, 3, 1 aprilie 1894.

<sup>7</sup> Montesquieu, în *Lumina*, I, 11, 16 aprilie 1894.

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *Studii politice, IV, Despre revoluțiune. Răul și binele ce produce*, în *Telegraful*, VI, 1129, 10 ianuarie 1876.

buia să admire și „romantismul” Revoluției Franceze, evocat literar, dar cu o bună 'definiție de ansamblu:

„...Din germenii arzători pe cari Rousseau, Voltaire și Diderot i-au răspîndit cu îmbelșugare; a scăpărat căldura, a scăpărat lumina unei lumi viitoare. Eroii acelui neo-romantism<sup>^</sup> fii de plebei și fii de burghezi, au opus epocii decrepite vibrațiuni de entuziasm sublim, devotament nemărginit pentru idee, dispreț al morții, energii și virtuți morale incoruptibile.” <sup>1</sup>

Un citat din Danton<sup>2</sup>, cocardele lui Camille Desmoulins, vocea de „tunet și trăsnet” a iui Mirabeau, „sîn-gele” și „noroiul” lui Marat și Fouquier-Tinviie<sup>3</sup>, aparțin, la fel, unui fond nu tocmai superficial de cultură generală. Versurile *Marșului revoluționar* al lui I. Cătina „n-au avut altă nenorocire decît că autorul n-a fost tot într-o vreme pe lingă un Rouget de l'Isle poet și un Rouget 'de l'Isle muzicant”<sup>4</sup>. Este încă un indiciu că Macedonski gîdea revoluția de la 1848 conform imaginii consacrate despre revoluția de la 1789, asemenea pașoptiștilor înșiși. În această perspectivă, firește că C. A. Rosetti „a fost o reîntrupare a marilor iacobini francezi” <sup>5</sup>. Caracterizarea este în acord cu propria doctrină a celui ce făcea aluzii regicide în al său *Apel la toate partidele urmat de încrederea în sine* (Paris, 1859).

Cînd depășește această zonă destul de bine consolidată, informația lui Macedonski devine inevitabil sporadică, întîmplătoare, păstrînd în mare doar aceeași linie de orientare burgheză-democrat-liberală. Pamfletele lui P.. L. Courier îi sînt cunoscute<sup>6</sup>. Cit/e ceva din opera unor doctrinari și oameni

politici francezi, de notorietate în perioada revoluției de la 1848, de asemenea. Louis Blanc, de la care poetul împrumută un citat, probabil din *l'Histoire de la Revolution de 1848* (1870), și Gamier-Pages, pus la 'contribuție (duipă toate indiciile), cu al său *Dictionnaire politique, Encyclopédie du langage et*

<sup>1</sup> Al. Macedonski; *Romantismul*, Muzeul literaturii române, text inedit, nr. 9803, p. 31—32.

*Idem*, op. cit., în *Telegraful*, VI, 1129, 10 ianuarie 1876.

*Idem*, op. cit., p. 36—40.

*Idem*, *De pe culmea vieții*, în *Literatorul*. 5. 15 octombrie 1892.

Ms. 3216, p. 48 v., Bibi. Acad. R. S. România.

Al. Macedonski, *Inviolabilitatea*, în *Liga ortodoxă*, I, 72, 24 octombrie 1898.

12

13

de la science politique (3 e. éd., 1848) <sup>1</sup>, sînt dintre aceștia. În același timp, nu mai încapă îndoială că Macedonski, mai ales după începerea -activității jurnalistice, consultă adesea presa franceză radicală, căci dovezile nu lipsesc. Poetul pare să guste în special articolele lui Henri Rochefort, pamfletar de renume sub Imperiul al doilea, mare adversar al lui Napoleon al III-lea, urmărit în *La Lanterne*, în *L'Echo de la Semaine*. El este citat adesea, alături uneori și de E. Drumont, fondatorul ziarului *La Libre Parole* (1892) <sup>2</sup>. Se poate chiar presupune că Macedonski urmărea, pe un plan, să facă în presa noastră o carieră publicistică asemănătoare, dacă temperamentul și mai ales împrejurările nu i s-ar fi dovedit direct ostile.

### C. SOCIALISM UTOPIC

în această privință, cazul lui Macedonski ilustrează un fenomen tipic. Cită vreme poetul, care provine din clasa boierească, speră într-o ascensiune socială rapidă, el se comportă ca un pașoptist întîrziat, cu unele nuanțe nuai apăsate, determinate de conjunctura politică și de propriile sale convingeri, care sînt entuziaste și sincere. Pe măsură însă ce poetul se declasează, prin sărăcire, „desmostenire”, scandaluri de presă, boemă literară și ținută violent anti-filistină, conștiința ilui Macedonski se radicalizează, și în această stare de spirit socialismul începe oarecum să-l atragă, să-i pună unele probleme. Bineînțeles, nu este vorba decît de un anume socialism utopic, sentimental, meliorist, dar, pînă prin 1883, nici cercurile socialiste nu răspîndeau la noi idei propriu-zis (marxiste <sup>3</sup>. Fapt 'este că în perioada cînd urmele unor astfel de preocupări străbat în producția sa literară (*Cin-tec de renaștere*, piesa *Unchiașul sărăcie* etc.), Macedonski face lecturi din cele mai caracteristice, încă din 1876,

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *Inviolabilitatea*, *Telegraful*, VI, 1129, 10 ianuarie. 1876.

<sup>2</sup> *Către cititori*, în *Literatorul*, V, 1, 1884; *Notițele Literatorului*, în *Idem*, 12. 1893; op. cit., în *Liga ortodoxă*, I, 72, 24 octombrie 1896.

<sup>3</sup> Radu Pantazi, *Filozofia marxistă în Romania*, Buc., Ed. Politică, 1963, p. 33.

în ale sale *Studii politice*, el citează pe Proudhon, care „înscrie revoluțiunea înfaie drepturile 'Cetățenești'” <sup>1</sup>, ceea ce ar putea să însemne o referință la

lucrarea *Idée générale de la révolution au XIX-e siècle*, în 1881, poetul respinge concepția despre falanster a „marelui patriarh al socialismului”, Fourier, editat și citat, în cunoștință de cauză, cu texte precise: *Traité de l'association domestique et agricole* și *Le Nouveau Monde industriel et sociétaire*, ceea ce pentru un poet autodidact ca Macedonski nu este tocmai rău. Două reflexii sînt chiar de reținut: „Noi nu condamnăm teoria; aceea ce 'Condamnăm în socialism este formula de aplicațiune'. Și: „Fii socialist dacă voiești, dar fii socialist ca Victor Hugo, iar nu ca Fourier sau ca Blanqui”<sup>2</sup>. Faptul constituie un indiciu că poetul își formase despre socialism, ca și despre pașoptism, o idee foarte personală, pur romantică, aproape lirică, interpretarea sa mergând în sensul unor aspirații interioare spre cele mai înalte valori și idealuri umane:

„Saint-Simon, filozof călduros și fondator al bisericii saint-simoniene, Fourier, om de știință profundă, dar dominat de același curent, Enfantin, Babeuf — aduc prinosurile lor înnobilării sentimentelor, disprețului banului, triumfului binelui” \*.

Viziune deci predominant afectivă, „idealistă”, proprie mai ales momentelor polemice de mare tensiune, cînd Macedonski, copleșit de adversitate, are izbucniri ca acestea:

„...Iar dacă vînduții nemților îmi zic nebun, nu este de mirare, sînt nebun ca Rochefort, ca Drumont, ca Paul-Louis Courier, ca Enfantin, ca toți cei care au luat apărarea poporului și au mărturisit adevărul fără teamă...”<sup>4</sup>

. În orice împrejurare, poetul vede în Fourier, Saint-Simon, Owen, Tolstoi „spirite înalte” (în concepția sa, noțiunea este sinonimă cu aceea de „geniu”), și în această serie ilustrează el introduce și pe Karl Marx, amintit în fruntea listei, în 1894<sup>5</sup>. Unele legături sporadice cu socialiștii români vor fi avut și ele urmările lor. În 1881,

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *Inviolabilitatea*, în *Telegraful*, VI, 1129, 10 ianuarie 1876.

\* *Idem*, *Curs de analiză critică*, în *Literatorul*, II, 6, 15 iunie 1881. <sup>3</sup> *Idem*, *op. cit.*, Muzeul literaturii române, nr. 9803, p. 47—48. <sup>4</sup> *Idem*, *op. cit.*, în *Liga ortodoxă*, I, 72, 24 octombrie 1896. <sup>5</sup> *Idem*, *Socialismul național*, în *Lumina*, I, 51, 8 iunie 1894.

Macedonski publică o poezie la *Contemporanul*, cu care va intra însă curînd în polemică. În direcția sa suflă pînă și o adiere anarhistă, poetul fiind amic cu Panait Mușdiiu, căruia îi sugerează titlul *Revista ideii*<sup>1</sup>. Îi citește traduceri din P. KrapoLkin, de pildă broșura *Aux jeunes gens* (Genève, 1881), în versiune românească revăzută: *Către tineri* (Iași, 1886). Și toate acestea, printr-un proces de asimilare foarte personală, consolidează și dau, în parte, conținut atitudinilor de inadapare, critică și frondă socială atît de vii la Macedonski, din ce în ce mai violente pe măsură ce propria sa conștiință de persecutat și „paria” face progrese și se consolidează.

Deci, dacă despre o „formație ideologică”, între aceste limite, este îndreptățit să se vorbească la Macedonski, nu același lucru s-ar putea spune cu privire la cultura sa strict „filozofică”, neglijabilă, practic inexistentă. Și totuși, asemenea oricărui adevărat creator, Macedonski era împins să gândească, să-și pună anume probleme, căroră el le dă soluții intuitive, conform imaginației și temperamentului și aspirațiilor spiritului său, foarte investi-gativ în unele direcții. Nu există mare poet fără întrebări ultime și Macedonski nu face excepție. Numai că, în cazul său, mult mai interesante decât cele câteva elemente de cultură filozofică puse la contribuție, în chip de argumente *ad-hoc* pentru consolidarea pozițiilor proprii, se dovedesc unele afinități, coincidențe și reacțiuni specifice. Ele spun totul despre adevărata natură și direcție a speculațiilor și temelor poetului.

În acest plan, avem de-a face cu un și mai accentuat eclectism selectiv, decât în cazul ideologiei pur politice, asimilată și interpretată de Macedonski, cum s-a putut constata, în funcție nu numai de împrejurările istorice, dar mai ales de aspirațiile fundamentale ale propriei sale conștiințe. Iar structura spiritului macedonskian, trebuie spus de pe acum, este în același timp „romantică” prin

**' Arte și literă, în Forța morală, II, 13, 27 ianuarie 1902; L. Leoneanu. Profiluri și opere contemporane, Buc., 1927, p. 37.**

lirism, individualism, aspirații ideale și zbor înalt al imaginației, și „clasică” prin nostalgia echilibrului, perfecțiunii, armoniei și limpidității solare, de care este pătrunsă.

Urmările acestei dualități sînt hotărîtoare pentru întregul conținut și sens ideologic și literar al operei poetului.

Asitfel, deși în toate articolele saile anti-junimiste Macedonski pare a respinge în mod statornic, din pură antipatie, „vagul german”<sup>1</sup>, „nebulozitățile” și „abstracțiunile” acestui „spirit”, traduse prin „frazе de cite o poștă și 'Cuvinte deșarte, cum este bunăoară faimoasa înșirare a lui Schopenhauer, *Despre împătrita rădăcină a rațiunii suficiente prin ea însăși*”<sup>2</sup>, opoziția sa exprimă ceva mai mult decât o simplă polemică de presă.

Este mai întâi evident că Macedonski, poet de structură „latină” (definiția trebuie luată într-un sens foarte larg), care-și face din „echilibrul sufletesc al artei” supremul ideal, nu poate asimila, în nici un caz, tumultul imaginativ, fantastic și metafizic al spiritului germanic. Rezistența sa, substanțial înrudită cu aceea a ideologilor francezi contemporani, Maurras, Lasserre și alții, pleacă deci, în primul rînd, din această perspectivă a clasicismului gréco-latin, amenințat eu dezagregarea esenței sale, sub presiunea invaziei germano-romantice. De aici și critica lui Maoedonski, foarte precis formulată:

„...Treptat, treptat, acest echilibru a fost dezorganizat, iar germanismul barbar și-a efectuat, în acest mod, năvala spre a nimici cultura și idealul ce reprezentau încă în Europa lumea antică, — pe lupoaica Romei și pe Minerva ateniană. Astfel, naturalismul a fost

pentru popoarele neo-latine disolvantul cumplit al sufletului, și deci ducerea către o prăpastie definitivă. Filozofii germani, știința germană au dat ajutorul acestui disolvant."

În ce privește pe autorul *Lumei ca voință și reprezentare* (n-am ști să spunem cât de cunoscut în mod direct), în ce constă acțiunea sa nocivă ?

„Schopenhauer și alții au condus la neant, și această conclu-ziune nu putea să aibă alte urmări decît nimicirea sufletelor. Cînd știi că după moarte nu este nimic, nu poate să mai fie nici vir-

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *Germanizarea României, III, Limba și literatura, în Liga ortodoxă, I, 31, 27 august 1886 etc.*

<sup>2</sup> *Idem, În pragul secolului, în Literatorul, XX, 1, 20 februarie 1899.*

17

tute, nici abnegație. Nu poate să mai existe decît un singur instinct; bestialitatea." »

Prin urmare, spiritul pesimist, depresiv al acestei filozofii, în care voința oarbă de a trăi se refuză oricărei finalități ideale, este profund inacceptabil pentru optimistul, 'entuziastul și „idealistul" Macedonski. Dar, mai presus de orice, poetul nu poate îndura luciditatea crudă a schopenhauerismului, oare dezvăluie stratagemile și mistificările instinctelor și mai ales ale impulsului de procreație. Se înțelege atunci de ce himericul și iluzionistul idih Macedonski tnebuia/u să se nevoite, re-puginîndu-le această operație demistificatoare:

„în filozofie, ei (germanii, n.n.), împreună cu Schopenhauer și cu Nietzsche, au ajuns drept la concluziuni ce se apropie de adevăr, însă, dezbrăcînd viața de prestigiul iluziunii, au redus omenirea la o simplă animalizare" <sup>2</sup>

Om de mare tenacitate practică și poet autentic al voinței invincibile, lui Macedonski ar fi fost firesc săni su'ridă totuși voluntarismul schopenhauerian. Sub acest aspect, desigur, filozoful german „se apropie de adevăr". Dar Macedonski, cum vom vedea, are despre voință o noțiune strict finalizată, orientată exclusiv spre creație, artă, putere, faptă înaltă. De unde o inevitabilă repulsie pentru toate zvâcnirile obscure, oarbe, ale voinței larvare, noroioase, neluminate ide valori și principii ideale. Cum voința constituie unul din pilonii fundamentali ai gîndirii poetului, era firesc ca Macedonski să arate curiozitate și pentru teoria „voinței de putere" a lui Nietzsche. Acesta îl atrage și prin alte aspecte, încapînd cu ținuta profetică, de nou Zarathustra, în volubilitatea căreia ideologia pro-priu-zisă se estompează.

A citit totuși Macedonski, mai mult sau mai puțin atent, pe Nietzsche ? Sigur este că poetul avea unele noțiuni foarte generale despre această filozofie, accesibilă în principiu prin traducerea franceză a lui Henri Albert, editată începînd din 1898 la Mercure de France: *Oeuvres complètes de Frédéric Nietzsche*. Ba, într-un loc, Macedonski chiar citează pe Nietzsche, eu care^si

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *op. cit., Povestea vieței, I, 2, 27 februarie 1900.* <sup>2</sup> *Idem, Cultura germană și transilvănenii, în Romanul, 135, 2 octombrie 1903.*

descoperă afinități, mai ales în perspectiva „transmutației valorilor morale". *Thalassa*, de pildă, nu numai că ilustrează principiul nietzscheian, dar îl si

anticipă:

„Marea epopee este, din acest punct de vedere, o carte a *Transmutațiunii Valorilor Morale*, scrisă înainte de *Transmuta-țiunea Valorilor Morale* a lui Nietzsche. Concepția întregii serii a transmutațiunii acestei valori este consemnată de mine încă din anul 1890, în *Literatorul* din acest an, când am dat și schema definitivă a lui *Thalassa (Marea Epopee)* (vezi *Literatorul*, 1890). Uriașul și uimitorul Nietzsche, eu al cărui nurne s-a făcut numelui meu onoarea să fie pus alături de literați francezi iluștri ca: Jules Bois și alții, și-a avut negreșit, ca și Dante, Infernul său, dar coborîndu-se în el și neluîndu-l de mină nici un Virgil care să-l conducă poetul și-a lăsat în fundurile lui mintea." ' "

Memoria lui Macedonski șovăie puțin, căci primul capitol din *Thalassa*, „roman reprezentativ”, a apărut în *Literatorul* nu în 1890, ci în 1893 (nr. 12, 15 mai, și nr. 13, 15 iunie). Dar chiar dacă ar fi așa, *Die Wille zur Macht, Versuch einer Umwertung aller Werte*, operă, ce-i drept, postumă, a fost totuși concepută încă din septembrie 1888, astfel că... paternitatea lui Nietzsche nu poate fi contestată. Rămîne totuși în discuție conținutul substanțial al unor principii, care atrag cu certitudine pe Macedonski prin exaltarea voinței de putere (la poet adevărată trăsătură temperamentală), amoralism „dincolo de bine și rău”, imaginea „supraomului” de natură să-i -consolideze concepția superlativă despre poet și geniu <sup>2</sup>. La toate se adaugă prestigiul unui anume stil para-bolico-jprofetic, regăsit și la Macedonski, desigur și în urma unor oarecare lecturi din *Also Sprach Zarathustra*, după care poetul încearcă și o scurtă parafrază. <sup>3</sup> O formulă ca „*l'éternel retour des choses*” (*Le fou* ? II, 1) pare a veni din cunoașterea aceleiasi lucrări filozofice <sup>4</sup>, deși teoria („*Die ewige Wiederkunft*”) este reluată în în-

<sup>1</sup> Al Macedonski, *Cuvinte despre „Thalassa”*, în *Flacăra*, V, 29, 30 aprilie 1916.

<sup>1</sup> *Idem*, *Poezia și poetul adevărat*, în *Universul literar*, XXXII, 31, 31 iunie 1916.

\* Z. Aghira *Pages d'occultisme, Le livre du nouveau Zarathoustra*, în *Le Beau Danube Bleu*, I, 2, 19 mars 1905.

' Nietzsche's Werke, VI, *Also Sprach Zarathustra*, Leipzig, Kroner Verlag, 1919, p. 334, 469.

18

2\*

19

iréagia operă a lui Nietzsche \*. În sfîrșit, respingerea finală a wagnerismului <sup>2</sup> „n-ar fi exclus să fie și urmarea pamfletului *Der Fall Wagner*, citit desigur, ca și în cazul operelor anterioare, în versiune franceză (în *Le Crépuscule des Idoles*).

Simptomatică pentru rezistența instinctivă a lui Macedonski la orice filozofie immanentă sau numai „naturalistă”, care neagă imaginea rtranscendentalizată a umanității, seborîta din „cer<sup>1</sup>” și „périhélie” în teluric, ducând la tăierea aripelor elevației, este și poziția sa față de bergsonism, curent de minimă circulație în publicistica și gîndirea românească a epocii. Mențiunea

caustică a lui Macedonski este concomitentă doar cu unele ecouri simboliste și 'Cu studiile lui L. Blaga <sup>3</sup>:

„...Un mare aruncător de praf de aur în ochi, Bergson este pe cale — din Paris — să dizolve întregul organism sufletesc și intelectual al omenirii actuale, retrimițându-ne la intuițiune și deci la desființarea glorioasei cetăți pe care simțirea, trecută prin criteriul judecății, a ridicat-o spre ceruri. *Omul intuitiv* n-ar mai putea să fie, în adevăr, decât *omul bestie*, care, între *intuițiune* și *instinct*, nu este o deosebire prea mare în cazul fiind ar fi una” <sup>4</sup>.

#### e. ȘTIINȚA POPULARIZATA

Aceste poziții, mai mult sau mai puțin singulare, nu sînt totuși și cele mai surprinzătoare la Macedonski. Originalitatea, chiar ciudățenia sa stă în altă parte, și anume într-o orientare spre zone ideologice de penumbră, neobișnuite în literatura română a epocii. De unde și apariția unor noi direcții, care îmbracă nu o dată aspecte aproape stranii. Dar în cultivarea lor poetul nu se complăce din simplă extravaganță și inconformism voit, ci dintr-o rațiune superioară: aceea a găsirii unor răspunsuri imediate la o serie de intuiții și ipoteze ale imagi-

<sup>1</sup> Dr. Richard Ochler, *Nietzsche-Register*, Leipzig, Kroner Verlag, 1926, p. 409—410.

<sup>2</sup> Al. Macedonski, op. cit., *Povestea vieții*, I, 2, 27 februarie 1900.

<sup>3</sup> [Ion Albu], *Reflexii asupra intuiției lui Bergson*, în *Romanul*, IV, 57, 12/25 martie 1914; *Ceva despre filozofia lui H. Bergson*, în *Gazeta Transilvaniei*, LXXVIII, 124, 10/23 iunie 1915.

<sup>4</sup> Al. Macedonski, *Epoca de Intermezzo*, în *Dreptatea*, n. 57, 1 martie 1914.

frăției, cu neputință de controlat pe căi obișnuite. Astfel trebuie interpretate nu numai preocupările para-științifice ale poetului, dar și cele metapsihice și ocultiste. Ele sînt — admitem — diletante, uneori riscate, pe alocuri chiar impure. Toate au însă semnificația lor reală, atunci cînd sînt integrate tabloului sistematic al spiritului macedonskian, explorat atent în articulațiile sale organice.

Așa cum Macedonski notează despre epoca sa, în care „treptat s^a ieșit din metafizică și s-a trecut la pozitivism” <sup>1</sup>, o identică oscilație și interferență ideologică se constată și în preocupările scientiste ale poetului. La început, ele țin de simple necesități de popularizare publicistică, evaluate tot mai mult spre curiozități proprii, de fizică, astronomie, metapsihică și magie, discipline cercetate nu din necesități obiective de cunoaștere, ci sub impulsul unor construcții pur imaginare. Căci la Macedonski, ca și la mulți alți romantici, știința nu este decât un stimulent în sens fantastic al imaginației. De altfel, poetul nici nu se documentează propriu-zis științific, ci deschide doar urnele cărți, în paginile cărora poate să întrevadă soluții spontane pentru ainuimie construcții ale fanteziei sale, încă nebuloși schițate. Adevărul este că Macedonski gîndea poetic în orice împrejurare. Informația științifică nu este căutată, acceptată sau respinsă decât în măsura în care vine să-i confirme sau să-i amplifice anume viziuni și revelații intuitive.

După o fază de primă tinerețe, strict jurnalistică, în care face traduceri întâmplătoare pentru „revista științifică” a foilor sale *Oltul* și *Vestea*, desigur din J. H. Fabre și <cu certitudine din Darwin <sup>2</sup> și Ernest Menault”, direcția preocupărilor reale ale lui Macedonski începe să se precizeze, înrăurit tot mai mult de atmosfera pozitivistă a epocii și sub emulația preocupărilor *Contemporanului*, de care tinde să se apropie (urme evi-

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *Sufletul și viața viitoare*, în *Forța morală*, I, 4, 18 noiembrie 1901.

<sup>2</sup> *Idem*, *Firele Maicii Preciste*, ziarul lui Darwin, în *Vestea*, II, 250 și 251, 19 și 26 ianuarie 1878.

<sup>3</sup> *Idem*, *Inteligența animalelor*, I, *Elefantul*, în *Vestea*, II, 253, 12 februarie 1878. (Textul este scos din Ernest Menault, *L'Intelligence des animaux*, 4-e éd., Paris, Hachette, 1872: „L'Eléphant”, p. 215—250.)

20

21

dente de „materialism” incipient pot fi surprinse și în producția poetică a acestei perioade, plină de *Meditații*), Macedonski relevă unele curiozități științifice oarecum finalizate în direcție biologică și, în genere, „materialistă”. Despre aceste ecouri, stau mărturie *Capitolele filozofice* din 1882 <sup>1</sup>. Expresia imprecisă, foarte puțin tehnică, a acestor texte, evident diletante, și lipsa citării izvoarelor, îngăduie să se presupună că Macedonski prelua și reformula idei care pluteau de fapt în aer. Cert este că lecturile sale nu puteau aparține decât sferei lucrărilor de popularizare. Și, într-adevăr, poetul face chiar elogiul unei astfel de documentări, culese mai ales din cărțile lui Louis Figuier, istoric popular al invențiilor științifice, geolog și biolog vulgarizator, citat la un moment dat cu un text precis <sup>2</sup>:

„...Mijloc de a învăța carte în un mod mai plăcut, operele lui Figuier.... deși scrise sub o formă poetică și populară, nu sunt decât o compilare exactă a lucrărilor celor mai științifice și a descoperirilor relativ recente” <sup>3</sup>.

Sînt semne că poetul adoptă în același mod teoria generației spontanee, „teoria fermentilor”, „ilustrele descoperiri ale lui Pasteur”<sup>4</sup>, dar aprofundarea lipsește. Esențială pentru noi rămîne doar constatarea că Macedonski își pune încă din tinerețe problema nașterii vieții, în funcție de legile materiei organice și anorganice. Dar și mai simptomatic este faptul că spiritul său are mereu nevoie de „explicație”, acolo unde nici cultura, nioi stadiul contemporan al științei nu i-o pot încă da. Tendința merge accentuându-se, pe măsură ce Macedonski, tot mai invadat de iluzii, ia ținută de poet-alchimist și intră într-o „pasă” de invenții, în timp ce luciditatea vine să-i distrugă periodic himera. Și această alternanță, — la poet fundamentală, — îl împinge cu necesitate spre tentative de verificare experimentală, științifică, a invențiilor sale, de la un timp traduse tot mai insistent într-un

<sup>1</sup> *Literatorul*, III, 6 iunie 1882; 7, Iulie 1882; 8, august 1882.

<sup>2</sup> Louis Figuier, *Le lendemain de la mort ou la vie future selon la science*, 2-e éd., Paris, Hachette, 1871.

<sup>3</sup> Al. A. Macedonski, *Analiza critică: Alecsandri*, în *Literatorul*, III, 10, 1882.



limbaj — măcar în intenție — obiectiv, scientist. La suprafață, astfel de preocupări insolite par extravaganta însăși. În interior, Macedonski confruntă și de astă dată, ca peste tot în opera sa, ideea și realitatea, viziunea și datul concret, material, cînd suprimat, cînd invocat cu tărie ca punct de sprijin. Tendința spiritului său este de a vedea în materie doar o aparență, o ficțiune, un înveliș pentru o altă realitate. De aceea, în ultimă analiză, el nici nu acceptă „fenomenul”, totdeauna dureros pentru Macedonski — ci numai „esența”, principiul ascuns, uitat, de la -oare așteaptă -consolare și-n ale cărui taine vrea cu orice preț să pătrundă.

Iată de ce poetul se lansează în cele mai incontro-labile ipoteze privitoare la natura luminii și a electricității, a structurii materiei, face schițe, întrevide la orizont posibilitatea elaborării unui sistem emanentist. Și, în același timp, consultă și citează pe Gay-Dussac, tratatul de fizică — vestit de altfel\* — a lui A. Ganot<sup>2</sup>, fizicieni celebri ca Jean Perrin<sup>3</sup>, autori ca Gustave Le Bon \*. Toți sînt invocați de Macedonski în sprijinul teoriilor sale despre stările de agregare ale materiei, expuse în manuscrise inedite, *Paradoxe și utopii științifice*, precum și în conferința sa din 1901, *Sufletul și viața viitoare*. Aici, mai ales, ecourile sînt foarte amestecate, de la arheul (M Paracelsus ?) la •energetismul lui Oswaldt (?) și experiențele lui William Crookes, despre a „patra” stare a materiei. De unde ivirea unei noi probleme, cea mai enigmatică din toate, a spiritismului. De notat că un scriitor contemporan ca Villiers de L'Isle-Adam, cu care Macedonski are multe afinități, relevă preocupări ana-loage în *Ev e future* (l. V, eh. XII), în *L'Amour suprême („Les expériences du docteur Crookes”)* etc.

Spiritul vizionar al acestor investigații este manifest și proiectat din immanent în transcendent el cluoe, în mod

<sup>1</sup> **Al. Macedonski, *Paradoxe și utopii științifice*, ms. inedit, copie în păstrarea noastră.**

<sup>\*</sup> **A. Ganot, *Traité élémentaire de physique expérimentale et appliquée et de météorologie*, 15-e éd., Paris, 1872.**

<sup>s</sup> *Neexistența materiei*, În *Forța morală*, I, 6, 2 decembrie 1901.

<sup>2</sup> **Notă, Aparatul MacedongkUSimionescu, în *Biruînța*, IV, 164, 9 august 1905.**

## 22

inevitabil, la viziuni astronomice, destul de frecvente la Macedonski, poet al elevației la périhélie. Un erou al său, Odorescu, de dimensiuni simbolice, astronom amator himeric, citise pe capete „știință vulgarizată — bunăoară pe Jules Verne și pe Flammarion” <sup>1</sup>. Nu altul este și cazul lui Macedonski, despre care amintirile vorbesc că se ținea la curent cu „ultimile cercetări ale lui Flammarion” <sup>2</sup>, care pînă la acea dată erau cam acestea: *Les mondes imaginaires et les mondes réels* (1866), *Les merveilles célestes* (1875), *Petite astronomie descriptive* (1877), *Astronomie populaire* (1881) etc.

### f. METAPSIHICA

Alte preocupări, din ce în ce mai hazardate, spun și mai mult despre întrebările specifice spiritului mace-doniskian, nu numai vizionar utopic, dar și foarte voluntarist și în același timp persecutat de ideea posterității, a gloriei. Unele îl vor conduce, în mod inevitabil, spre investigarea metodelor de potențare și acțiune asupra voinței. Altele, spre problema supraviețuirii spiritului și operei sale, poetul fiind efectiv obsedat de ideea destinului și a reparației postume. Ceea ce va face ca Macedonski să alunece din determinism spre metapsihic. Și de aici, cu intermitențe, chiar în magie, ocultism și vag metafizic, în spiritul unor simple ipoteze imaginare și intelectuale. Totul în afara oricărei discipline precise, cu lecturi aproape întâmplătoare. Dar mereu foarte revelatorii pentru programul secret al conștiinței poetului, care simțea nevoia și unor astfel de stimulente. Fără îndoială că Macedonski suferă evidente influențe ezoterice, foarte active • la sfârșitul secolului al XIX-lea, într-o anumită zonă a cui-, turii franceze, îmbăcșită de spiritism, teosofie și ocultisme. Dar dacă poetul arată atracție și pentru asemenea aspecte, este un semn că afinitățile nu-i lipseau, că el își consolidează și în acest mod o serie de tendințe și aspirații proprii, din cele mai intime.

<sup>1</sup> **Al. Macedonski, *Cometa lui Odorescu*, în *Adevărul Ilustrat*, II, 30, 23 septembrie 1896.**

<sup>\*</sup> **Tr. Demetrescu, *Priviri generale asupra năvelei*, în *Adevărul*, III, 749, 21 februarie 1891, " " " " "**

: Influențat la început de naturalism și de atmosfera pozitivistă a epocii prin lecturi din E. Littré<sup>1</sup>, desigur și din alții, când apar semnele unei oarecari curiozități pentru problemele de selecțiune naturală, degenerescentă și ereditate<sup>2</sup>, Maicedonski structural nu poate accepta determinismul mecanicist, indiferent sub ce formă i se prezintă. De aceea, poetul respinge teoriile lui Max Nordau și Cesare Lombroso, despre psiho-patologia geniului și a talentului, el, care avea despre creatorul literar o idee atât de înaltă. A vedea în poezii de geniu doar fenomene de „degenerescentă” și „nebunie” i se pare insuportabil. În ochii lui Macedonski o astfel de atitudine este prin definiție filistină, de natură să scoboare prestigiul „ne-vroșăților sublimi” în „asemeni timpi de cădere morală, de ticăloșie sufletească”<sup>s</sup>.

Că problema îl agită totuși în mod obscur, oricât de nespecifice i-ar fi izvoarele, o dovedește faptul că, încă de timpuriu, Macedonski se arată preocupat de transmiterea voinței prin concentrarea mentală, notînd observații proprii, verificate și prin lectură<sup>4</sup>. Tema circula și în sfera literară cultivată de poet, la Th. Gautier (*La Jettatura*), la Villiers de L'Isle-Adam, temperament foarte esoteric. Acesta din urmă, mai ales, este atras în-tr-un grad înalt de magnetism în romanul *Eve future*, unde se face o teorie întreagă a „fluidului”, recepționat și retransmis printr-un „medium”. Aici apare la un moment dat pînă și „dublul magnetic” al unui personaj (II, eh. XIII), și Macedonski se lasă de la un timp tot mai contaminat de această stare de spirit, însă cu discreție, sub pseudonime, neriscînd deocamdată nici un

<sup>1</sup> **Capitolul IV, din *Le Calvaire à feu*, are ca moto un citat din E. Littré, *Médecine et Médecins*, Paris, Didier, 1872. Aici, considerații despre cauzele alterării sistemului nervos (p. 70), halucinații**

(p. 71, 103—107), folosite în mod evident de Macedonski.

<sup>1</sup> *Selețiunea și ereditatea în societatea umană*, în *Lumina*, I, 44, 31 mai 1894. Izvorul folosit, cu titlul exact, este: Dr. Paul Jacoby, *Etudes «r la sélection chez l'homme*, 2-e éd., Paris, P. Alcan, 1904. Datele citate de poet sînt scoase din statisticele existente la p. 439—440, 477—478.

\* Alex. Macedonski, *Prefață la G. Russe Admirescu, Vise roze*, Buc., 1897, p. XVII.

« *Zenone, Fascinarea*, în *Literatorul*, IV, 9 septembrie 1883 (poetul traduce din Victor Meunier, *La Science Populaire*, lucrare nouă inaccesibilă).

fel ide confruntare penibilă. Este la faza cînt descoperă și popularizează (îin surdină) mesimerisim'uil<sup>1</sup>, punând la contribuție și uoele studii de specialitate <sup>2</sup>. S-^ar zice că se orienta și în progresele recente ale psihiatriei, măcar prin ecouri indirecte, o dată chiar prin Maurice Barrés, care, „întemeindu-se pe autoritățile necontestate ale lui Charcot, Bernheim, Lhuys și alții", ajunge la concluzia, deosebit de surzătoare lui Macedonski, că:

„în prea fericitul somn magnetic reafăm toată vigoarea simțului nostru interior, instinctului nostru atrofiat de viața socială" <sup>3</sup>. Pare însă puțin probabil că poetul a consultat în mod direct, să zicem, celebrele *Leçons du mardi à la Salpêtrière* ale lui Charcot, *Essai d'une distinction monographique des divers états compris sous le nom de l'hypnotisme*, ori *Clinique des maladies du système nerveux*, opere care apar în aceeași perioadă: 1882—1893. Cert este că oarecare inițiere Macedonski totuși avea, căci în 1901, el citează, s-ar zice în cunoștință de cauză, o serie de autorități ale epocii în materie de hipnotism, sugestie și telepatie:

„Doctorul Crookes, unul din cei mai celebri oameni de știință pozitivă ai Engilterei, doctorii Charcot, Lhuis, Richet și alții au continuat cercetările în condițiuni de seriozitate deplină și au constatat prin ajutorul hipnotismului, sau chiar în afară de hipnotism și sugestie, fenomene cum sunt cele ale telepatiei, nume ce s-a dat transmiterii cugetării la distanțe de la un om la altul, fără ajutorul nici unui aparat sau fir conducător" <sup>4</sup>.

O anume atracție, predominant literară, pentru magia, care se constată la un moment dat la Macedonski în prelungirea acestor preocupări, are aceeași explicație

<sup>1</sup> A. Lătescu, *Minunile științei*, în *Literatorul*, XI, 2 august 1890, 3, septembrie 1890.

• Alph. Teste, *Manuel pratique au magnétisme animal*, 4-e éd., Paris, A Paris, Chez J. B. Bailliére, Ch. I, *Mesmer et sa Théorie*, p. 1—15, este principala sursă de informație a lui Macedonski, din care și traduce. Un alt fragment, *Observațiune asupra D-nel Teste*, în *Lumina* I, 51, 8 iunie 1894, este scos din cap. XIV: *XX-e observation, Madame Teste* (p. 407—443).

• A. Lătescu, op. cit., *Literatorul*, XI, 2 august 1890.

« Al. Macedonski, *Sufletul și viața viitoare*, în *Forța morală*, I, 4, 18 noiembrie 1901.

• *Idem*, *Spre ocultism*, în *Hermes*, 1 mai 1903; In ocultism, în *Hermes*, 2, 1 iunie 1903.

psihologică și, în linii mari, cam aceleași izvoare. Pentru poet, magia reprezintă o tehnică vizionar-ocultă de amplificare maximă a voinței, aspirație care dă și una din temele de bază ale întregii opere. Este accepția specifică a secolului al XVIII-iea, de mare circulație printre „iluminații" epocii, Saint-Martin, Cazotte. Cu prelungiri și în secolul următor, pînă la Ballzac, al cărui erou, Louis Lambert, foarte „macedonskian" sub unele aspecte, începe să compună un *Traité de la volonté*. O definiție a lui Fabre d'Olivet, din *Les vers dorés de Pythagore expliqués* (1813), este cât se poate de revelatoare pentru o astfel de

mentalitate:

„Voința, stimulată de credință, poate să subjuge însăși necesitatea, să comande Naturii, să opereze miracole. Ea era principiul pe care se sprijinea magia discipolilor lui Zoroastru." <sup>1</sup>

Din acest motiv, pentru Macedonski nici nu puteau exista deosebiri sensibile între doctrina lui Mesmer și magie, asimilare elocventa, în baza unui amestec enorm de referințe:

„Magnetismul animal nu este o descoperire modernă. Doctrina chaldeenilor, a egiptienilor și a ebreilor, succesorii lui Zenon — scrierile lui l'Iotin, Pomponațiu, Paracelsus, Boyle, Winding, Maxwell și Van Helmont — întemeiează această afirmațiune. Magnetismul sub numele de *magic* a fost practicat pe o scară largă în toată întinderea imperiului roman și Greciei vechi; druizii au operat cu ajutorul său în Galia mult înainte." <sup>2</sup>

Dar mai presus de orice fizicieni moderni, cuplați do circumstanță cu astrologi de Renaștere, hotărîtoare pentru poet sînt ecourile literare, infinit mai sugestive conștiinței sale. De altfel și citează „liturghia neagră" din *La-Bas* de J. K. Huysmans<sup>3</sup>, traduce scena de magie din *Faust*<sup>4</sup>. Teoriile lui Villiers de l'Isle-Adam despre posibilitatea amplificării dirijate a voinței prin sugestie și magie, din *Eve future*, ori *Axel* sînt de asemenea de o analogie izbitoră.

<sup>1</sup> Auguste Viatte, *Les sources occultes du romantisme*, Paris, Champion, 1928, vol. II, p. 174—175.

<sup>2</sup> A. Lăitescu, op. cit., *Literatorul*, XI, 2, august 1890. Textul urmează cuvînt cu cuvînt pe Alph. Teste, op. cit., p. 2, 8.

<sup>3</sup> Doctor A. Laurențiu, *Elementul patologic în literatură*, în *Literatorul*, XXIV, 1, 1904.

\* Al. Macedonski, Din „Faust", în *Forța morală*, I, 6, 2 decembrie 1901.

în acest domeniu, unde se sfîrșește literatura și unde începe convingerea motivată prin teorii de *Ars magna*, ori date științifice, este greu de precizat. Observația ră-mîne valabilă mai ales în cazul lui Macedonski, care oscilează mereu între scientism și ocultism, explorînd alternativ normalul și supra-normalul. Și aceasta nu numai în principii, ci și în aplicații, trecerea de la magie la cercetări experimentale și chiar invenții fiind urmarea în totul firească a unor astfel de investigații, în substratul lor moral, unul din punctele de plecare coincide cu acela al alchimiștilor medievali, obsedați structural de formula aurului. Căci toate „invențiile" lui Macedonski sînt stimulate și de perspectiva îmbogățirii. Și tentativele sale vor fi cu atît mai numeroase, bizare și febrile, cu cît prăbușirea sa economică va fi mai adîncă. Numai că „alchimiștii" epocii sale se numesc Edison și Charles Cros, inventatori moderni, care dau mari sugestii poetului, mereu fantast și totuși lucid în esență. Astfel, pentru captarea luminii, el are o dublă „soluție": cea magică, prin intermediul pietrelor prețioase, a căror fabricare artificială îl obsedează, asemenea celebrului conte de Saint-Germain <sup>1</sup>, și cea pseudoștiințifică, fizică, prin recipiente de o construcție strict secretă:

„Nu tăgăduiesc că va fi socotită ca afară din cale de paradoxală. Ceva mai mult: se va zîmbi și se va zice: *Visuri de poet*.

Dar ce e cu aceasta ? Charles Cros nu era poet, și totuși n-a fost cel dinții inventator al fonografului ?...

Dar nu doresc să pun pe cititori pe cale de a se apropia prea mult descoperirii pe care minți agere le-au făcut poate.

E destul că americanul Edison se bucură și astăzi de gloria și de foloasele materiale ce ar fi trebuit să fie numai ale poetului Charles Cros."<sup>2</sup>

g. EZOTERISM

Și mai abundente sînt ecourile legăturilor lui Macedonski cu Josephin Péladan<sup>3</sup>, scriitor și „mag”, perso-

<sup>1</sup> Eliphas Lévy, *Histoire de la magie*, nouv. éd., Paris, Alcan, 1922, p. 418, 425; Auguste Viatte, op. cit., I, p. 203.

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *Paradoxe fi utopii științifice*, inedit, copie în păstrarea noastră.

<sup>1</sup> Mario Praz, *La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica*. Milano — Borna, Soc. Editrice „La Cultura”, 1930, p. 320.

naj exotic, pasionat de științe oculte, foarte *en vogue* în anume cercuri pariziene, mai ales după ce fundează, în 1888, împreună cu Stanislas de Guaita și Oswald Wirth, „L'Ordre Kabbalistique de la Rose-Croix” și deschide, la 10 martie 1892, în galeriile Durand-Ruel, primul Salon de la Rose-Croix, curiozitate a întregului Paris. În suita sa de discipoli figurează și Jules Brun. Aceste are intenția să țină o conferință la București, al cărei text îl publică <sup>1</sup>, izvor prin care Macedonski se va fi apropiat, pentru întâia dată, de doctrina și personalitatea Sdr-ului Péladan. Succesul său parizian și în țara noastră are asemenea proporții încît, invitat, în 1898, de către societatea „Ileana”, patronată de Al. Bog-dan-Pitești, să conferențieze la Ateneu <sup>2</sup>, apariția sa constituie un adevărat triumf. Recepția pe care Macedonski și cenaclul său o fac ilustrului Sartre este cunoscută din biografie <sup>3</sup>. Era un bun prilej de frondă anti-„burtă-verde” și, mai ales, de afirmare a unui nou ideal estetic, de natură să motiveze și o anumită abstragere din „Societatea epocii sale, iremediabil detestată de Macedonski, mai ales în această perioadă. Poetul este de altfel la faza în care, învins pe plan practic, exclus de mediu, își caută febril compensații imaginare, inclusiv vag ezoterice.

Ce imagine intelectuală își făcuse Macedonski despre „simbolistul” \* și „marele romancier și eruditul estetician” Joséphin Péladan<sup>5</sup>, mai puțin prin cunoașterea operei ocultiste (*Comment on devient mage*, 1891, *L'Androgyne*, 1891), cît prin ecouri indirecte și „reputație, în putem

<sup>1</sup> Jules Brun, *Joséphin Péladan, conférence*, Bucarest, Charles Gobi, 1888.

• Teodor Enescu, *Date noi și precizări privitoare la biografia lui Luchian*, în *Studii și cercetări de istoria artei*, II, 1959, p. 231; Petre Oprea, *Ileana, societate pentru răspîndirea gustului artistic în România*, *Idem*, III, 1960.

• Adrian Marino, *Viața lui Alexandru Macedonski*, Buc., E.P.L. 1966, p. 415.

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *Poezia viitorului*, în *Literatorul*, 2, 15 iulie 1892.

• *Idem*, *Francezii în România*, în *Vocea dreptății*, XXVII, 28, 28 sep. tembr. 1909.

da seama îndeosebi din sonetul *À Péladan*, datat 1907 <sup>1</sup>, în care sînt proiectate nu atît noțiuni de magie, cît note curat romantice, legate de reprezentarea pe care Macedonski și-o face despre poetul ideal, de geniu, inaccesibil ostilității filistine. Péladan este „alesul” („*l'élus*”), farul de care se sfărîmă talazurile („*Phare qu'en vain les flots heurtèrent chaotiques*”), marea conștiință eliberată de „tenebre” („*dont ton être est libre désormais*”). Poetul vede, așadar, întrupată în Péladan victoria supremului orgoliu al „geniului”, care se ridică „intangibil, nemuritor”, pe deasupra omenescului și a materiei, așa cum îi plăcea lui i însuși să se imagineze:

*Car, inailrc, tu vécus ta suprême victoire.* Acest Péladan „macedonschianizat” a interesat cu certitudine pe poet, care-l cultivă, poartă corespondență cu el, îl vizitează la Paris, păstrînd amintiri excelente (capitolul VIII, *Hautbois et fanfares*, din *Le Calvaire de feu*, îi este dedicat) :

„Locuia în sir. Alphonse Neuville 2D, un delicios apartament ce era și un muzeu al artelor frumoase. Opera lui de căpeenie este — după părerea mea — *Babylone*, o piesă de teatru ce ar fi fost semnată de clasicii tragediei eline, în ea Péladan prevede soarta Franței. Va fi cea a Chaldeii, dar sufletul francez, ca și cel chaldeeian, va continua să existe.”<sup>2</sup>

*Le Calvaire de feu* este închinat, de altfel, în întregime *À la France, cette Chaldée*, teoria preluată de la același Péladan, care o dezvoltase în seria sa de romane de oarecare răsunset, *La décadence latine* (1884—1907). Magul dăduse alarma. Strigase *Finis Latinorum* (1898). Era un fel de profet extravagant al „agoniei” occidentului, înaintea lui Spengler, și lui Macedonski, tot mai dezamăgit de Franța burgheză, o astfel de teorie a decadenței

<sup>1</sup> Alexandru Macedonski, *Opere*, I, *Poezii*, ed. Tudor Vianu, Buc., E.F., 1939, p. 402. Este o perioadă în care se înregistrează în cenaclul macedonskian o adevărată „vogă” Péladan, tradusă printr-o avalanșă de poezii pe teme ocultiste: *Moartea magului* de Eugeniu Sperantia (*Românul literar*, IV, 10, 5 martie 1906), *Cabalistul* de Mircea Demetriade (*Românul literar*, VI, 11—12, 15 aprilie 1907), *Lui Péladan*, de același (*Românul literar*, VII, 5 februarie 1908, 4), D. Karr, *Cu prilejul ultimului roman al lui Sar Péladan*, în *Observatorul*, I, 55, 14 ianuarie 1903 etc.

<sup>2</sup> *Joséphin Péladan* („*Paginile zilei*”), în *Literatorul*, XXVI, 4, 20 iulie 1918.

latine îi surîdea<sup>1</sup>. De la un moment 'dat, Parisul trece în ochii săi drept „Babilonia modernă”<sup>2</sup>, pentru ca, în *Rondelurile Senei*, capitala Franței să devină de-a dreptul „iad unlînd de răutate”. Péladan contribuie, așadar, la modificarea opticii integral filo-franceze a poetului, influență ce nu rămâne fără urmări lîn noile orientări politice inaoedonskiene din perioada neubnalității.

Tot la acest capitol al romantisimelor degradate, ezoterice, trebuie «înregistrat și Stanislas de Guaita, altă celebritate de penumbră a epocii, cofondator al „salonului” de Rosa-Cruce. Era o specie de templu-cenaclu, așa cum va tinde, sub anume aspecte, să fie și cenaclul macedonskian, cu atmosferă de inițiere, anti-profană. Nici opera nu-i era total necunoscută poetului, mai puțin poate cea pur oculistă (*Essais de science maudite*, 1886), cît cea literară (*La rose mystique*, 1885). O poezie din această culegere este chiar publicată în *Literatorul*<sup>3</sup>, scoasă fie indirect din volum, fie, poate, dintr-o antologie <sup>4</sup>.

Gît privește problemele legate de „suflet” și „viața viitoare”, ele au ca substrat una din cele mai intime convingeri ale lui Macedonski destinată unor mari amplificări literare: nemurirea spiritului și, implicit, a tuturor creațiilor sale.

De aceea, Macedonski simte nevoia unei oarecari documentări „spiritiste”, citind și citind, cum am văzut, lucrări de „specialitate”, ca: *Le lendemain de la mort ou la vie future selon la science* (2-e éd., 1871) de Louis Figuier<sup>5</sup> și mai ales pe ilustrul dr. William Orookes, consultait probabil în traduceri franceze: *Recherches sur les phénomènes du spiritualisme* (Paris; 1878), respectiv *Experimental investigations on psychic force* (London, 1871) și *Discours prononcé devant la Société pour les Recherches Psychiques, le 29 janvier 1897, par*

<sup>1</sup> Răspîndirea sa se constată și prin traduceri: *Decadența literară franceză*, în *Romnul literar*, VIII, 27 decembrie 1909 etc.

\* Al. Macedonski, **Ochi** de lac — ochi de vis, în *Biruința*, IV, 166, 23 august 1909.

<sup>2</sup> Stanislas de Guaita, *Endymion*, în *Literatorul*, nr. 9, 15 februarie 1893.

<sup>3</sup> *Anthologie des poètes français du XIX-e siècle*, Paris, Lemerre, IV, p. 260—261.

• Lucrarea este tradusă în Biblioteca *familiei*, 1892—1893, într-o pe rioadă cînd preocupările „spiritiste” ale lui Macedonski par a fi în toi.

30

31

Sir William Crookes, président. De asemenea: *Notes spiri-ritiques („L'esprit fluide”) de Marie du Cleuziou*, „corespondenta” (?) din Paris a *Literatorului*<sup>1</sup>, și *Les Forces cosmiques („Apparences et réalités”) de Rossi Giustini-ani*<sup>2</sup>, ambii necunoscuți, poate pseudonime. Publicarea în serie a unor astfel de materiale dovedește că Mace-daraski „studia”, într^adevăr, problema. Inclusiv printr-o în izvor românesc, *Les lois fondamentales de l'univers* (Paris, 1891), operă diletantă de inspirație vag hegeliană, compusă, *more geometrico*, de protectorul său prințul Grigore M. Sturdza, care va da poetului și alte sugestii, etice și estetice. Macedonski a consultat, se pare, numai o versiune românească, *Ultimele patru capitole despre legile fundamentale ale universului* (Iași, 1892), din care reproduce, cu elogii, tocmai § 142, din capitolul VIII, *Despre suflet*<sup>3</sup>. Același text va fi citat și comentat și în conferința din 1901, despre *Sufletul și viața viitoare*. Identitatea altor poziții, cum ar fi respingerea finală a spiritismului, teoria „arheului” etern, ipoteza „reîncarnării” ca formă de justiție compensatoare, providențialistă etc., îngăduie să se presupună că Macedonski va fi citit și unele din eseurile filozofico-teozofice ale lui M. Maëterlink, *La Mort*, ori *Le Temple enseveli*. Autorul îi era de altfel cunoscut<sup>4</sup>.

Se pot deci scoate, de pe acum, unele concluzii despre traiectoriile fundamentale ale spiritului inacedon-skian, care-si trage o parte din sevă din toate aceste izvoare trecute în revistă ? Fără îndoială. Cu condiția ca, în nici un caz, Macedonski să nu fie privit ca „ideolog”, ci exclusiv ca poet, pentru care „ideea” doar clarificată orientează, consolidează și stimulează o serie de intuiții imagistice, de aspirații și tendințe spirituale, unghiul său de percepție al universului nefiind dat, ci numai, pe alocuri, doar sugerat și precizat de abstracțiune.

<sup>1</sup> *Literatorul*, nr. 1, 15 iunie 1893; nr. 2, 15 iulie 1893. <sup>2</sup> *Literatorul*, nr. 3, 15 august 1893. • *Notițe*

*literare*, în *Literatorul*, 1, 15 iunie 1892.

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *Poezia viitorului*, în *Literatorul*, 2, 15 iulie 1892; În *pragul secolului*, în *Literatorul*. XX, 1, 20 februarie 1899.

În această perspectivă, rolul „ideologiei”, departe de a fi micșorat, este pus în cea mai exactă lumină. Căci numai în felul acesta ne putem lămurii pe deplin numeroase atitudini și reacțiuni specific macedonskiene. Și, în definitiv, întreaga infrastructură teoretică a operei poetului, care dezvăluie, în linii generale, următoarele aspecte caracteristice:

Aparent dispartă, chiar contradictorie și în mod evident sistematică, eclectică, formația ideologică a lui Macedonski se cristalizează în realitate în jurul câtorva principii coagulante foarte precise: progresism pașoptist, democrat-liberal, cu mici infiltrații socialiste, care, pe măsură ce va fi depășit de spiritul epocii, se transformă în regresivitate de tip romantic; o mare pasiune, și mai accentuat romantică, pentru ideal și spiritualitate pe multiple planuri; voluntarism exacerbat, uneori de factură intermitent magică, ocultă. Această soluție este cerută și de o puternică obsesie a posterității, tipică poetului, foarte prielnică și ideii de fatalitate, damnare și glorie postumă, teme de mare circulație în întreaga sa operă. \_

În același timp, aceste principii au la Macedonski o dinamică mai vie decât în cazul altor poeți. Ele evoluează, sînt supuse unui permanent proces de adaptare, asimilare și amplificare. De aici vine și impresia unor mari și ireconciliabile contradicții, în realitate, este vorba în primul rînd de metamorfoza câtorva idei-forță, a căror esență și direcție de dezvoltare se păstrează mereu aceleași. Spirit febril, chiar și agitat, investigativ pentru tot ce ține de propria sa dramă și impulsivitate a conștiinței, poetul are curiozitate și vocație pentru orice fel de noutate, inclusiv ideologică. Dar numai în măsura în care noile elemente teoretice pot fi cerute și primite de anumite predispoziții specifice, formula constituției sale fiind eminent selectivă. Această tendință se va dovedi și mai accentuată în cuprinsul temelor literare, în definirea și organizarea ideilor estetice.

Foarte obiectivă în stadiul său inițial, îmbrățișînd probleme de interes general, patriotic și social, baza ideologică a poetului tinde să se subiectivizeze, să se interio-

alizeze, să evolueze tot mai mult spre o problemă „personală”, în funcție de rezolvarea propriului său „caz” de conștiință. Această interiorizare progresivă, structurală, va fi în parte consolidată și prin „decăderea” socială a lui Macedonski > o cunoaștere a tuturor decepțiilor publice, a retragerii sale în mijlocul



cenaclului. O astfel de adîncire nu vrea să spună că poetul își reneagă convingerile, ci numai că le formulează și le reinterpretează în sens predominant egocentric. Desigur că Macedonski rămîne mereu același post-„pașoptist” convins. Dar el va face tot mai mult din pașoptism o problemă pur personală, puternic colorată afectiv, în mod analog, toate preocupările ideologice ale poetului legate de această orientare, din ce în ce mai străină de spiritul epocii (și care se vor traduce, cum vom vedea, prin reacțiuni de critică socială și politică, satiră, ținută și demonstrații antiburgheze, planuri de regenerare colectivă etc.), vor cunoaște o mișcare 'Centripetă identică, inevitabilă. Și cum esența macedonskiană este, prin definiție, idealistă, spi-ritualizantă, aceeași nuanță vor primi și celelalte idei pe care poetul simte nevoia să le adopte, total sau în parte, preluate și reformulate printr-o permanentă asimilare, uneori la suprafață, alteori în adîncime.

În violent contrast cu ideologia dominantă a epocii, în sistemul căreia concepțiile sale nu se pot înșuruba, din care cauză Macedonski dă semne tot mai grave de singularizare morală, generatoare de adinei conflicte, spiritul său scoate din toate orientările de care dispune argumente nu atît pentru refuzul inevitabil al prezentului, oît în sprijinul -consolării, prin transfigurare, de loviturile acestui prezent. De unde constituirea unui adevărat substrat ideologic al inadaptării și, în același timp, al necesității tipic macedonskiene de vis, iluzie și himeră, în ultimă analiză, întreaga formație ideologică a poetului se orientează în direcție regresiv-romantică și vizio-nar-utopică, primind un conținut oscilant, ambivalent, printr-o metamorfoză ideală, în dublu sens. Despre o anume „ambiguitate” se poate așadar vorbi încă de pe acum la Macedonski. Realitatea imediată fiindu-i dureroasă, adesea chiar atroce, el o reconvertește cu regula-

34

ritate lîn aparență și miraj, acordîndu-și ipotetic toate reparațiile posibile. Din toate aceste motive, tendințele ideologice stimulează și consolidează în conștiința poetului numeroase și profunde bovarisme, compensații ideale și construcții imaginar-speculative. Și tuturor Macedonski le dă dimensiuni sporite și gravitate, absorbite într-o mișcare neînterupt ascendentă, absolut proprie spiritului său predispus la mari elevații.

## 2. FORMAȚIA LITERARĂ

O dată cu stratul ideologic, și împletit organic cu acesta, se dezvoltă un altul, mult mai bogat în conținut, dimensiuni și semnificații, căci Macedonski este și rămîne prin definiție un „literator”, în spiritul căruia ideea capătă, în orice împrejurare, rezonanțe predominant poetice. Dar cînd reconstituim fazele și liniile directe ale formației literare a lui Macedonski, infuze în întreaga sa operă, trebuie precizat de la început, în mod limpede, că nu întreprindem un inventar de „izvoare”, nici un catalog mecanic de „lecturi”. Avînd mereu în vedere nucleul fundamental al operei macedonskiene, preocuparea noastră va fi exclusiv aceea de a

surprinde direcțiile sale literare de bază, 'căutînd să lămurim, în același timp, în ce măsură aceste elemente determină pe Macedonski să-și descopere, să-și precizeze ori să-și nuanțeze viziunea creatoare. Vom obține astfel în esență, și în primul rînd, un tablou de „afinități electivă”, pe teritoriul căroră „geniul” lui Macedonski evoluează în elementul său și se dezvoltă.

Este în afară de orice îndoială că prima formație literară a poetului este românească, împrejurare care trebuie subliniată cu tărie, întrucît pentru mulți contemporani, detractori sau nu, Macedonski reprezintă un „caz” tipic de „cosmopolitism”. Această opinie, mai mult sau mai puțin direct exprimată, se menține uneori pînă azi, deși textele o infirmă categoric. Ceea ce a părut unora „cosmopolitism” și influență „exotică” nu reprezintă în realitate decît faze

3\*

35

inevitabile de creștere literară, o receptivitate mai mare decît a altora la aspectele mai noi ale literaturii europene, sau pur și simplu produsul necesar și salutar al asimilării creatoare. Alteori este vorba, cum vom vedea, de simple experiențe literare, ulterior abandonate și chiar repudiate.

Nu se poate contesta, firește, că Macedonski este unul din spiritele poetice cele mai deschise și mai receptivă ale întregii literaturi române. Dar *de* nicăieri nu rezultă că personalitatea sa literară și-a pierdut conturul propriu în urma frecventărilor străine, că a încetat să mai fie poet român, cu o fizionomie cît se poate de distinctă. Procentul de „influențe” străine la Macedonski nu este mai mare decît al oricărui alt mare poet român, Eminescu de pildă, care a inspirat adevărate pasiuni „izvoriste”. Ba se poate spune că el este mai mic, întrucît Macedonski apare fixat chiar de la început pe cîteva teme și atitudini fundamentale, care rămîn neschimbate de-a lungul întregii sale opere. Și numai în funcție de aceste coordonate stabile poetul tinde și poate să-și afle înrudiri și corespondențe literare.

Spiritul poetului este în mod fundamental egocentric și el nu recepționează, nu *poate* să-și însușească organic decît numai acele „izvoare” pentru care are afinități precise. Iar volumul lor este limitat în mod inevitabil la un număr de atitudini predominant romantice. Tot ce este parnasian, simbolist sau naturalist în opera sa reprezintă aspecte importante, desigur, dar laterale, excentrice. Sîm-burele operei lui Macedonski este în mod esențial romantic, cu vocație și posibilități de evoluție și receptivitate continuă pentru sensibilitatea literară contemporană și în funcție de aceste tendințe se dezvoltă întreaga formație literară a poetului. Ea crește în straturi succesive, în tiparele unui temperament efectiv „dialectic”, liric și satiric, genialoid și „damnat”, viril și utopic, pasional și visător, portret moral despre care biografia documentează din plin și pe care opera îl confirmă cu o fidelitate uimitoare.

#### a. PAȘOPTISM

Cum era și de așteptat, primele și desigur cele mai abundente lecturi ale

copilăriei și ale adolescenței Mace-donski le-a făcut în românește. Atmosfera literară a

36

epocii era predominant pașoptistă și deci romantică. De aceea și jaloanele culturii literare a poetului vor fi înfipite, în primul rînd, în opera poeților munteni ai timpului al căror prestigiu continua să fie mare, în cercurile literare din Muntenia, chiar și după producerea atacurilor junimiste. O solidaritate intimă leagă pe tînărul Ma-oedonski de orientarea și opera acestor poeți, adeziune oare reprezintă cu mult mai mult decît o simplă influență exterioară, sau spirit partizan provincial. Și adevărul este că poeții munteni pe care Macedonski începe să-i citească și să-i admire îi mergeau da inimă în special printr-un număr de atitudini și idei în fața cărora va vibra intens 'toată viața. În această afinitate de substanță trebuia surprins mecanismul tuturor adeziunilor și entuziasmelor literare ale poetului.

Ele se traduc îndeosebi în cazul „pașoptiștilor”, printr-o exaltare continuă, ostentativă, polemică, de solidarizare totală, permanent exprimată, în primul rînd, prin directive de continuitate și imitație literară, în 1885 (să se rețină data, n.n.), Macedonski dădea consilii ca acestea:

„De la izvorul lui Anton Pann, Grigore Alexandrescu, Bolintineanu, Șerbănescu, Scrob, Depărățeanu și alții, d. Sarrazin ar trebui să soarbă”<sup>1</sup>.

Pentru ca, în 1906, lui G. Coșbuc, St. O. Iosif și O. Goga, Macedonski să le opună, în același stil categoric:

„...Poeți străluciți ca Ioan Heliade-Rădulescu, ca Alecsandri, ca Bolintineanu, ca Depărățeanu și ca foarte rr. ulți încă...”<sup>2</sup>

S-ar zice că poetul, peste această generație, nu mai acceptă nimic, nu mai admiră nimic, relevînd un ideal estetic „fixat”, din rațiuni pur ideologice, de descifrat pas cu pas:

„Avem o versificare: Heliade, Alecsandri, Bolintineanu, Cos-tache Negruzzi, Anton Pann, Costache Rosetti și alți mulți statorniciseră, pe rînd, respectul *formeii*... Astăzi, nici în această privință nu mai avem nimic...”<sup>3</sup>

Iată, mai întîi, cazul lui Heliade-Rădulescu, admirat în tinerețe și de Eminescu (*La Heliade*). El este nu numai un

<sup>1</sup> Alexandru Macedonski, *Bibliographie*, în *Le Peuple Roumain*, I, 3, 7/19 april 1885.

<sup>2</sup> *Idem*, *Conservatismul real*, în *Liga conservatoare*, II, I, 1 Ianuarie 1906.

<sup>3</sup> *Idem*, *Viața bucuresteană*, VIII, în *Romanul*, XXXIV, 3 martie 1890.

37

mentor ideologic, dar și „colosul”, „nemuritorul poet” \*, „părintele literaturii și putem zice chiar *părintele patriei noastre*”<sup>2</sup>, „creatorul limbii”<sup>3</sup>. Macedonski elogiază deci, la Heliade, în primul rînd, meritele culturale fundamentale, unanim recunoscute în sferele pașoptiste: îmbogățirea și fixarea limbii și ortografiei<sup>4</sup>, crearea presei, a publicului literar, traducerile, răspîndirea de cunoștințe: „Se face pe rînd: profesor, preot, profet, filosof, poet”<sup>5</sup>. Afirmarea ideii latine, în limbă și

cultură, are de asemenea mare priză asupra conștiinței lui Macedonski, ce va face din Heliade și un precursor al luptei împotriva „germanizării”<sup>fi</sup>. Dar toate acestea ar fi reprezentat doar o adeziune ideologică abstractă, rece, străină de firea afectivă a lui Macedonski. Adevărul este că Heliade îl atrage în primul rînd prin personalitatea sa „genială”, văzută hiperbolic, ca o întrupare a tipului literar romantic, pentru care Macedonski are o vocație invincibilă. Ca și Heliade, Macedonski este un orgolios, un egolatriu, un „geniu” persecutat de contemporani, din mijlocul cărora se retrage printr-un gest de expatriere demonstrativă. Așa cum Heliade declară că patria este ingrătă icu fiii ei și de aceea „voi fi nevoit a cere în alte țări refugiu și ospitalitate”<sup>7</sup>, la fel va mărturisi ou sfidare și Macedonski după 1884. Așa cum Heliade publică *Acte proprii a contribui la mărirea conduitei politice a D. I. Eliad Rădulescu, Părintele Națiunii Române* (Buc., 1859), tot astfel va proceda și Macedonski cînd dă periodic la iveală, în *Literatorul*, *Opiniunea presei despre Alexandru Macedonski*. Așa cum Heliade, plin de infatuare, divulgă lista celebrităților care i-au citit *Paralelismul între limba română*

<sup>1</sup> *Notițele Literatorului*, în *Literatorul*, nr. 11, 15 aprilie 1893, p. 15—16. ' Luciliu, *Statuia lui Heliade*, în *Literatorul*, II, 11 noiembrie 1881, p. 281.

\* Al. Macedonski, *Literatura romană și transilvănenii*, în *Românul*, 47, 136, octombrie 1903.

<sup>1</sup> Principele Rogala, *Schiță asupra literaturii romane*, în *Literatorul*, 8, 15 ianuarie 1893.

<sup>s</sup> *Idem*, *Evoluțiunea limbei romane*, în *Forța morală*, I, 1, 28 octombrie 1901.

• *Idem*, *La Roumanie avant Heliade el l'oeuvre du Dante roumain*, în *Le Beau Danube Bleu*, I, 8, 30 april 1905.

<sup>7</sup> Ion Heliade-Rădulescu, *Scrisori din exil*, Pup., 1891, p. 192; *Acte \$ scrisori...*, Buc., 1928, p. 3S.

și italiană<sup>l</sup>, tot așa și Macedonski va publica și răspublioia scrisorile primite de la celebritățile străine, cărora le trimite *Bronzes* și *Le Calvaire de jeu*. Ca și Heliade, care se credea Dante<sup>2</sup>, proscris și poet de geniu, titlu recunoscut deschis de Macedonski („Dante roumain”) <sup>3</sup>, poetul este și el obsedat de figura lui Dante, eu care-si surprinde afinități izbitoare în *Moartea lui Dante Aligheri*. Sfîșiat de detractori, Macedonski se așază deci sub protecția umbrei lui Heliade, care-i dezvăluie că oamenii de geniu trebuie să sufere persecuții crunte:

„Dar ce sînt eu, pe lîngă nemuritorul Heliade de care n-a vorbit numai un jurnal sau două în Europa, si care, eu toate acestea, a fost injuriat și calomniat în toate felurile pînă la moarte și chiar după moarte”<sup>4</sup>.

Toate aceste afinități solidarizează definitiv pe Macedonski de memoria lui Heliade, elogiata cu atît mai mare convingere, cu cît spiritul general al epocii, dominat de noua ierarhie de valori impusă de junimism, împinge tot mai în umbră figurile pașoptiste. Din reabilitarea lor, dim menținerea lor în conștiințe, poetul face o problemă de supraviețuire morală, decisivă mai ales la bătrînețe, cînd se constată la Macedonski o adevărată recrudescență pașoptistă. Atunci numele lui Heliade apare în jurnalul intim<sup>5</sup>, în manuscrise inedite<sup>6</sup>. Și imai ales într-un articol, ditirambic, din 1916, care reia idei și fragmente întregi într-un articol, pe aceeași temă, din 1901: „Unirea izvorită din sufletul și mintea lui coprinde, pentru români, aproape întregul secol -all XIX-lea”. Pentru -poet, pașoptismul a continuat să

fie, pînă la moarte, *Epoca cea mare* <sup>7</sup>.

Aceeași pasiune are Macedonski și pentru opera lui D. Bolintineanu, poet foarte la modă în copilăria sa, gustat nu mai departe în casa generalului care „nu citea pe Alec-

<sup>1</sup> Ion Heliade-Rădulescu, Biblioteca portativă, VIII, *Diverse*, Buc., 1860, p. 285—286.

<sup>1</sup> *Idem*, *Curs întreg de poezie generală*, Buc., 1870, III, p. 234.

<sup>1</sup> *Idem*, *op. cit.*, în *Le Beau Danube Bleu*, I, 8, 30 april 1905.

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *Proces cu detractorii*, în *Literatorul*, I, 10. 23 martie 1880,

\* Adrian Marino, *Jurnalul lui Macedonski*, în *Steaua*, XVI, 3 martie 1965, p. 77.

• Al. Macedonski, *Intre statui*, Bibi. Acad. R. S. România, ms. 3409.

t. 31. 33.

<sup>1</sup> *Idem*, *Epoca cea mare*, în *Universul*, nr. 133, 15/28 mai 1916.

38

39

sandri, dar pe Bolintineanu". Exemplul este contagios, căci menționează poetul:

„Eu unul, îmi aduc aminte — eram copil atuncea, — îmi aduc aminte că aveam un fecior de capră — odaia sub scara din fața casei noastre — care citea și recitea pe Bolintineanu" <sup>1</sup>.

Același lucru făcea desigur și poetul, mai întâi acasă, apoi la școală:

„Mi-aduc aminte că eu și liceanii cu care eram camarad, plîngeam cînd citeam pe Elena lui Bolintineanu și n-am uitat admirățiunea fără margini cu care vorbeam de acest poet..." <sup>2</sup>

Nu sînt flori de stil. În producția de tinerețe a lui Macedonski umbra lui Bolintineanu stăruie ca o obsesie. Baladele romantice cu subiecte orientale (de tipul *Zuleica*) sau românești (gen *Margareta*), eroice, precum *Călugărenii*, dedicată „umbrei lui Bolintineanu", „alesul poeziei", „bard neprețuit" <sup>3</sup>, *Legenda stîncei de la Rucăr* etc. sînt expresia unei vădite emulații. Satira macedonskiană, la fel, prin atestare directă<sup>4</sup>. Epigrafele, citarea unor poeme (*Sorin, Andrei sau luarea Nicopolei de români*) <sup>4</sup> o trădează de asemeni. Și cînd Bolintineanu moare, regretul lui Macedonski este direct și sincer. El va compune atunci ode funebre. *In memoria nemuritorului poet Dimitrie Bolintineanu*<sup>6</sup>, va închina o *Dedicațiune umbrei lui Bolintineanu* <sup>1</sup>, înceroîn-du-se și în schițe panegirice rămase în manuscris. *Orațiune funeabră, sublimului poet Bolintineanu*, datată 22 august 1872 <sup>8</sup>, a fost începută la două zile după moartea poetului, expresie a unui șoc afectiv evident.

Ca și în cazul lui Heliade, Bolintineanu îl atrage și biografic. Existența sa simbolizează, la fel, destinul geniului și moartea sa tragică îi amintește pe aceea a lui Gilbert: „Gilbert sfîrșește în spital. Bolintineanu la Pantelimon." <sup>9</sup> Durerosul spectacol al scoaterii la loterie a bibliotecii poe-

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *Analiza critică: Alecsanărl*, în *Literatorul*, III, 8 august 1882.

<sup>1</sup> *Idem*, *Zaherlina în continuare* (Buc., 1918), p. 1.

<sup>1</sup> Bibi. Acad. R. S. România, ms. 3411, f. 83.

<sup>4</sup> Al. Macedonski, *Dialogul morților*, în *Tarera*, I, 12, 23 martie 1880.

<sup>1</sup> *Idem*, *Logica poeziei*, în *Literatorul*, I, 24, 3 august 1880, p. 378; *op. cit.*, *Literatorul*, III, 8,

1882.

• *Idem, Oltul*, II, 52, 18 septembrie 1874.

<sup>7</sup> *Idem, Oltul*, I, 2, 18 noiembrie 1873.

" *Bibi. Acad<sup>1</sup>. R. S. România*, ms. 3217, f. 96.

• *Al. Macedonski, Nuvela în scrisori*, în *Literatorul*, nr. 11—12, 1894.

40

tului la început îl surprinde. Apoi îi înțelege întreaga semnificație:

„Mă întorsesem din străinătate tocmai către timpul când circula" prin grădinile și localurile publice din capitală bilete la loteria bibliotecii lui Bolintineanu. Acest mare poet, fost înalt demnitar al statului, expira în mizerie. Mi se propusese într-o seară să iau câteva din cele bilete la loterie și nu refuzai. Cu toate acestea nu înțelegeam încă pe atunci ce se conține în cuvântul «mizerie»." <sup>1</sup>

Va pricepe ulterior, prin proprie experiență de viață, și o va spune. Deocamdată, întâmplarea îl tulbură, memoria lui Bolintineanu fiind elogiata și prin exemplul de incon-formism pe care-l oferă, de poet format în afara culturii oficiale, cu „diplomă", întocmai ca și Macedonski. Atacat de Caragiale și alții, pentru lipsă de școlaritate regulată, poetul se va pune sub protecția ilustrului său predecesor lipsit de „o bună batalaima" <sup>2</sup>.

Dar mai presus de toate, acest poet este și rămîne un „geniu" literar, noțiune care fascinează de timpuriu pe Macedonski. El o exaltă în persoana «lui Bolintineanu pînă la moarte, și este absolut caracteristic faptul că, în ciuda desconsiderării Junimii, apoi a criticii posterioare care a minimalizat opera lui Bolintineanu, Macedonski ridică mereu proteste în favoarea sa <sup>3</sup>. O va face pînă tîrziu, în 1916, cînd scrie articolul *Spre o dreptate literară*, unde recunoaște poetului pașoptist, încă o dată, „genialitatea". În plus:

„Tot sufletul lui Bolintineanu este soare, duioșie și patriotism. Poet mai mare n-a avut nici o altă țară (!). La el imaginea e totdeauna simplă, dar strălucită, și exprimarea puternică." <sup>4</sup>

A avea astfel de opinii exorbitante într-o perioadă în care poezia română, dezvoltîndu-se considerabil, inclusiv prin propria sa contribuție, pășise de mult într-o nouă fază, reprezintă un adevărat „caz" de fixație estetică, nu rar la Macedonski. Adevărul este că formația sa literară românească, s-o amintim încă o dată, era pe de-a-ntregul pașoptistă. Și o nouă dovadă în acest sens găsim în faptul că

<sup>1</sup> *Al. Macedonski, Curs de analiză critică: III, Speranțe*, în *Literatorul*, III, 3, 15 martie 1881.

<sup>1</sup> *Idem, Mania diplomelor*, în *Familia*, XIV, 9, 29 ianuarie (10 februarie) 1878.

<sup>3</sup> *Aristarch, Bolintineanu*, în *Lumina*, I, 23, 4 mai 1894.

« *Al. Macedonski, op. cit.. Universul literar*, XXXI, 19 iunie 1916.

41

Macedonski nu întreține, pe baze pur lirice, mimai cultul lui Heliade, Bolintineanu ori Gr. Aleosandrescu<sup>J</sup>, dar și al acelor poeți mai obscuri, pe care-i opune în mod constant echipei promovate de Junimea:

„O ! Depărățeanu, neprețuit filozof și poet, Georgescu, dulce idilist, Nicoleanu, melancolică vibrare de o secundă, Sihleanu, suflu al tinereții, Cătina, geniu energic, patriotic

și sumbru, Șer-bănescu, suava melodie de peste Milcov, voi aveți — voi veți avea urmași." !

Documentul cel mai tipic al acestui partizanat poetic este oferit de satira *Viața de apoi* (I-a Fază). Aici, în fața lui Eminescu, Alecsandri, Prodănescu, Naum, Stănescu, Cor-nescu, Macedonski mobilizează nu numai pe Heliade și Bolintineanu (ceea ce era de la sine înțeles), dar și pe Depă-rățeanu, Cătina, Grandes, Serurde, Sihleanu, Nicoleanu<sup>3</sup>, adică toți poeții aruncați „în lături” de Maiorescu. îi gusta chiar pe toți ? Greu de spus. Dar că simpatiza cu ei, din precise rațiuni pașoptiste și antijunimiste, faptul este absolut sigur, verificat cu prisosință. Din Depărățeanu poetul extrage, nu o dată, epigrafe (*Fericirea vieții cîmpenești, Iubirea lumei*) și participă demonstrativ, în 1904, la serbarea de la Depărați („Al. Macedonski ia cuvîntul și zguduie auditorul”<sup>4</sup>). *Marșul revoluționar* al lui I. Cătina „rămîne trecuta, actuala, vecinica noastră *Marsilieză*”<sup>5</sup>. C. Bălăceam este „acest uitat al zilei de 'astăzi”<sup>6</sup>. Lui C. Baronzi i se dedică poezia *Avînt* etc.

Poziția lui Macedonski față de Alecsandri este și ea grăitoare pentru aceste interferențe ideologico-estetice. Ca poet pașoptist, Alecsandri este apreciat la început de Macedonski, care-i reproduce, nu o dată, versuri în publicațiile sale (*Oltul, Vestea*), în 1880, cînd scoate *Literatorul*, bardul de la Mircești este invitat să colaboreze și el acceptă nu fără o anume morgă, care va irita curînd pe tînărul magistru. Apoi intervine răceala, ulterior conflictul deschis pe tema

Adrian Marino, op. cit., *Steaua*, XVI, 3 martie 1965, p. 77. Al. A. Macedonski, *Curs de analiză critică*, Sn *Literatorul*, II, 5 mă 1881.

*Idem*, op. cit., în *Literatorul*, III, 7 iulie 1882.

Donar Munteanu, *Apoteozarea lui Depărățeanu*, în *Pleiada*, I, 2, 1904. Al. Macedonski, *De pe culmea vieții*, în *Literatorul*, 5, 15 octombrie 1892.

• *Idem*, *Viața bucureșteană*, Sn *Românul*, XXXIII, 30 decembrie 1889. 42

premiului academic și polemica înveninează raporturile. Episoadele sînt cunoscute. Dar cînd apele se liniștesc, Macedonski, care citise foarte atent opera lui Alecsandri — dovadă lunga *Analiză critică* ce i-o consacră în 1882 •—, își dezvăluie adevăratele opinii și sentimente. Moartea lui Alecsandri face ca antipatia personală să nu mai aibă obiect, și atunci judecata lui Macedonski devine aproape dreaptă. Cînd evenimentul se consumă, opinia este chiar exaltată, și vechea sa simpatie pașoptistă reînvie: „Alecsandri n-a murit. Era semizeu; astăzi s-a făcut zeu — iată tot.” \* Apoi opinia devine mai moderată și — în esență — exactă. Nu fără unele raportări ascunse la stilul și sensul propriei sale existențe, consumată la o altă tensiune:

„Ce i-a lipsit poate lui Alecsandri a fost o viață furtunoasă. Geniul său poetic e amabil, armonios și înduioșător.”<sup>2</sup>

Aceeași solidaritate cu precursorii, atitudine identică, în fond, cu a lui Eminescu din *Epigonii*, mărturisește Macedonski și față de Odobescu, în *Noaptea de noiembrie*:

Aveam un Odobescu, •— n-aveam pe cei de azi, și mai ales față de Hasdeu, fervent și notoriu antijunimist, căruia i se oferă, la un moment dat, pînă și direcția

*Literatorului*. Desigur cu onestitate, căci prețuirea îi era sinceră. O declară deschis în mai multe rînduri. O dată într-un medalion, unde i se recunoaște lui Hasdeu un „geniu vast”, care „a scris cu succes în toate direcțiunile”, Macedonski fiind mereu preocupat de apărarea și continuitatea direcției literare pașoptiste, opusă pe toate planurile junimistului, în această constelație opera lui Hasdeu reprezintă una din ilustrațiile cele mai convingătoare <sup>3</sup>. Ideea revine și prețuirea sa se păstrează neschimbată pînă la moarte, cînd poetul va protesta împotriva faptului că „ilustrul și nepieritorul Hasdeu fu luat peste picior de niște derbedei ai condeifului”. Acest accident i se întîmplase și lui nu o dată, și într-un pamflet de evidentă inspirație hasde-

<sup>1</sup> Alexandru Macedonski, *Alecsandri*, în *Telegraful român*. II, 478, 2 septembrie 1890.

<sup>1</sup> Aristarch, *Vasile Alecsandri*, în *Lumina*, I, 22, 3 mai 1894. Detalii suplimentare, cf. Alexandru Macedonski, *Opere*, ed. Adrian Marino, Buc., E.P.L., 1966, voi. II, p. 260—262.

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *Hasdeu*, în *Lumina*, I, 20, 30 aprilie 1894. Alte detalii, Alexandru Macedonski, *op. cit.*, vol. II, p. 292—294.

iană \*, *Zaherlina în continuare* (Buc., 1918), o declara pe față, printr-o solidarizare deplină a celor două destine. În simpatiile și antipatiile sale literare, astfel de „corespondențe” personale sînt totdeauna hotărîtoare. Macedonski nu acceptă, nu gustă și nu asimilează decît personalitățile și scriitorii în care se regăsește temperamental și ideologic.

Observația se verifică nu numai în cadrele literaturii noastre, ci și în cuprinsul Literelor străine. Pe acestea, poetul începe să le străbată, la fel, nu atît din rațiuni de cunoaștere, cît din satisfacții estetice și, mai ales, din nevoia căutării de sine, din necesități de consolidare morală, de confirmare a unor teme și poziții proprii. Caracterul lor nesistematic, discontinuu, eminent selectiv, o dovedește cu prisosință. Frecvențele sale literare străine sînt totuși, în anume zone, destul de profunde și numeroase. Dar niciodată nu se poate afirma (și mai ales dovedi) că lecturile sale străine, conduse după o logică proprie, pe sărite, au jucat alt rol esențial decît acela de a limpezi, dezvolta și nuanța tendințe interioare, în baza unor afinități organice.

În această direcție, două fapte fundamentale, absolut caracteristice, sînt mai mult decît evidente: greutatea specifică a formației literare macedonskiene este pur romantică. Iar acest centru de gravitate dovedește o atît de mare putere de absorbție, încît toate pasiunile literare ale poetului au tendința să fie aduse la același diapazon, prin interpretări și reducții în sens unic. Pentru Macedonski, întregul edificiu al 'literaturii pare să se sprijine inițial doar pe patru stîlpi, de dimensiunii egale: „Furtunosul Byron, divinul Dante, necomparabilul Musset, descătenatul Shakespeare” <sup>2</sup>. Și din definițiile foarte apropiate, pe care el le dă fiecăruia, rezultă una și aceeași tendință de aducere la numitor comun: ideea de „geniu” și de „genialitate”, cu toate implicațiile de rigoare. Ideal vorbind,



Macedonski în-

<sup>1</sup> B. P. Hasdeu, *Zaherlina*, în *Revista nouă*, VI, 67, noiembrie-decembrie 1893.

<sup>2</sup> Al. Macedonski, *Despre logica poeziei*, în *Literatorul*, I, 25, 10 august 1880, p. 388.

trevede *Cartea de poezii* a vieții sale sub forma unei antologii somptuoase „din operele ceHor trei mari 'cugetători': Musset, Byron, Shakespeare <sup>1</sup>. Și această afecțiune se păstrează nealterată, oricâtă curiozitate, pe deplin legitimă, va arăta ulterior poetul și;pentru alte zone ale liricii moderne.

#### b. BYRON

Poeții români elogiați de Macedonski sînt cu toții, mai mult sau mai puțin, niște byronieni (traducători, imitatori, admiratori declarați<sup>2</sup>), și prin ei, și imai probabil prin He-liade<sup>3</sup>, Macedonski descoperă mai întîi opera celebrului poet englez. Sentimentul damnării, orgoliul omului de „geniu”, marile atitudini meditative în izolare, exilul, lirismul pasional, cultul voluptății, sarcasmul, spiritul incon-formist și melancolic, exotismul, plimbarea eroilor pe mari spații geografice sînt tipice la Byron și toate aceste note se bucură de o mare audiență în romantismul românesc, în climatul căruia Macedonski își fixează concepția estetica și viziunea asupra lumii.

La aceste efluvii și sugestii ale epocii se adaugă, firește, seducția directă a operei lui Bytron, frecventat de timpuriu și cu pasiune, în versiune franceză (a lui Benjamin Laroche, se pare) <sup>4</sup>, după oare dă două prime traduceri: *Pa-rizina. Dupe Lord Byron* (Buc., Tip. Grecescu, 1878) și *Lara*, un fragment întins, în 1881, cîntul I mai mult de jumătate <sup>5</sup>. Că Macedonski a citit pe Byron în întregime rezultă dintr-o serie de detalii precise, în *Noaptea de noiembrie* este citat *Manfred* și „zborul lui *Mazeppa* pe calul său legat”. O aluzie la „orgia” <lui Sardanapal, întîlnită în

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *Cartea de poezii*, în *Lumina*, I, 30, 13 mai 1894.

<sup>2</sup> G. Crețeanu, *La Byron*, în *Revista Contemporană*, III, 1875, p. 321—334, cf. și Petre Grîram, *Traduceri și imitațiuni după literatura engleză*, în *Dacoromania*, III, 1923, p. 311—315; E. Turdeanu, „Oscar o/Alva” de Lord Byron. Izvoare apusene și reflexe românești, în *Studii literare*, III, 1944, p. 44—62.

<sup>3</sup> Din scrierile lui Lord Byron, traduse de I. Eliad, Buc., 1834, I—II; Din operele lui Lord Byron, traduse de I. Eliad, Buc. 1837, 1839, I—II.

<sup>4</sup> Lord Byron, *Oeuvres complètes traduites par Benjamin Laroche*, nouv. éd. Paris, Hachette, 1863, I—II (éd. I, 1836—1837).

<sup>5</sup> Al. A. Macedonski, *Lara*, în *Literatorul*, II, 11, noiembrie 1881; *Poe-sii*, Bue., 1882, p. 293—308.

*Noaptea de iulie*, provine desigUI' tot din Byron: *Sardana-palus*. O poantă privitoare la cocoșa lui Pantazi Ghica pleacă din *The Deformed Transformed* <sup>1</sup>. Nici *Don Juan* nu-i este necunoscut, de vreme ce Achile din *Iliada* este un „Don Juan byranian înainte de lord Byron” <sup>2</sup>, iar în *Stanțe scrise pe volumul operelor complete ale lui Lord Byron* <sup>3</sup>, același erou este citat împreună >ou *Ghilde Harold*. Cunoașterea lui Byron merge la Macedonski și la texte de mai mică circulație, semn de evidentă familiarizare cu întreaga sa operă. Nu-i scapă, de exemplu, satira *English Bards and*

*Scotch Reviewers*, după modelul căreia compune *Viața de apoi*, diatriba confrăților detractori <sup>4</sup>.

Obsedat de ideea plecării demonstrative, în conflict timpuriu cu mediul, lui Macedonski trebuia neapărat să-i placă tendința de expatriere orgolioasă, atît de tipică la Byron, a cărui operă este plină de luări de rămas bun: *Farewell, On Parting* etc. De aceea, din *Ghilde Harold's Pilgrimage*, pe Macedonski îl va atrage îndeosebi „Despărțirea” din 'Cîntul I (XIII, 1—10) : *Adieu, adieu ! my native shore*, oare devine: *Adio, țara mea natală •*’ („*Adieu donc, mon pays natal*”, la B. Laroche) <sup>5</sup>. Viziunea sumbră, tetrifică, din *Darkness* izbește și ea imaginația poetului. Ga latare, o va traduce sub titlul *întunecimile* <sup>7</sup>.

Că nu este de loc vorba de simple apropieri livrești, ci de adevărate participări afective, oare devin tot mai intense pe măsură ce condițiile de viață ale lui Macedonski îl împing să-și descopere precursori pentru toate suferințele îndurate, o dovedește și interesul pe care poetul îl arată biografiei lui Byron, cunoscută într-o sumă de amănunte. Știa, de pildă, că satira *English Bards and Scotch Reviewers* a fost provocată de o recenzie în *Edinburgh Review* la volumul de debut *The Hours of Idleness*, si exemplu

<sup>1</sup> *Literatorul*, III, 7 iulie 1882, p. 398.

<sup>2</sup> Al. Macedonski, *Romantismul*, ms. inedit, Muzeul literaturii române, nr. 9803, p. 19.

<sup>3</sup> *Literatorul*, III, 2, februarie 1882.

<sup>4</sup> Al. Macedonski, *Viața de apoi*, în *Literatorul*, III, 7 iulie 1882.

<sup>5</sup> *Idem*, *Adio, fragment după Lord Byron din Childe Harold*, în *Literatorul*, III, 10, 1882.

<sup>6</sup> Lord Byron, *Oeuvres complètes*, I, p. 292.

<sup>7</sup> Al. Macedonski, *întunecimile* (după Lord Byron), în *Literatorul*, III, 11—12, 1882.

este servit drept replică strivitoare criticului de la *Convorbiri literare*, denumite în ironie „Edimburgul moldovenesc” <sup>\*</sup>.

După izbucnirea „afacerii” epigramei, Byron va fi invocat cu și mai multă tărie, mai ales pentru precedentul de a fi îndreptat epigrame crude, „infame”, adversarilor. Deci de ce ar fi el mai de condamnat ? <sup>2</sup> Poetul englez îi servea, așadar, lecții de vindicativitate, de amoralism polemic. Și în umbra celebrității sale se refugiază Macedonski nu o dată, oînd complexul de damnare și persecuție începe să-l invadeze, în această dispoziție interioară, exacerbată de orgoliu, exemplul Lordului Byron vine să-l susțină pînă în ultima clipă: „Polemizat-a oare Lord Byron cînd i se atribuiău chiar crime ?” <sup>3</sup> Comparația & face senin, pe picior de egalitate, cu deplină convingere, ceea ce constituie la Macedonski o firească reacțiune morală. Ea este bine precizată încă din 1884, cînd poetul pleacă în primul său exil voluntar și face declarații sfidătoare:

„Ca și Lord Byron, izbit de patimile strigătoare ale contemporanilor, de aproape șapte luni a părăsit România cu nestrămutată hotărîre de a căuta să se stabilească în Paris și de a-și croi un drum...” <sup>4</sup>

O astfel de solidarizare n-ar fi cu puțință fără o trans punere intimă în psihologia byroniană, care la Macedonski este mai mult decît evidentă. A vorbi chiar de o identificare morala nu ni se pare exagerat, întrucît nu numai că Ma

cedonski are afinități reale cu eroul romantic, de tip byronian, dar însăși formula estetică a celor doi poeți pare să coincidă mai mult decît într-un punct de esență, în tot ca zul, Macedonski descoperă în Byron aceeași trăsătură fun damentală pe care și-o recunoaște, si asemănarea expresii lor folosite lasă să se întrevadă că ambele definiții pleacă din miezul unei viziuni unice. Astfel, cînd poetul mărturi sește despre sine, în *Avînt*:

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *Polemică*, în *Literatorul*, IV, 2, februarie 1882, p. 102.

\* *Către cititori*, în *Literatorul*, V, 1, 1884, *Pentru „Timpul”*, în *Tele graful roman*, II, 453, 1 august 1890.

<sup>1</sup> Const. Iordăchescu, *Doua scrisori de la Alex. Macedonski*, în *Adevărul literar si artistic*; IV, s. III, 160, 30 decembrie 1923. < Bgdacțiunea, *Către cititori*, în *Literatorul*, VI. 1, 1885.

' 47

Lirismul și satira se joacă pe-a lui frunte ^

Ca fulgere desprinse din joc dumnezeiesc,

exiact aceleași atribute le descoperă și 'la Byron:

„Poezia sa, amestec de ironie și lirism, este imaginea cea mai adevărată a epocii în care a trăit”.

Definiția apăruse și anterior în *Stanțele* închinat Lordului Byron:

Tu cîntec și sarcasm în veci nepieritor.

Pe de altă parte, opera poetului englez este proiecția unui erou unic, și Macedonski intuiește cu pătrundere și acest fapt:

„In toate subiectele, sub douăzeci de nume diferite, sub trăsăturile lui *Ghilde Harold*, ale lui *Lara* sau *Manfred*, nu e decît el însuși si una și aceeași suferință” ^.

Cînd începe să interpreteze și să se transpună în această psihologie, Macedonski nu-și face, așadar, într-un sens, decît propria sa biografie precocă, în călătoriile de tinerețe, în Italia, poetului „îi plăcea să se înfățișeze sub chipul unui Byron a cărui fire fră'mîntată și aventuroasă îl fermecase, îi plăcea să apară ca un... Ghilde Harold”. <sup>2</sup> Și mai înainte, în copilărie, „nu citise, la acea vîrstă, pe *Lara*, și s-ar fi putut zice că e fiul lui” <sup>3</sup>. Din această cauză, versiunea pe care Macedonski o dă eroilor byronieni, și în special acestui Lara, este de fapt un autoportret, în care notele-cheie sînt: „fatalitate”, „mîndrie”, „sfidare”, „amestec misterios”, adică înseși notele temperamentului macedonskian. Așa cum declară și poetul despre sine, Lara este urmărit de „un vis fatal”, veșnic „în lupta sa fatală c-un vis, c-o nălucire”, temă care în opera sa joacă un rol fundamental. Ca și Macedonski, eroul face profesie de credință amoralistă:

în Lara, un amestec misterios domnește Și binele cu răul în el se contopește.

Byron însuși, după Macedonski, nu este decît o: Fîință întocmită din bine și din rău<sup>4</sup>,

\* Aristarch, *Byron*, în *Lumina*, I, 1, 5 aprilie 1894.

<sup>2</sup> Eugeniu Sperantia, *Alexandru Macedonski și cercul său*, în *Steaua*, XV, 1, ianuarie 1964, p. 61.

» Al. Macedonski, *Pe drum de poștă*, în *Revista literară*, VII, 4 aprilie 1886; *Costică* (nuvelă originală), în *Literatorul*, II, 11 noiembrie 1881.

\* *Idem*, *Stanțe scrise pe volumul operelor complete ale lui Lord Tty ron*, în *Literatorul*, III, 2, 1882.

o făptură demonică, prototip al alienării, precum *Nebunul din Golia*:

Părea tot într-o vreme un înger și-un demon Sub galbenele-i tîmple purta un Lord Byron !

Acest tip devine pentru societate un permanent obiect de exaltare și prigonire, întocmai cum poetul constată că s-a întîmplat și cu propria sa existență. Lara, eternul Lara: E demn deopotrivă de ură și de-amor

E lăudat adese și sfișiat adese.

Inconformismul byronian, individualismul, concepția aristocrată a existenței, revolta socială, personificată în același Lara, care pleacă de tînr în pribegie, „în lumea mare”, împins de „destinul” său „necunoscut”, sînt iarăși proprii firii lui Macedonski. La fel, avîntul liric, insuflat, firește, tot de Lara, precum citim în *Noaptea de ianuarie*: Lara și Romeo, vocea vor veni să-mi împrumute.

Mare profesor de romantism este, în sfîrșit, Byron, „poetul strălucit ce-a răsărit din mijlocul nepăsării acestei epoci” <sup>1</sup>, și prin aceea că-i transmite și-i iconsolidează ideea de geniu persecutat, victimă a „invidiei negre”, sfișiat de „pigmei”, cum stă scris în oda adresată *Geniilor*: Byron n-a fost oare chiar el a lor pradă ?

De altfel, îi și citează un răspuns sarcastic, în același sens<sup>2</sup>. Apoi noțiunea se adâncește, se organizează într-o adevărată teorie a geniului („Manfred și Faust, adinei cugetători”, *Noaptea de noiembrie*), pe care Macedonski o va profesa cu entuziasm, îndeosebi sub aspectul conflictului deschis între filistinul burghez și creator. Conform acestui antagonism ireductibil:

Byron pentru băcanul cu minte — e nerod. <sup>3</sup>

Doar într-un singur punct, însă crucial, Macedonski se desprinde de Byron, devenind propriu-zis „Macedonski”. Și anume în nuanța mai apăsată, și în același timp mai euforică, pe care el o dă nevoii instinctive de evaziune, de

<sup>1</sup> *Literatorul*, 3 august 1893. ' *Varietăți*, în *Oltul*, II, 37, 26 mai 1874.

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *Despre poemă*, în *Literatorul*, II, 1, 15 ianuarie 1881, p. 551.

elevație și transfigurare. Firește, zborul byronian al lui Mazeppa este un bun exemplu:

Era un zbor fantastic, un zbor fără de nume.

Dar în finalul versiunii pe care Macedonski o dă poemului *Lara*, viziunea se schimbă, <se particularizează. În timp ce la Byron separarea de umanitate a eroului se face prin căderea în amoralism, la Macedonski, același Lara (care este de fapt un prototip) simte nevoia elevației spre absolut, a înaripării. În timp ce la Byron eroul se prăbușește în materie, prin perversitate, la Macedonski, în acord cu întreaga sa structură morală euforică, același erou este împins spre cer (spre *périhélie*, va spune mai tîrziu poetul), printr-un mare elan ascensional. În felul acesta, sensul poemei se schimbă radical, de la minus la plus, conform celei mai tipice reacțiuni macedonskiene.

Acum înțelegem de ce Macedonski dorea „ca Byron să fiu” <sup>1</sup>, de 'Oe închină

Stanțe pe „valumuil operelor complete ale lui Lord Byron”, căzînd în extaz la contemplarea portretului său:

Byron, leorbă sacră, de îngeri înslrunală,

și mai ales, pentru ce, întrebât fiind cu prilejul unei anchete literare din 1892, „care vă este poetul favorit?”, Macedonski răspunde: „Lord Byron”<sup>2</sup>. Toate semnele arată că această admirație a poetului — declarat el însuși de discipoli „Byronul României”<sup>3</sup> — continuă la fel de intensă pînă la capăt. În Franța, „moda” Byron decade după 1835, iar după 1848 dispare cu totul<sup>4</sup>. La noi, grație în special lui Macedonski, ea continuă pînă spre sfîrșitul veacului.

#### c. MUSSET

Că de la Byron, Macedonski a putut trece cu aceeași pasiune la Musset, faptul este cît se poate de firesc, în primul rînd, printr-o importantă latură a sa, Musset este

<sup>1</sup> Al. A. Macedonski, *Poezii*, Buc.. 1882, p. 96.

« Emil Virtosu, „Plebiscitul Presei” din 1892, în *Vremea de Crăciun*, 1936, p. 33.

<sup>1</sup> *Literatura romană*, în *Clopotul*, 8 octombrie 1884.

\* Edmond Estève, *Byron et le romantisme français*, Paris, Haphețe, 1907, p. 272, 293.

un byronian <sup>J</sup>, și poetul observă acéști lucru: „El aparține geniului byronian”. Asemenea lui Byron, ceea ce caracterizează opera lui Alfred de Musset „este ușurința cu care... trece de la serios la glumeț, de la disperare la satira cea imai mușcătoare”<sup>2</sup>. Apoi „incomparabilul” Musset este un romantic plin de pasiune („a simțit mult”, va nota Macedonski), un epicureu fin, un senzual, a cărui erotică este voluptuoasă, și Macedonski. prin temperament, contemplă femeia îndeosebi pe această latură. Exuberant, plin de vitalitate, Musset detestă bătrînețea, elogiînd în stil jovial tinerețea sufletească și fizică. Este doar „poetul tinerimei”, și Macedonski, care știe acest lucru, îi merge din instinct pe urme. în sfîrșit, ca și Musset din *Contes d'Espagne et d'Italie*, Macedonski are aspirații meridionale, gustă plăcerea vieții și a iubirii în decor italian, Venetian de predilecție. Și sub acest aspect experiențele lor de viață sînt deci asemănătoare, și este sigur că Macedonski a învățat să descopere Italia și prin Musset, citit de timpuriu și cu mare încîntare.

Și mai important este faptul că Musset realizează pentru Macedonski tipul de poet spre care aspiră, steaua polară a întregii sale vocații, în formația literară de tinerețe a lui Macedonski, Musset reprezintă un adevărat ideal, un simbol, un magistru spiritual, cu care intră de timpuriu în competiție. Dar împrejurările vieții îi sînt ostile. Și atunci, din întreaga sa admirație nu rămîne decît un program, foarte explicit formulat în *Noaptea de iunie*, „noapte” despre care Macedonski știe (după *Biographie de Alfred de Musset, Sa vie et ses oeuvres* de Paul de Musset<sup>3</sup>, la care trimite <sup>4</sup>), că:

Musset a cugetat-o, dar el n-a scris-o.

Este o adevărată „epistolă” adresată poetufrui francez, invidiat pentru existența sa fastuoasă, iubită, adulată, plină de toate plăcerile vieții. Fără îndoială că Macedonski idealizează biografia lui Musset. Dar nu-i mai puțin adevărat că prin ea Macedonski întrevește propriul său ideal de

<sup>1</sup> Edmond Estève, *op. cit.*, p. 406—448.

<sup>1</sup> Aristarch, *Alfred de Musset*, în *Lumina*, I, 5, 9 aprilie 1894.

<sup>1</sup> Paris, Charpentier, 1877, 2 éd., p. 171—173.

<sup>4</sup> Al. A. Macedonski, *Poezii*, Buc., 1882, p. 391.

50

51

existența poetică, Musset fixându-i imaginea poetului sărbătorit, fericit, glorios, bogat. Adică exact aceea pe care Macedonski ar fi dorit s-o cultive. Dar, decepție ! Sublim poet, ca mine tu n-ai trăit în lume...

El n-a cunoscut nici „indiferența”, nici „foamea”, nici „ingratitudea”. Recriminări tipic macedonskiene, care vin să tulbure contemplativitatea unei existențe senine, de iluzia căreia Macedonski se desparte cu durere. Musset îl determină, prin urmare, prin contrast, să se analizeze lucid, să se regăsească, să-și descopere propriul sens biografic și artistic. El este o busolă, un pumot de reper, de la care așteaptă răspuns și la întrebarea:

Ce trebuie să facă acei ce flămînzesc ?

Soluție la această problemă nu dă însă Musset lui Macedonski, n-am spune dezamăgit, dar în tot cazul despărțit de poetul francez într-un punct, capital. Musset îl atrage prin aceea că discută condiția poetului în termeni foarte apropiați mentalității sale. Însă dialogul lui Macedonski cu muza duce și la alte concluzii decît la Musset. Poetul român devine mai grav cînd își pune degetul pe rană. Și atunci nu-l mai poate satisface înțelegerea poeziei ca simplă consolare sentimentală, soluție către care Musset pare să încline, în *La nuit d'août* și în *La nuit d'octobre*. Ori de icîte ori lia Macedonski vibrează coarda egocentrică, el nu mai poate găsi afinități reale, și contactele spirituale se rup. Ca ființă morală, Macedonski este — în ultimă analiză — ireductibil. Dar sub aspect literar, înrudiri apropiate leagă pe cei doi poeți, ideea însăși de a compune *Noapți*, „ca Young și Musset” <sup>1</sup> fiind o dovadă.

În *Noaptea de aprilie* atmosfera din intimitate senzuală este tipic mussetiană. De altfel, întreg ceremonialul erotic se desfășoară sub privirile tutelare ale magistrului:

. . . . iar deschis pentru-amîndoi Se afla Musset pe masă

<sup>1</sup> Principele Rogala, *Schiță asupra literaturii române*, în *Literatorul*, 8, 15 ianuarie 1893.

., Prototipul eroului mussetian libertin este Jacques Rolla, și cei doi iubiți deschid volumul chiar la această poemă:

Oh ! De ce n-am fost ca Rolla

Și înger ca și demon, prin nume să rămînă. Amestecul acesta de contraste, de „înger” și „demon”, este specific psihologiei romantice, și eroii macedonskieni, atunci cînd sînt vicent „romantici”, descind direct din același Rolla, precum Costică:

Erau momente cînd era bun, momente cînd erau rău Fără a fi citit pe Rolla, era un fel de

Rolla. <sup>1</sup>

În realitate, opera lui Musset este cunoscută în totalitatea sa, de la poemele întinse *Rolla* și *Namouna*, pînă la *Noapți* și *À la Malibran* (*Noaptea de iunie*). Citarea altor poezii scurte (*A mon frère revenant d'Italie*, *A Sainte Beuve* etc.) este și ea atestată prin texte precise (*într-un album*, *Despre poezie*), ducînd la consolidarea și altor teme romantice, cum ar fi aceea a iubirii fatale, a curtezanei sufletește curată, a răzbunării teribile, elemente întrunite în poema *Octave*, motiv pentru care Macedonski, desigur, și o traduce <sup>2</sup>. La rîndul său, *Noaptea de mai*, imn închinat tinereții și naturii exuberante, are ca punct de plecare, în planul corespondențelor literare, aceeași idee din *La nuit de mai* (deși accentul macedonskian este mai avîntat), iar în *Noaptea de decembrie*, o sugestie este foarte cu putință să-i fi venit și din *Rolla*; imaginea calului sălbatic, oare răătăcește și se prăbușește în pustie, în timp ce caravanele ating Bagdadul, simbol al speranței<sup>3</sup>.

Cînd trece la teoretizări estetice, Musset devine la Macedonski în chip firesc una din marile autorități. Opera sa, asociată de aceea a lui Shakespeare, îi servește definiția poemei, precum și argumente împotriva poeziilor „de dor”, a ipocriziei burgheze, prin denumirea „lucrurilor pe adevăratul lor nume” <sup>4</sup>. Tonul de dialog ironic cu ci-

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *Costică (nuvelă originală)*, în *Literatorul*, II, 11 noiembrie 1884, p. 259.

<sup>2</sup> *Idem*, *Octav* (după Alfred<sup>1</sup> de Musset), în *Literatorul*, I, 14, 20 aprilie 1880.—r \* Detalii, în *Opere*, voi. I, p. 417—419, și II, p. 361.

<sup>3</sup> Al. Macedonski. *Despre poezie*, în *Literatorul*, II, 1, 15 ianuarie 1881.



tîtorul, de digresiuni, comentarii, poante, cultivat uneori de Macedonski, este și el „muesetian”. Ideea de a scrie „stanțe”, formă de versificație pe care poetul o teoretizează, „în care s-au nemurit Byron, Musset etc.” <sup>1</sup>, îi vine, în mod mărturisit, tot de la acești poeți. Iar de la Musset, în exclusivitate, „sistemul de a publica 'poeziile dimpreună cu piesele de teatru...” <sup>2</sup>. Fără îndoială că Macedonski nu este numai cel mai interesant „byronian” român, dar și cei mai interesant „mussetian” român...

Cînd la identitatea de psihologie și gust literar se adaugă simpatia de ordin egocentric, totdeauna foarte vie la Macedonski, afinitățile estetice se prefac în adevărate entuziasme și admirația devine totală. Elogiul se transformă

atunci în autoelogiu, și aluziile la sine încep a fi mai mult decât transparente:

„în Franța, tinerii nu-și creează idealuri din poezii neantului și ai decepțiunei, precum se întâmplă în unele țări. Și așa fiind, pe când împotriva lui Musset neputincioșii literari stîrniseră o furtună, pe când presa se coalizase spre a nu spune în timp de 20 ani un singur cuvînt, fie în bine, fie în rău despre dînsul, Musset dă naștere la cele mai entuziaste admirațiuni.”<sup>3</sup>

Nu altul va fi destinul său literar, căci discipolii încep să-1 socoată *de* esența geniilor, deopotrivă cu Byron și Musset, într-o încăpere se consumă o dramă sumbră, a geniului în mizerie, în cele din urmă eroul:

„Obosit, mai searbăd ca moartea, se lasă pe scaunul de lemn alăturat de masa pe care zăcea un muc de luminare, fumîndu-se și topindu-se între Musset, Lord Byron, Macedonski...”<sup>4</sup>

Este evident că educația literară pe care poetul o făcea în cenaclu începea să dea roade...<sup>5</sup>

<sup>1</sup> Al. A. Macedonski, *Cîteva cuvînte asupra versificațiunei. Despre stanțe*, în *Vestea*, II, 250, 19 ianuarie 1878.

<sup>1</sup> *Idem*, *Poesli*, Buc., 1882, p. 398.

<sup>1</sup> Aristarch, op. cit., în *Lumina*, I, 5, 9 aprilie 1894.

<sup>4</sup> Aurel N. Goran, *Miseria*, în *Revista*, nr. 6, 1888, p. 31—32; Adrian Marino, op. cit., p. 201.

<sup>5</sup> Pentru unele „influențe” mussetlene, depistate în spiritul „criticii” universitare vechi, cf. Charles Drouhet, *Influența franceză în poezia lui Macedonski*, Buc., 1944, p. 11—29; Mărio Ruffini, *L'Influsso di Victor Hugo e Alfred de Musset sul poeta romeno Alexandru Macedonski*, estratto da *Convivium*, Raccolta nuova, 1918, 6.

#### d. SHAKESPEARE ni •

Cu Shakespeare, descoperit și el de timpuriu în biblioteca paternă<sup>1</sup>, același proces de asimilare, întregind trinitatea din *Cartea de poezii*:

„Iar dacă vîntul mișca perdelele mai cu putere, paginile vibrau atuncia înțorcîndu-se una cîte una și un auz suspinat putea auzi în vibrarea lor un scurt refren de nume:

Musset, Byron, Shakespeare !”<sup>2</sup>

Revendicat de toți romanticii drept marele lor precursor, Shakespeare transmite lui Macedonski aceeași imagine. Este pentru noi încă un semn că instinctul său artistic nu greșea și că poetul știa, dincolo de orice documentare isto-rico-literară, să-și aleagă, în mod precis și sigur, maeștrii. La Maeedonski lucra, în astfel de cazuri, în primul rînid, conștiința poetică, identitatea de vibrație emoțională. Și modul cum el definește pe Shakespeare, destul de empiric, desigur, dar autentic și cu pătrundere, nu lasă nici o îndoială asupra calității și sensului în care lucrează la el capacitatea de recepție literară.

Sedus de eroii byronieni, era firesc ca Macedonski, în faza sa pre-dantescă, de tinerețe, să descopere în teatrul lui Shakespeare tipuri de aceeași structură. Nu surprinde deci faptul că poetul asociază, alături de Lara ori Rolla, și pe Romeo. Pe acesta poetul îl vede un „adolescent pasionat”, „cu inelele unui păr atît de negru, ânaît bătea în albastru”<sup>3</sup>. Portretul lui Romeo, schițat aidoma eroului romantic, pare desprins dintr-o cadra veche, păstrată într-un castel medieval:

un tînăr cu visătoare față,

Frumos ca Poezia, sub blonda lui mustață, Și înfocat sub ochiu-î alene aplecat !

Important nu este numiai aspectul fizionomie, de suprafață. Romeo, alături



de Lara, vine lui Macedonski să-i insuflă inspirație, avînt poetic, exaltîndu-i imaginația. În *Noaptea de ianuarie* acești eroi reprezintă geniile tutelare ale conștiinței, izvor sacru de inspirație. Al unei anume

<sup>1</sup> Al. A. Macedonski, *Analiza critică: Alecsandri*, în *Literatorul*, II, 8 august 1882, p. 453.

<sup>1</sup> *Idem*, op. cit., în *Lumina*, I, 30, 13 mai 189\*. <sup>1</sup> *Idem*, op. cit., în *Lumina*, I, 30, 13 mai 1894.

54

55

inspirații, suave și dureroase, tipica *susse Weh*, *susse Leide*, romantică, „farmecul dureros” eminescian:

Lara și Romeo vocea vor veni să-mi împrumute Și cu dîșii împrejur-mi înclinați ca niște îngeri Vor aluneca pe buze-mi armonii muiate-n plîngerii. Dacă citim bine pe Macedonski, observăm că această calitate poetul o recunoaște — admirînd-o profund — nu numai unui singur fragment, ci întregii opere shakespeariene. Așa cum va izbuti mai tîrziu Musset, Shakespeare pune „în mișcare toate pasiunile și sentimentele inimei”. În opera sa este exprimată o întreagă umanitate, un adevărat univers moral, pe care — după Macedonski — ar trebui să-l cuprindă orice „poemă”. Și pentru ca „ma-cedonskianizarea” să fie completă, poetul descoperă la cei doi scriitori însăși dialectica sa fundamentală, aceeași contradicție de esență care-i străbate întreaga operă și existență:

„Atît în Shakespeare, cit și în Musset nu întîlnești decît o veșnică luptă între ideal și real. Acești mari poeți zboară prin ceruri și umblă și pe pămînt.” <sup>1</sup>

Nimic deci mai străin de psihologia și estetica clasică decît această pendulare continuă și trecere pe antiteze, atît de frecventă la „descatenatul” Shakespeare. Este cauza pentru care dramaturgul englez a scandalizat și va irita mereu dogmatismele estetice, împotriva cărora Macedonski se și ridică, invocînd exemplu’l acelorași mari scriitori: „Musset și Shakespeare au în contra lor toate spiritele înguste”<sup>2</sup>. Stendhal, în *Racine et Shakespeare*, Victor Hugo, în *William Shakespeare*, în pledoariile lor romantice, nu țin în esență alt limbaj.

Oînd Macedonski este pus să definească în mod strict opera lui Shakespeare, el nu iese din anume generalități. Însă, detaliu de reținut, notele pe care (poetul le găsește scriitorului englez țin toate, în chip evident, de cel mai tipic limbaj romantic. Ca și Goethe, Shakespeare a cugetat „aidînc” și „just” asupra „naturii”<sup>3</sup>. „Toate scrierile sale abundă în comparațiuni exemplare, cugetări sublime și o

în *Literatorul*, II, I, 15 ian.

<sup>1</sup> Al. A. Macedonski, *Despre poemă*, ianuarie 1881.

<sup>1</sup> *Idem*, op. cit., în *Literatorul*, II, I, 15 ianuarie 1881.

<sup>1</sup> *idem*, *Curs de analiză critică*, în *Literatorul*, „4”, 15 aprilie 1881,

56

dulceață de stil uimitoare” <sup>1</sup>. „Născut într-o climă cu totul impresionabilă, Shakespeare, încă de tînr, era melancolic și gînditor.” <sup>2</sup> Acestea sînt

binecunoscutele atribute ale „geniului”, lângă care noțiune Macedonski asociază în chip firesc adjectivul „shakespearian”. Ludovic al II-lea al Bavariei, care „și-a sfârșit visul trăit dincolo de granițele romanului, în ținu'twile tragice ale luptei între simțuri și avînburi”, a fost un „erou shakespearian” <sup>3</sup>. În orice caz, poetul nu cunoaște alt superlativ estetic imaj înalt, și când vrea să-și consacre discipolii, el le oferă, în primul rînd, această „nestemată”. Pentru Macedonski!, devotatul Mircea Demetriade era, desigur, „shakespearian” <sup>4</sup>, iar *Visul lui Aii*, de același, „o poemă aproape de valoare shakespeariană” <sup>5</sup>.

Cu o astfel de concepție admirativă despre Shakespeare, fervoare cu nimic mai prejos decît aceea a lui Victor Hugo (*Toute la lyre*, IV, *L'art; Le poète, Les Contemplations*, 1. III, XXVIII), care nu va slăbi decît la bătrînețe, cînd are impresia că tipurile shakespeariene nu au corespondențe românești<sup>6</sup>, era firesc ca Macedonski, atînd cînd se decide să traducă din marele Will, versiunea sa să fie cît mai romantică (și chiar melodramatică) posibil. Și, într-ia devăr, traduînd *Romeo și Julieta*<sup>7</sup>, poetul își îngăduie mari libertăți față de text, în baza variantei italienești, juoată la București de Ernesto Rossi, deși poetul va pretinde că „licențele ce mi-am permis sunt foarte re-strînse” <sup>8</sup>. Nu imai departe, în final, unde Julieta se deșteaptă *înainte* de moartea lui Roomeo, și nu după ca la Shakespeare, ceea ce constituie un prilej de despărțire patetică, de mare efect scenic.

Shylock, William Shakespeare, în *Lumina*, I, 66, 26—27 iunie 1894. *Shakespeare*, în *Liga ortodoxă*, supl.

lit. I, 2, 27 octombrie 1896. Al. Macedonski, *Romantismul*, ms. autograf, inedit, Muzeul literaturii române, nr. 9803, p. **XXXI**.

*Idem*, *Ancheta noastră* (răspuns), *Litere și arte*, I, 15, 14 mai 1903. Luciliu, *Arte și litere*, în *Forța Morală*, I, 8, 16 decembrie 1907. Al. Macedonski, *Teatrul Național*, în *Ilustrațiunea națională*, ianuarie 1913.

<sup>1</sup> *Idem*, *Romeo și Julieta*, în *Literatorul*, II, 5, 1881, p. 760—766; II, 6, p. 838—843; II, 7, p. 15—37; II, 8, p. 95—128; H, 9, p. 138—146. <sup>8</sup> *Idem*, op. cit., *Literatorul*, II, 5, 1881, p. 758.

57

Foarte personală este și selecția pe care Macedonski o faie din sonetele lui Shakespeare: *No more be grieved at that which thou hast done* (XXXV), *O, From what power hast thou this powerful, might* (CL), *Some glory in their birth, some in their skill* (XCI) \* și *How sweet and lovely dost thou make the shame* (XCV) <sup>2</sup>, de unde va scoate, în versiune franceză, patru catrene. Modul în care Macedonski decupează aceste sonete, extrăgînd de fiecare dată doar ideea ce-l interesează, demonstrează încă o dată spiritul în care poetul se apropie de marii săi clasici: egotist, selectiv și — mai ales — macedooskianizant. Astfel, în sonetul XXXV, orgoliosul Macedonski subscrie la concluzia — petrarchizantă — că, în dragoste, contradicția este frecventă, urînd și iubînd în același timp. La suprafață nu apare însă decît prima strofă, unde se denunță spinii iubirii:

*Bannis le chagrin de ce que tu fis, — les roses Ont leurs épines, et les sources d'argent pur Par les moments de trouble, ont leur limon impur, Et le ver rongeur vit dans les calices rosés.* Și mai accentuată va fi ideea sfidării femeii în sonetul CL, din care se reține ultima strofă, concluzia, mult mai apăsată decît în original:

*Si j'aime ce que d'autres couvrent d'anathèmes Ne me condamne point contre toute équité,*

*Vois d'abord ce que fut ta propre indignité, Et regardant la mienne: aime-moi,-si tu f aimes. La rîndul săiu, strofa a treia, din sonetul XCI, exprimă infatuarea cuceritorului:*

*And having thee, of all men's pride I boast, care la Macedonski devine, prin supralicitare:*

*Ton amour me rend plus noble que la naissance La plus illustre, et plus opulent qu'Aladin Plus fier que la fierté, plus gracieux qu'un daim Et je jouis de tout ayant ta jouissance.*

În sfîrșit, ceea ce atrage în sonetul XCV este posibilitatea aluziei epigramatice. Speculînd ambiguitatea ideii,

<sup>1</sup> Al. A. Macedonski, *De Shakespeare*, în *Le Beau Danube Bleu*, I, 13, 4 juin 1903.

<sup>2</sup> *Idem*, *Alexandru Bogdan-Pitești*, în *Literatorul*, XX. 4, 5 aprilie 1899. 58

grația inefabilă a păcatului poate fi surprinsă și în direcție masculină:

*Tu voiles tes erreurs d'une grâce ineffable Et tes péchés tu les embaumes de parj'ums, Si bien que, palpitants, ou mornes et défunts Ils ne font qu'un poème étrange et délectable.*

Sînt atitudini pe care le vom întîlni și în poezia erotică a lui Macedonski, prin consonanță și reconvertire organică. Înclinăm deci să dăm dreptate unui contemporan cînd scria că „Alexandru Macedonski a tradus din Shakespeare pentru că l-a priceput, pentru că e o fire shakespeariană, pentru că e un om superior...”<sup>1</sup>

e. DANTE

<sup>1</sup> J4<

<sup>1</sup> 'în schimb, pentru sine, Macedonski își rezervă definiția de „dantesc”, sub prestigiul operei, dar mai ales a biografiei marelui proscris florentin, foarte elogiate, la noi, ele Heliade-Rădulescu, al cărui rol important în formarea spirituală a poetului constă și în inițierea în cultul lui Dante. Heliade este, ca și acesta, un luptător politic nefericit, proscris, exilat, de un orgoliu cu nimic mai prejos decît al autorului *Divinei Comedii*, afinități declarate în mod deschis. Între viața sa și aceea a lui Dante (pe care o studiază) există — pentru Heliade — o identitate desăvîrșită:

„De cîte ori am luat pana în mînă și cum scriam o pagină două, vedeam că îmi scriam viața mea proprie”<sup>s</sup>.

Macedonski, vom vedea îndată, nu va gîndi altfel, cînd începe în 1916 să compună *Moartea lui Dante Alighieri*, proiecție egocentrică a propriei sale biografii, interpretată dantesc, printr-njin evident proces de „macedonskiani-zare” a vieții eroului său. Dar aceasta este o viziune care se consolidează la bătrînețe, în condiții morale cu totul speciale, cînd imaginea lui Dante este invocată din pure rațiuni autobiografice. Anterior însă, el era dispus s-o recunoască și altora și, în primul rînd, maestrului său

<sup>1</sup> Caion, *Pe trepiede false*, în *Romanul*, 47, 121 (12), 25 mai 1903. <sup>2</sup> I. Heliade-Rădulescu, *Curs întreg de poezie generai*. Buc-, 1870, III, p. 234,

*96.*

Heliade, declarat — precum știm — „*Dante roumain*”<sup>1</sup>. Definiția poate să pară astăzi emfatică, bombastică. Dar ea era cu totul în spiritul romantismului european<sup>2</sup>, care exaltă numele lui Dante dintr-o serie de rațiuni particulare, proprii întru totul și convingerilor lui Macedonski. Iată. nu mai departe, modul cum se reflectă Dante în opera a doi mari poeți romantici, pe care Macedonski îi frecventează cu stăruință. Pentru Byron, ce este scriitorul florentin evocat în *The Profecy of Dante*? Nimic altceva decât un geniu neînțeles, conștient de gloria sa viitoare, de nedreptatea suferită prin exil, totuși nu răzbunător față de Florența. Asupra acestor persecuții, Dante, la bătrînețe, meditează recules, așa cum va face și Dante la Macedonski. Dar pentru Victor Hugo? în *Après une lecture de Dante (Les Voix intérieures, XXVII)*, el ajunge la concluzia, care va fi și aceea a poetului nostru: *Quand le poète peint l'enfer, il peint sa vie, Sa vie, ombre qui fuit de spectres poursuivie*. Imaginea unui Dante „*genie au front calme, aux yeux pleins de rayons*”, inaccesibil, invulnerabil, sfidător chiar („*toujours debout*”), trebuia deci să placă lui Macedonski, care, privindu-se în sine, are aceeași reprezentare. Același Dante proscris („*ce banni*”), izolat, persecutat, invidiat, apare și în *Toute la lyre* (IV). Spiritul vizionar dantesc, evocat în *La vision de Dante*, din *La légende des siècles*, corespunde și el, în esență, noțiunii despre Dante, pe care Macedonski și-o formează, prin afinități morale evidente. La acestea se adaugă, desigur, toate obsesiile și ticurile emoționale și de gândire specific macedonskiene. Stu-diindu-i biografia și opera (izvor de bază: *La Divina Commedia di Dante Alighieri, con note tratte dai migliori comment! per cura di Eugenio Camerini, Edizione stereotipa, Milano, Sonzogno, 1890*)<sup>3</sup>, ceea 'ce-1 izbește pe Macedonski va fi, în primul rînd, „fatalitatea din viața lui” Dante, căci poetul vede peste tot doar poeți damnați,

<sup>1</sup> Al. A. Macedonski, *La Roumanie avant Hellade et l'oeuvre du Dante roumain*, în *Le Beau Danube Bleu*, I, 8, 30 april 1905.

<sup>2</sup> Arturo Farinelli, *Il romantismo nel mondo latino*, Torino, Fratelli Bocca, 1927, I, p. 37—38.

<sup>3</sup> Ms., fără titlu, inedit, transcris de Ana Macedonski, format caiet, 5 pagini numerotate (pagina 1 lipsă), în posesia noastră

~~r-ram npu-l iu in~~ înainte ca Macedonski să constituie obiect real de persecuție. Semn că poetul avea, chiar de la început, viziunea spontană, instinctuală, a acestui destin:

„O ! Poeți ! Poeți !... Nimeni nu ascultă cîntecele voastre, si le ia vîntul ! Un Torquato Tasso înnebunește și-și pierde libertatea chiar. *Un Dante moare expatriat* (s.n.). Un Gilbert, în spital ! Un Heliade — o ! da să nu venim la noi.”<sup>4</sup>

Consolidată prin experiență proprie, ideea se va cristaliza: „Fatalitatea singură plutește de la început la sfîrșit peste Dante”, așa 'Gum a plutit si paste propria sa existență:

Pe fruntea mea n-am nici o pată... Zadarnic !... Sunt un osîndit...

De altfel, fără această introspecție, după cum singur mărturisește, Macedonski nici n-ar fi putut să înțeleagă bine pe Dante, „ajutat întru aceasta și

de obijduirea ce era în propriul meu suflet, ca și de epoca dantescă a propriei mele țări, sfîșiată, schingiuită și stăpînită, ca și în Italia uriașului poet, de cîteva familii care au azvîrlit-o către pieirea de azi"<sup>2</sup>. Resentimentele împotriva păturii conducătoare se suprapun peste propria sa suferință morală. Și rezultatul este că poetul nostru va fi tot mai pătruns de ideea că între propria-i viață și aceea a lui Dante există analogii profunde, izbitoare, printr-« identitate de esență. O astfel de imagine joacă în biografia sa interioară rolul precizării definitive a tuturor complexelor sale „geniale". Este deajuns să observăm că Macedonski concepe piesa *Moartea lui Dante Alighieri* într-o perioadă de miare izolare morală și suferință materială, așa cum citim și în jurnalul intim al acestei perioade (epoca august-decem-brie 1916) <sup>3</sup>, pentru a ne da seama de întreaga semnificație a unei astfel de mărturisiri:

„Dante cel pus în scenă este Dante cel adevărat, cel prigonit și umilit de oamenii timpului său, este Dante hulit de tuturor ticăloșilor și lăsat aproape pieritor de foame... Pe acest Dante l-am restituit, așa cum se înfățișează el, din epoca lui și din epoca românească — epocă mai groaznică, poate, decît a lui — și i-am

' *Literatorul*, I, 4, 10 februarie 1880.

\* Al. Macedonski, *Din grădina lui Akademos*, ms., Muzeul literaturii române, nr. 9782.

' Adrian Marino, op. cit., în *Steaua*, XVI, 3, martie 1965, p. 7.,

plămădit sufletul din scrierile lui, *peste care am altoit, pe Ungă suferințele lui, pe ale mele* (s.n.) și, poate, pe ale multor din noi." <sup>4</sup> Aceste convingeri, cărora Macedonski le dă o deosebită publicitate, sînt un semn că identificarea cu soarta sa „dantescă" devenise o adevărată obsesie, o concluzie absolută, cu neputință de negat sau de ascuns. În fond, nu era vorba decît despre sine însuși, de definiția pe care Macedonski o dă vieții sale, lîngă care solidarizează prin identificare toate „geniile" persecutate ale României de odinioară:

„În Ion Heliade-Rădulescu, în D. Bolinleanu, în C. A. Ho-setti — acesta din urmă fugind în 1848 pe jos din București, cu soția tîrîndu-și după ea pe copiii *mici* și ținînd în brațe pe unul rare îl lăpla, în N. Bălcescu, murind în exil — în *mine însumi, poate silit să-mi părăsesc de două ori țara din cauza prigonirilor și, în unii ani, neavînd nici pline pe care*." — o *dau copiilor* (s.n.) — cît și în mulți alții — în Nicoleanu, lăindu-și gîtul din rauza mizeriei și înnebunind apoi — am văzut tot atîtea suflete dantești și am înțeles atunci cu desăvîrșire viața, simțurile, epoca lui întreagă — nepieritoarea lui operă..." \*

Protestul moral, de semnificație personală, se dublează, așadar, cu argument" critice de ordin obiectiv, invocate și pe plan satiric general, ori de cîte ori revolta socială stăpînește pe Macedonski:

„Tinerimi moarte, popoare de brute, ignorante monstruoase, lașități în raport, — vă cunosc, vă cunosc. Dante nu v-a știut, căci ar fi creat alt infern. El a biciuit aristocrația timpului său. dar cu ce fer roșu n-ar fi ars el fruntea plutocratiei actuale."

În sfîrșit, exemplul marelui florentin vine să ilustreze și drama creatorului, obsedat de împlinirea operei, dusă eroic pînă la ultima suflare. Poate ca această convingere a prezidat cel mai mult la conceperea *Morții lui Dante Alighieri*, <cuim, de altfel, Macedonski o și 'mărturisește: „Lui Dante, care a scris *Divina Comedie* — misiunea vieții sale —, i-a mai rămas să compună ultimele șase terțete ale

operei. Aceste șase terțete pe care nu le poate scrie nu-1 lasă să moară. Pe acest pivot fundamental al tra-

<sup>1</sup> Al. Macedonski, op. cit., Muzeul literaturii române, nr. 9782.

<sup>1</sup> D. Karr, *Moartea lui Dante Alighieri. Poetul Al. Macedonski dă prețioase lămuriri asupra noiei sale lucrări dramatice*, în *Masca*, I, 2, 14 august 1916.

<sup>1</sup> Alexandru Macedonski, Din caietul unui necunoscut., în *Literatorul*, xx. 4, 5 aprilie 1899.

# 1

gediei se încolăcesc o sumă de peripeții dramatice, căci toate se rezolvă prin moartea poetului, în clipa când muzele îl învrednicesc să aștearnă pe hîrtie ultimul vers al celor șase terțete." \*

Nu mai poate fi deci umbră de îndoială că Dante clarifică și ilustrează la Macedonski, în mod exemplar și definitiv, tipul creatorului de geniu, în accepție romantică, în conflict deschis cu epoca sfidată și învinsă prin su- t perioritate morală și artistică, răzbunat de posteritate, ce știe să umilească defăimarea, persecuția și ura. Că afecțiunea cu totul specială pe care Macedonski o are pentru Dante nu-și găsește o altă explicație faptul este în afară de orice discuție. Moment esențial al formației morale și literare macedonskiene, Dante reprezintă una din divinitățile tutelare ale întregii sale opere. De aceea, *Moartea lui Dante Alighieri*, deși constituie, fără îndoială, cel mai important aspect, nu putea rămîne unicul reflex literar al acestor corespondențe organice. În *Poema rondelurilor*, ~) operă și ea de bătrînețe, Dante reapare, în chip mărturisit, t inspirînd mai ales imagini de infern, suprapuse peste pri-J veliștea Parisului, conceput „iad, urlînd de răutate”. Pe Sena, asemenea fluviilor infernului dantesc, plutesc „înecați”. Omenirea întreagă, în pragul prăbușirii, este sortită infernului, precum în *Rondelul sfîrșitului*.

Ea-si deschise neagra poartă

Ce clădită a fost de Dante.

Doar „geniul” singur se va salva de la teribila catastrofă, căci numai el — veșnică obsesie dantescă — „va una în Empireu”...

Apropierea lui Macedonski de opera lui Dante este mult înlesnită de faptul că el cunoaște limba italiană îndeajuns de bine ca să compună, în tinerețe, chiar versuri în această limbă <sup>2</sup>, deprindere dobândită în călătoriile sale de turist adolescent în Italia, în anii 1872—1873. Că a citit *Divina Commedia*, mai întîi în franțuzește, dovadă că în-

<sup>1</sup> B. Nemțeanu, *O după amiază cu maestrul Macedonski*, în *Scena*, I, 8, 24 octombrie 1917.

<sup>1</sup> Una tagrima *d'amore*, Bibi. Acad. R. S. România, ms. 3411, p. 96; data: „1878, Bucureste, sept. 24”. Alte versuri, pe pag. 6 v, al ms. autograf publicat de noi: *Flori de Invlaztt (Fragment autobiografic macedonskian*, în *Națiunea*, I, 100, 22 Iulie 1946).

tr-un loc pomenește de o ediție ilustrată de Gustave Doré<sup>1</sup>, este evidența însăși, servindu-se pentru lectura *Infernului* și de o altă traducere, mai veche, a lui Rivarol (1783, 1785) <sup>2</sup>. Deducem aceasta din faptul că toate citatele „ilogice” din Dante, folosite în articolul *Despre logica poeziei*<sup>3</sup>, sânt scoase din prefața acestei traduceri<sup>4</sup>. Dar că a citit *Divina Commedia* și în original, adnotăm-o poate ca și Victor Hugo (*Ecrit sur un exemplaire de la «Divina comedia», Les Contemplations*, 1. III, I), nu mai încapă îndoială, întrucât precise citări de versuri o confirmă, în *Ocnele*, de pildă, versul: „Să se lase — orice speranță pentru vecinicie afară” este arătat în notă că aparține lui Dante (vezi *Infernul*) : „Voi care intrați, lăsați afară orice speranță” <sup>5</sup>, respectiv: *Inferno* (III, 9) : „*Lasciate ogni speranza, voi che'ntrate*”. Toate imaginile „infernale” macedonskiene (*Inima moartă, Rondelul sfârșitului* etc.) trădează, în chip manifest, tocmai prestigiul acestor imagini dantești.

Romanticii, care joacă un rol atât de important în formația literară a lui Macedonski, aveau același obicei de a cita numele lui Dante sau de a include versuri din *Divina Commedia* în operele lor. Nu mai departe, Victor Hugo (*Joyeuse vie*, II, *Les Châtiments*) și Musset, atât de bine cunoscut lui Macedonski, în *Souvenir*:

**Dante, pourquoi dis-tu qu'il n'est que misère,**

**Qu'un souvenir heureux dans les jours de douleur ?**

care nu este decât celebrai (*Inferno*, V, 121—123) :

**...Nessun maggior dolore**

**Che ridordarsi del tempo felice**

**Nella miseria...**

<sup>1</sup> Alex. Macedonski, *Spiritul cel vechi*, în *Rampa*, II, 299, 18 octombrie 1912. Ediția citată ar putea fi: *La Divina Comedia*, illustrată de Gustavo Doré și declarată con note tratte dai migliori comment! per cura di Eugenio Camerini, Milano, „Biblioteca classica illustrata”. Există și numeroase ediții franceze cu aceleași ilustrații. În *Moartea lui Dante Alighieri (Pro naos)*, alături de Gustave Doré, este citat și Delacroix, aluzie — desigur — la celebrul tablou *Dante et Virgile aux enfers*.

\* Gustave Lanson, *Manuel bibliographique de la littérature française moderne*, nouv. éd., Paris, Hachette, p. 600.

<sup>2</sup> *Literatorul*, I, 23, 21 iulie 1880.

<sup>3</sup> Textul nu ne-a fost accesibil, dar din citatul reprodus de Henri Morrier, *Dictionnaire de poétique et de rhétorique* (Paris, P.U.F., 1962, p. 114), rezultă că Macedonski a tradus pe Rivarol cuvânt cu cuvânt.

<sup>4</sup> Al. A. Macedonski, *Poezii*, Buc., 1882, p. 388.

G4

Ait vers reprodus de Macedonski în *Moartea lui Dante Alighieri* (III, 1) : „Lumină ce prin tine ești lumină”, este scos din *Paradiso* (XXXIII, 124: „*Oh, luce eterna che sola in te sidi*”.

Când polemizează cu „nihilistii literari”, Macedonski tot cu un citat din Dante îi stigmatizează. El își aduce pe loc aminte de versul despre invidioși din *Inferno* (111,51). din care reproduce disprețuitorul: *Guarda e passa* <sup>1</sup> • „*Non ragioniam di lor, ma guarda e passa*”.

În comentarii estetice, Dante este invocat cu toată autoritatea celebrității sale, nu numai prin ecouri laterale, dar și prin consultare directă. Cu o ușoară șovăire a memoriei (căci terțina citată nu figurează în *Purgatoriu*, VI, ci în XI, 39), poetul exemplifică hiatul în limba italiană cu citate din aceeași operă:

**La vostra nominanza è la color d'erba**

***Che viene era, e que discolora  
Per cui ell'esce délia terra acerba. -***

Urmele acestor lecturi se văd adesea, chiar dacă uneori citatele se dovedesc greșite (semn totuși de memorizare). Alte mențiuni și citate din *II Canzoniere* presupun și o astfel de lectură din „divinul” Dante, despre care Macedonski declară că a făcut „studii lungi și amănunțite”<sup>3</sup>.

În ce privește întinderea lor (nu excesivă) și rezultatele la care poetul ajunge, stau mărturie nu numai elementele piesei *Moartea lui Dante Alighieri*, dar și co- \* mentariile oare o însoțesc, intitulate *Din grădina lui Aka-;-demos*. Aici se notează că Dante își dă „sfârșitul în anul 1321 și în ziua de 13—14 septembrie — seara — între fiii și fiica lui, călugăriță, într-o odaie deschisă asupra mării și când vântul echinoxului suieră pe țărmii de la ~: Chiassi”. Și tot acum Macedonski mărturisește și liber-

<sup>1</sup> Al. A. Macedonski, *Curs de analiză critică*, în *Literatorul*, II, 4, -" 15 aprilie 1881, p. 719. ♣

<sup>1</sup> *Idem*, *Arta versurilor (Hiatul)*, în *Literatorul*, I, 12, 6 aprilie 1880.

<sup>3</sup> Adrian Marino, *Când Macedonski citea pe Dante...*, în *Viața românească*, XVIII, 11, noiembrie 1965, p. 84—87.

...-j ifăaii;;

5 — Opera lui Alex. Macedonski

tățile pe care și le-a luat față de temă, cu motivația că Dante „este cel care mi le- <a spus pe calea inspirării...”<sup>1</sup>. Și mai concludent se dovedește un alt text, în speță o notă biografică, uscat redactată, mai mult un rezumat după studiul introductiv la ediția Eugenio Camerini (citată), interesantă și printr-o serie de aluzii și confesiuni: „înălțimea caracterului”, schimbarea de atitudine politică („s-a amăgit pe rînd”) și, mai ales, prin ideea imposibilității decesului înainte de împlinirea vocației. Convingere ridicată la demnitatea teoriei, tipic macedonskiană, că „nimeni nu moare cît timp mai are în inimă și în mintea lui ceva...”<sup>2</sup>

#### 1. LAMARTINE

Alte lecturi romantice, grupate oarecum de la sine în jurul acestui nucleu, vin să consolideze aceleași tendințe. Pentru pașoptiști, Musset era un poet „modern”, care nu intra în raza lor vizuală. În schimb, Lamartine reprezintă o bună și veche cunoștință literară. Heliade îl traduce încă din 1830<sup>3</sup>, și evenimentele anului 1848, cînd poetul francez — în calitate de ministru de externe în guvernul revoluționar francez — acordă sprijinul românilor, îi sporesc și mai mult prestigiul. Și după această dată Lamartine continuă să fie cultivat de poeții minori ai epocii. Este un motiv în plus ca în lecturile de adolescență ale lui Macedonski autorul *Meditațiilor poetice* să figureze în primele rînduri. Poetul citea pe atunci mai ales romantici francezi, gustați îndeosebi pentru lirismul lor confesional și autobiografic. De unde numeroase identități de teme poetice, unele de-a dreptul izbitoare.

Desigur, mari afinități temperamentale între melancolicul meditativ Lamartine, poet sentimental, vaporos și pietist, și vitalistul Macedonski nu existau. Dar și acesta, în adolescență și prima tinerețe, trece printr-o fază lirică,

<sup>1</sup> Alexandru Macedonski, op. cit., Muzeul literaturii române, nr. 9782. O versiune franceză, Au



*jardin d'Akadosmos*, copie de o altă mână, Bibi. Acad. R. S. România, nr. 4049, p. 102—110 (30 decembrie 1916).

\* Adrian Marino, op. cit., *Viața românească*, XVIII, 11, noiembrie 1965, p. 86.

\* *Meditații poetice dintr-ale lui A. de la Martin*. Traduse și adunate cu alte bucăți originale prin D. I. Eliade (București), 1830.

exultantă, și Lamartine constituia un bun aliment pentru o astfel de stare psihologică. Și apoi Lamartine făcea cu insistență o poezie a locurilor natale, a amintirilor din copilărie, a bucuriilor familiare, a naturii consolatoare, loc de refugiu. Prin experiență identică de viață, Macedonski trebuia deci să fie sensibil la astfel de teme, frecvente în compunerile sale de tinerețe. Conacul de la Pometești era un fel de Château de Saint-Point, sau *La Maison de Milly*, priveliștea de pe moșie, corespondentul atmosferei din *Le lac* și *Le vallon*, piese de altfel traduse.

La douăzeci de ani, poetul citește cu entuziasm *Méditations poétiques*, și faptul rezultă din aceea că el încearcă să dea, după atâția traducători și imitatori români (Heliade, Hrisoverghi, Bolliac, M. Zamfirescu, Granda), o nouă versiune din *Le lac* <sup>1</sup>, de altfel foarte onorabilă. Operația 'continuă cu *Le vallon* <sup>2</sup>, în 1877, la Bolgrad, citea p>° Lamartine <sup>3</sup>, din care traduce, sub titlul *Fericirea cîmpc-nească* <sup>4</sup>, *Epître familière à M. Victor Hugo*, din același volum de *Méditations poétiques*. Tema fusese tratată și anterior de Macedonski, în același spirit <sup>5</sup>.

Italiianismul lui Lamartine atrage de asemenea pe poet, cars, turist adolescent, reface în parte itinerariile lamar-tiniene din *Graziella*, inclusiv debarcarea în insula Ischia, evocată în *Nouvelles méditations*, de unde și parafraza *Ischiana* <sup>6</sup>. Desigur că și impresiile de călătorie din Italia <sup>7</sup> se vor resimți vizibil (inclusiv prin mici versiuni fragmentare) <sup>8</sup> de aceeași Jectutră, plină de epioureism dulce, cer cristalin, soare, mare, flori, decor somptuos, suris ge-

<sup>1</sup> Al. A. Macedonski, *Lacul* (după Lamartine), în *Oltul*, II, 48, 11 august 1874.

\* *Idem*, *Vilceaua* (după Lamartine), în *Telegraful*, VI, 1413, 25 decembrie 1876.

» Bibi. Acad. R. S. România, ms. 3411, f. 36.

<sup>1</sup> Al. A. Macedonski, *Fericirea cîmpenească*, în *Familia*, XIII, IR, 1/13 mai 1877.

• *Idem*, *Fericirea vieții*, în *Oltul*, II, 31, 21 iulie 1874; *Fericirea vieții cîmpenești*, în *Oltul*, II, 13, 14 februarie 1875.

<sup>1</sup> *Idem*, *Oltul*, II, 25, 28 martie 1875.

" *Idem*, *Pompeia și Sorento*, în *Oltul*, II, 38, 2 iunie 1874.

<sup>1</sup> *Le premier regret* (reproducere și traducere a pritei strofe), din *Harmonies poétiques et religieuses*, inclusă în textul *Pompeia și Sorento*. Despre „dulcea Graziella” și „frumoasa Fornariria”, se amintește și în *Trei sonete la...*, în *Telegraful*, V, 1011, 13 august 1879.

neros al naturii, impresii regăsite nu numai în *Graziella*, dar și în *Nouvelles méditations poétiques* și în *Harmonies poétiques et religieuses*.

Se rețin, în același timp, și teme mai grave, legate în special de problema

geniului, a poetului, a gloriei. Pro-vidențialismul, de asemenea, căci Macedonski absoarbe orice idee care-l întărește în aspirațiile sale geniale. Citarea poeziei *Bonaparte (Nouvelles méditations poétiques, VII)*, în comparație cu *II Cinque Maggio* de A. Manzoni, constituie o nouă dovadă. Alăturarea celor două poezii este făcută în scopul demonstrării teoriei că „gemurile se ating între ele, conținând același foc divin”<sup>1</sup>.

Lamartine însuși, pentru Macedonski, este un „geniu”, posedat de „focul divin”, împărtășind aceeași soartă rezervată „geniilor”:

**„Bătrînețea i se scurse tristă și rece. Acei care-l admiraseră, simțindu-l scăzut, se azvîrlă asupra lui, îi amăriră prin defăimare ultimele zile ale traiului.**

**Dovadă că geniul, chiar în țările cu desăvîrșire civilizate, se iartă rareori.” -**

Dar dincolo de această temă, atât de macedonskiană, Lamartine nu mai are priză asupra sensibilității sale. Când începe să-și precizeze formula proprie, poetul chiar ține să se delimiteze de această specie juvenilă de lirism, de „poezia duioșiei”, care, „oricît ar înduioșa, nu smulge lacrimi. *Lamartianismul* are în adevăr defectul capital de a fi plîngeros, dar de a nu plînge niciodată.”<sup>3</sup> Conștiința sa estetică este stăpînită, după 1880, de alte principii: energie, virilitate, expresia umanității integrale („poezia socială”), care dau pe Lamartine definitiv la o parte.

g. HUGO

De o recepție la fel de selectivă, îndeosebi pe latura teoriilor literare, se bucură și Victor Hugo, „întemeietorul școlii romantice”<sup>4</sup>, oare „scapără o nouă și străluci-

<sup>1</sup> Zenone, *Literatorul*, II, 2, 15 februarie 1881, p. 568—509, <sup>1</sup> Aristarch, *Lamartine*, în *Lumina*, I, 6, 10 aprilie 1894.

<sup>2</sup> Al. A. Macedonski, *Poezii*, Buc.. 1882, p. X—XI.

<sup>4</sup> Idem, *Polemica*, în *Literatorul*, II, 2, februarie 1883

toane lumină”<sup>2</sup>; atât în prefete celebre (*Odes et Ballades, Cromwell*), precum și în texte, ode, balade, „orientale”. Dintre ultimele chiar traduce *Le Derviche*<sup>2</sup>, desigur pentru ilustrarea ideii de blestem, de fatalitate, temă care apasă conștiința lui Macedonski. Ea exprimă, în zeci de variante, drama propriei sale existențe, și când poetul cade pe astfel de texte, sufletul său ulcerat vibrează.

Din același motiv, Hugo confirmă și adîncește lui Macedonski întreaga sa teorie a geniului și a poetului, cu mare pondere în operă și în cuprinsul ideilor estetice:

**„Dante și Victor Hugo sunt dintre semi-zeii care au știut senin să plane/e deasupra epocii lor. Și unul și altul nu s-ati supus contemporanilor, nici n-au fost ademeniți de favoruri...”**

<sup>3</sup>

Soarta geniilor fiind peste tot aceeași — obiect de cruntă defăimare și persecuție filistină —, opiniile defavorabile exprimate în Franța despre Victor Hugo îl consolează de miticele aduse piesei sale *Saul*<sup>4</sup>. Eterna îngustime a detractorilor este, încă o dată, pe deplin dovedită, căci argumentele adversarilor „sunt cunoscute pentru că au fost sleite în Franța împotriva lui Victor Hugo când întemeia «Școala Romantică»”<sup>5</sup>. În sfîrșit, că adevăratul creator se poate păstra în

deplină vigoare pînă la vîrsta cea mai înaintată, tot exemplul poetului francez vine să-l confirme. Amintind de *Les Châtiments*, Macedonski notează cu satisfacție că Victor Hugo „a scris răzbunătorul său cap de operă la... 54 de ani”<sup>6</sup>. Și tot 'despre acesta, poetul, obsedat de indigență sa financiară, notează ironic-admirativ că Hugo, pe lîngă faptul că „a putut să simtă și să iubească, a știut tot de o dafîă să lase în urmă două-siprezace milioane avere...”<sup>7</sup>

<sup>1</sup> Al. A. Macedonski *Romantismul*, text inedit, Muzeul literaturii române, nr. 9803, p. XII.

= *Idem*, *Dervișul (Din Les Orientales de V. Hugo)*, în *Pleiada*, I, 2, 1904, p. 22—23. Anterior, poezia fusese tradusă și de C. Negruzzi, *Curier de cîmbie sexe*, Periodul I, 1836—1838, nr. 7, p. 125—126.

<sup>2</sup> *Idem*, Nr. 1, în *Naționalul*, IV, 5, 16 decembrie 1893.

• *Idem*, *Despre „Saul”*, în *Tara*, II, 225, 17 februarie 1894.

<sup>3</sup> *Idem*, *Despre*, la Th. M. Stoenescu, *Poezii*, Buc., 1883, p. II.

« *Idem*. *Vîrsta literară*, ms. inedit, Muzeul literaturii române, nr. 9783. (Un fragment include în *Zaherlina în continuare*, Buc., 1918).

• *Idem*, *Despre*, la G. Russe-Admirescu, *Vise roze*. Buc., 1897, p. XXXIX—XL. *Despre „l'avarice du père Hugo”*, cf. Henri Guillemin, *Victor Hugo par lui-même*, Paris, „Ecrivains de toujours”, 1951, p. 44—5Q,

Conceptul de „poezie socială” stă, de asemeni, în bună parte, tot sub semn hugolian (punerea în vibrație a tuturor coardelor sufletului, poetul suferă, plinge, consolează etc.). Macedonski este de altfel 'convins că poezia sa „socială” va juca la noi același rol revoluționar pe care, în Franța, romantismul l-a avut față de „poezia mitologică”, respectiv clasicismul tardiv. De unde și analogii ca acestea:

„Lamartine fu cel dinții spre a opune aceluia curent și inaugura genul său propriu, ce fu la rîndul său înlocuit de Victor Hugo, întemeietorul școalei romantice” \*.

Cînd iese din zona egocentrică și trebuie să-și apere inovațiile formale, precedentul lui Hugo îi servește, din nou, argumente de autoritate. De pildă, Macedonski publică *Ecourile nopții*, cu rime „în ecouri”, la care adaugă o notă cu trimitere la *La Chasse du Burgrave*<sup>2</sup>, din *Odes et ballades*, anterior tradusă de același C. Negruzzi<sup>3</sup>. În ciclul *Arta versurilor*, Hugo figurează la același loc de cinste:

„Vedeți însă pe Victor Hugo. Severitatea ce a pus în rime nu l-a împiedicat niciodată a fi poet tot atît de mare, și mărturisesc toți francezii că nu puțin a contribuit corectitudinea rimelor aceluia de care s-a zis: *C'est le grand forger de rimes*, la frumusețea capetelor sale de operă.”<sup>4</sup>

în materie de prozodie, satisfacția este însă mai puțin deplină:

„Cu toate că V. Hugo calcă în versurile sale peste cenzură, el nu este mai puțin blamabil pentru aceasta”<sup>5</sup>.

» Oarecare atracție pentru satira hugoliană, îndeosebi pe

latură anti-filistină, anti-burgheză — întîlnim pînă și o aluzie la „socialismul” lui V. Hugo<sup>6</sup> — se constată doar cu intermitență.

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *Polemica*, în *Literatorul*, II, 2, februarie 1883. <sup>2</sup> *Idem*, *Ecourile nopții*, în *Literatorul*, I, 3, 3 februarie 1880, p. 33. <sup>3</sup> C. Negruzzi, *Balade de Victor Hugo: Vînătoarea Burgravului*, în *Albina românească*, X, 29, 13 aprilie 1839.

• Al. A. Macedonski, *Arta versurilor*, 11, *Despre rimele în i, în a și în u*, în *Literatorul*, I, 6, 24 februarie 1880.

<sup>1</sup> *Idem, Curs de analiză critică, Levante și Calavaryta, în Literatorul, I, 7, 2 martie 1880.*

• *Idem, Curs de analiză critică, în Literatorul, II, 6, 1881, p. 826.*

70

„f, -, -r n <-< n h. CHATEAUBRIAND”

Cu Chateaubriand, Macedonski are unele afinități temperamentale evidente, prin ambiții publice, egocentrism și o excepțional de bună părere de sine. Dar frecvențele literare nu sînt mari și ele se rediuc, în fond, la o singură traducere, *Les Aventures du dernier Abencerage*, semnificativă însă. Nuvela satisface multe din aspirațiile de exotism ale lui Macedonski, preocupat din instinct de soarta nefericită a eroului romantic, în care el este ori-cînd dispus să se proiecteze<sup>1</sup>. Aici poetul întâlnește și cunoscuta romanță a cavalerului francez Thomas de Lautrec, prizonierul lui Carol Quintul:

*Combien j'ai douce souvenance Du joli lieu de ma naissance.*

Fiind vorba de o temă capitală, în special în adolescență, dominată de melancoliile retrospective ale dezrădăcinării, Macedonski o va traduce și retipări cu afecțiune:

. • Cît de mult mi-aduc aminte

-•'• '!' De-al nașterii cămin !

„jff". ••) :!•"• Să-mi spun dorul n-am cuvinte...

„ Sunt străin !

•,-?Kl-jf.c.' 9Patrie !... Amorul meu !' '4 i / .••;•• Fii mereu !<sup>2</sup>

•;q>-; i. PREROMANTICI ȘI ALȚI ROMANTICI

Cînd «coboară la scriitori mii îndepărtați, sau de penumbră, gustul lui Macedonski, în sfera romantică, păstrează aceeași orientare. Ea este comună, în fond, tuturor poezilor români ai epocii, romantici în esență, care în perioada 1840—1860 fac aceleași lecturi, receptînd tardiv nu numai romanticii la modă, dar și preromanticii și chiar clasicii, sorbiți deopotrivă, în același val de cultură autodidactă entuziastă.

<sup>1</sup> Chateaubriand, *Cel de pe urmă dintre Abenceraji* (tr. de Al. A. Macedonski), în *Vestea*, I, 88, 2 iulie 1877; 89, 3 iulie 1877; 96, 10 iulie 1877; 102, 16 iulie 1877 (la Bibi. Academiei, colecția incompletă).

\* Al. A. Macedonski, *Amintiri („Imitație după Chateaubriand")*, în *Literatorul*, V, 5 mai 1883, p. 261—262 (republicări).

71

Astfel, despre J. J. Rousseau, poetul are unele noțiuni literare și biografice, inclusiv anecdote despre sprijinul și ospitalitatea de care s-a bucurat autorul lui *Emile* din partea unor mecena. Prilej de poantă satirică: O.' *tem-pora*<sup>1</sup>, în cadrul campaniei duse în favoarea patronării oficiale a oamenilor de litere.

Din Bernardin de Saint-Pierre 1-a atras, ca pe orice alt adolescent de cultură franceză, *Paul et Virginie*, „una din micile cărți pe care toată lumea le-a cetit". Romanul este o „delicioasă idilă", plină de „delicatețe" și de o „puritate de sentimente, care nu se găsesc decît sub condeiuл măiestrului" '-. Există în opera lui Macedonski o fibră de ingenuitate naturistă, idilică, exotică, foarte evidentă mai ales în *Le calvaire de jeu — Thalassa*, peste care umbra lui Bernardin de Saint-Pierre, citit la modul grec, al lui. Longes, din *Daphnis și Chloe*, plutește. Se înțelege că

poetul cunoștea și pe André Chénier, din care citează titluri: *L'Aveugle*, *Le Mendiant*, *La Jeune captive*, *La Jeune Tarentine*<sup>3</sup> și versuri, care se dovedesc scoase din *Le Jeune malade*, pare-se din memorie, căci punctuația diferă<sup>4</sup>. Pentru el, I. Cătina era „Bărbier sau André Chénier al nostru”<sup>5</sup>. Este vorba de satiricul Auguste Bărbier (1805—1882), 'autorul vakwrvului *Jambes et poèmes* (1831), cu care satira macedonskiană prezintă unele apropieri. Dintre poeții „minori” ai secolului al XVIII-lea, preferințele lui Macedonski se îndreaptă ca de obicei spre cei care-i satisfac anume înclinații lirice sau ideologice. El are intuiția „grațiilor ușurele, de reverențe semiironice, semiserioase, ale secolului al XVIII-lea”<sup>6</sup>. Dar despre o asimilare reală a acestui manierism predominant sentimental nu poate fi vorba, din rațiuni pur temperamentale, virile. De altfel, Macedonski respinge „faimoasele mediocrități poetice franceze, ca Dorât, Marmortel, La Harpe,

**Asupra lui J. J. Rousseau**, în *Lumina*, I, 11, 16 aprilie 1894. **Aristarch, Bernardin de Saint-Pierre**, în *Lumina*, I, 4, 7 aprilie 1894. **Idem, André Chénier**, în *Lumina*, I, 15, 23 aprilie 1894. **Al. A. Macedonski**, op. cit., în *Literatorul*, I, 7, 2 martie 1880. **Idem, Viața de apoi**, în *Literatorul*, III, 7 iulie 1882, p. 396. **Aristarch, Litere și arte**, în *Forfa morală*, I, 2, 4 noiembrie 1901.

Fréron, Thomas”<sup>1</sup>, cultivînd în schimb, și în această sferă, doar corespondențele organice și consolidarea pozițiilor proprii. Din Antoine-Vincent Arnault (1766—1834), foarte nemulțumit de versiunea anterioară dată de Anton Pann, în *Spitalul amorului*, sub titlul *Sărmană frunză nenorocită*<sup>2</sup>, poetul traduce<sup>3</sup> vestita poezie *La Feuille*:

**De ta tige détachée,  
Pauvre feuille deséchée,  
Où vas-tu ?**

Autorul — trage concluzia Macedonski — și-a înscris numele „în cartea secolelor”, prin „crearea a zece versuri ce prețuiesc mai mult decît lungi poeme”<sup>4</sup>. Lebrun (1729—1807), supranumit și „Lebrun-Pindare”. este și el citit încă din tinerețe, s-ar zice pentru faptul că apăruse foarte polemic memoria lui Buffon de detractări, cu argumente tăioase, care vor fi și ale sale. De aceea, credem că va fi sorbit cu delicii oda *À Monsieur de Buffon sur ses détracteurs* (*Odes*, I, I, II), din care de altfel și ci-, tează. O dată, ca epigraf al poeziei sale *Geniurilor*<sup>5</sup>.

**Buffon laisse gronder l'envie  
C'est l'hommage de sa terreur  
Que peut sur l'éclat de ta vie  
Son obscure et lâche fureur.**

Altă dată, cu intenții sarcastice, căci textul exprimă toate convingerile sale despre soarta geniilor persecutate, ingraturitudine, gelozia confrăților, gjoria postumă<sup>6</sup>:

**Vivant, nous blessons le grand-homme;  
Mort, nous tombons à ses genoux...** \*

<sup>1</sup> Al. A. Macedonski, *Despre poemă*, în *Literatorul*, II, 1, 15 ianuarie 1881.

<sup>2</sup> *Idem, Curs de analiză critică, Levante si Calavyta*, în *Literatorul*, I, 10, 23 martie 1880. Deci, cu mult înainte de Ovidiu Papadima, Anton Pann, „Cîntecele de lume” și folclorul Bucureștilor, Buc., Ed. Acad., 1963, p. 102, Macedonski făcuse această „identificare”.

<sup>3</sup> *Idem, Frunza* („după Arnault”), în *Telegraful*, VI, 1343, 30 septembrie 1876 (republicare).

<sup>4</sup> *Idem, Curs de analiză critică*, în *Literatorul*, II, 4, 15 aprilie 1881, p. 741.

<sup>1</sup> *Idem, Geniurilor, în Oltul, II, 38, 2 iunie 1874.*

<sup>2</sup> *Idem, Curs de analiză critică, în Literatorul, II, 5 mai 1881.*

<sup>3</sup> *Oeuvres choisies de Lebrun, deuxième édition, Paris, Eugène Ren-duel, 1828, vol. I, p. 12, 16.*

Macedonski citise pe acest poet în întregime, deoarece despre *Oglinda* lui Cezar Bolliac el observă că „este luată literă cu literă... dintr-o poezie a lui Lebrun (vezi operele 'soie complete)' \* lectură de -natură să-l întărească în convingerea că Lebrun a ilustrat, împreună cu J. B. Rousseau, genul perimat al „poeziei mitologice”<sup>2</sup>. Gentil Bernard, despre care noțiunile lui Macedonski sînt, din păcate, foarte aproximative <sup>3</sup>, face parte din aceeași categorie de *petite poésies*, tipică secolului al XVIII-lea. Și tot aceleași sfere literare aparține și Collin d'Harleville (1785—1803), poet și comediograf, din opera căruia poetul extrage o satiră, *Junimea de azi*<sup>4</sup>. Este o temă frecvent cultivată de Macedonski, mai ales în tinerețe, căci poetul intră de timpuriu în dezacord cu generația sa. Astfel de texte îi servesc drept bune pretexte polemice.

Din motive identice, asemenea romanticilor (Vigny în *Stello* și alții) care s-au emoționat de soarta tragică a lui Gilbert (1751—1780), adevărat precursor, Macedonski arată o deosebită afecțiune acestui poet celebru — prototip de geniu nefericit, damnat. Imaginea circulă la noi și înainte de Macedonski <sup>5</sup>, dar el este acela care-i dă strălucire și o popularizează. Gilbert exprimă și personifică drama poetului obsedat de ideea gloriei, de posteritate, de nerecu-noașterea contemporanilor, de suferințele egolatre tipice creatorului romantic, presimțindu-și sfîrșitul sumbru în • tr-o vestită *Ode imitée de plusieurs psaumes*, despre care edițiile notează: „*Faite par Gilbert, huit jours avant sa mort*” <sup>6</sup>. Poezia, cunoscută mai ales sub titlul *Adieu à la vie*, conține celebra:

**„Au banquet de la vie, infortuné convive J'apparus un jour et je meurs...”**

și sub aceasta etichetă poetul o și traduce: *Adio la viața al unui june poet* („după Gilbert”) :

**La al vieții banchet splendid, palid și avînturat oaspe Apărui o zi și mor ! \***

Imaginea obsedează pe Macedonski, veșnic în luptă cu filistinii tuturor epocilor, cărora le aruncă în față învinuirea de a fi abandonat mizeriei încă un poet. Musset, în *Noaptea de iunie*, este doar invidiat pentru faptul că: Tu n-ai murit de foame ca palidul Gilbert...

În schimb, contemporanii săi români sînt tratați cu mult mai puține menajamente. Ei sînt puși de-a dreptul la stîlpuil infamiei, căci destinul tragic al lui Gilbert este de fapt și al său. Sau, ca să fim în notă macedonskiană exactă, mai ales al său:

**„Pentru literații noștri, pentru artiștii noștri, pentru oamenii mari ce am avut, am fost, suntem, pe rînd, plumbul topit pe care-l turnăm în mîinile lor — suntem o rușine a secolului și a civilizației moderne... asemenea crude serbări să fie lăsate pe seama secolului al 18-lea, cînd un Gilbert putea să moară la *Hôtel-Dieu*”<sup>2</sup>.**

în *Nuvela în scrisori*, unde se face inventarul tuturor geniilor nefericite ale umanității, Gilbert, oare dă și un moto, reapare în companie ilustră<sup>3</sup>. Bl este simpatizat în mod evident și pentru spiritul său combativ, protestatar, deosebit de vădit în *Mon Apologie*. Satira pare a fi vie în memoria lui Macedonski, care citează ironic pe Psa-phon, detractorul lui Gilbert, prototip 'de 'invidie literară și autoreclamă<sup>4</sup>. Prin urmare, autobiograficul, în sens larg, joacă mereu un rol important în selectarea acestor lecturi superior „ocasionale”. Ele sînt extinse și în direcția lui Jean Reboul (1796—1864), romantic minor, „creștin” și la-martinian, din oare va imita o poezie, *îngerul și copilul* <sup>5</sup>,

<sup>1</sup> Al. Maedonski, *Cartea de poezii*, în *Lumina*, I, 30, 13 mai 1894.

\* *Idem*, *Polemica*, în *Literatorul*, TV, 12, februarie 1883, p. 103.

<sup>1</sup> *Idem*, *Mircea Demetrtade*, în *Forța morală*, n, 10, 6 ianuarie 1902. <sup>4</sup> *Idem*, *Junimea de azi* („După Colin d'Harleville”), în *Telegraful*, IU, 502, 31 octombrie 1873.

• Cezar Bolliac, *Colecțiune de poezii vechi și noue*, Buc., Socec, 1858, p. 188; Alexandru Candiano-Popescu, *La poezi*, în *Cina n-avem ce face*, 1875, éd. a II-a, p. 137—138.

<sup>8</sup> *Oeuvres de Gilbert précédées d'une notice historique par M, Charles Nodier*, Paris, J826, p. 1»—12t.

<sup>1</sup> *Stindardul*, I, 3, 28 martie 1876 (republicări).

\* Al. Macedonski, *Artiști si poezi în Romania ta finele secolului al XIX-lea*, în *Literatorul*, XX, 7, 10 iulie 1899, p. 2.

<sup>1</sup> *Literatorul*, XV, 11—12, aprilie-mai 1894.

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *De pe culmea vieții*, în *Literatorul*, nr. 5, 15 octombrie 1892.

• *L'ange et l'enfant, elegie d une mère*, 1828, în *Poesies par Jean Reboul...*, Paris, 1836, p. 19—22.

74

75

„In memoria preaiubitului meu băiat George” ""•: Gérard de Nerval, geniu nefericit, cu sfîrșit sumbru, citat într-o fază de imisogalie, și pentru elogiile sale pro-germane<sup>2</sup>, precedent ilustru; Josephin Souлары, un „*inconnu*”, un „*archi-inconnu*”...>. Dintre 'contemporani, mai amintește de „rapsozii” provenșali — Mistral și Roumanille <sup>4</sup>.

Am fi desigur incompleți dacă din acest tablou de lecturi romantice franceze am omite în cele din urmă opera lui Al. Dumas-père, foarte citit la noi după 1848, scriitor care a „hrănit în scrierile lui pe părinții noștri” <sup>5</sup>, descoperit de Macedonski — desigur — în aceeași bibliotecă a tatălui său, prilej de ironie ieftină <sup>6</sup>. Ou toate acestea, poetul are curajul să afirme: „Cu mulți dintre contemporani, ne-am făcut educațiunea sufletească în Victor Hugo, în Dumas-père”<sup>7</sup>, fapt dovedit și prin frecvența traducerilor din acest scriitor, în foiletonul ziarelor sale *Oltul*<sup>8</sup> și *Vestea* <sup>9</sup>. Că Al. Duimas i-a plăcut, prin epica sa plină de imaginație, este în afară de discuție, și cînd scriitorul moare, Macedonski — după ce dă lista operelor sale importante — trage concluzia:

**„Cu moartea lui Al. Dumas (père) se încheie epoca literaturii romantice, care găsisese în el și în Victor Hugo doi însuflețitori. Cu moartea lor romantismul apune cu desăvîrșire în Franța.”**<sup>10</sup>

<sup>1</sup> *Literatorul*, IV, 9, septembrie 1883, Excelsior, Buc., 1895, p. 77—79.

- Alexandru Macedonski, *Nuvelă în scrisori*, în *Literatorul*, XV, 11—12 aprilie — mai 1894; *Francezi vînduți nemților*, în *Cuvîntul meu*, I, 8, 15 noiembrie 1915.
- » *Idem*, *Courrier littéraire*, în *Le Peuple Roumain*, I, 22, 18/30 août 1885.
- <sup>4</sup> *Idem*, *Românite*, în *Povestea vieții*, I, 2, 29 februarie 1900.
- <sup>5</sup> Aristarch, *Al. Dumas*, în *Lumina*, I, 24, 5 mai 1894.
- <sup>6</sup> Al. Vlahuță, Polidor, în *Revista nouă*, II, 5, din 15 mai 1889.
- <sup>7</sup> Al. Macedonski, *Jn pragul secolului*, în *Literatorul*, XX, 1, 20 februarie 1899.
- » *Idem*, Cleopatra, Regina Egiptului, *de Al. Dumas*, în *Oltul*, II, 2—10, 3—31 ianuarie 1874; Lucreția, *Idem*, II, 15—21, 21 februarie — 14 martie 1874; Ioana D'Arc, *Idem*, II, 28—36, 11 aprilie — 19 mai 1874.
- <sup>1</sup> *Idem*, *Sirena* (basm de Al. Dumas), în *Vestea*, I, 163, 165, 166, din 15, 17, 18 septembrie 1877; *Petru și gisca sa*, *Idem*, I, 179, 181, 183 din 1, 3, 5, 7 octombrie 1877, ambele cu „va urma”.
- <sup>18</sup> Aristarch, *Al. Dumas-père*, în *Lumina*, I, 9, 14 aprilie 1894.

Nu mai încapă îndoială, la capătul acestui lung periplu, că formația literară romantică a lui Macedonski constituie o realitate pe deplin dovedită, bine conturată în toate articulațiile sale <sup>1</sup>.

#### j. BERANGER

În acest peisaj, de rezonanță predominant interioară, Béranger, mai puțin Déssaugiers, introduce nota politică, satirică, pamfletară. Este una din marile afecțiuni literare, de tinerețe, ale lui Macedonski, în faza sa de irupție în publicistică și militantism aventuros, cînd preocuparea de poante, lozinci și refrene de efect, care la Béranger abundă, devine acută. De aceea și *Cîntecele* sale vor fi citite, traduse și parafrazate copios de Macedonski, în întreaga sa producție antimonarhică, fapt semnalat și de presă. Cineva arată, de pildă, că refrenul din *Gîngavul politic*: „Vodă Car.../ Vodă Car.../ Crudul vodă Caragea...” provine din Béranger <sup>2</sup>, și faptul este adevărat, căci sugestia pleacă, fără îndoială, din *Le Mauvais vin ou les Car*.

De cele mai multe ori însă avem de-a face cu localizări întregi, de altfel mărturisite. Astfel, *Deputatul burtos* <sup>3</sup> provine din *Le Ventre ou compte-rendu de la session de 1818*. Există și un *Le Ventre aux élections de 1819*, avut probabil și el în vedere. *Vrăjitoarea* <sup>4</sup> descinde din *La petite fée*. *Bastonul* <sup>5</sup>, din *Ma canne*. De aceeași ori-

<sup>1</sup> Pentru optica cu care era privit Macedonski de vechea istorie literară, mai elocvent decît toate ni se pare cazul lui N. I. Apostolescu. Acesta, în *L'Influence des romantiques français sur la poésie roumaine* (Paris Champion, 1909), lucrare atît de exagerat minuțioasă și „izvoristă” cu orice preț, nu scrie, cu excepția cîtorva rînduri de suprafață („allures d'un Musset roumain”) nimic despre Macedonski și nici despre „influențele” romanticilor francezi în opera sa. Desigur că autorul Nopfilor nici nu era socotit — pe atunci — obiect decent de studiu. În schimb, Iul Mihail Zamfirescu i se consacră nu mai puțin de 11 pagini de strictă erudiție sorbonardă.

<sup>1</sup> S..., Alexandru Macedonski, *Cîntecia cuvinte asupra poeziei sale Italo-Concluziuni*, în *Telegraful*, X, 2338, 12 februarie 1880.

<sup>3</sup> Al. A. Macedonski, *Deputatul burtos* („localizată după Béranger”).  
în *Telegraful*, V, 933, 8 mai 1875.

<sup>4</sup> *Idem*, *Vrăjitoarea* („după Béranger”), în *Familia*, XV, 75, 20 octombrie 1879.

<sup>5</sup> *Idem*, *Bastonul*, în *Literatorul*, IV, 3, martie 1883.

gine, pe un registru de inspirație mîi larg, sint și profesiunile de credință, tip *Odă la condeiu* <sup>1</sup>, toate pamfletele versificate pe tema detențiunii și a



tribulațiilor judiciare (*Doi franci, Iorgulescu și Ciulei* etc.), unele poezii inspirate de „reîntoarcerea” în patrie (*Le retour à la patrie*), sau diverse pseudopastorale, gen *Fluierul ciobanului*. („Această poezie mi-a fost inspirată de poezia *Le violon brisé* de Béranger”) <sup>2</sup>. Intr-o fază de versificație volubilă și vocație politică impenitentă, Béranger oferă din abundență lui Macedonski idei liberale, sugestii demofile, și poetul va rămîne fidel acestei amintiri. Cu atît mai mult cu cit, peste biografia lui Béranger, Macedonski tinde să suprapună, ca de obicei, imaginea propriului său destin literar:

„Ca om, era de o bunătate excepțională. Ca poet, a fost apo-logistul lui Napoleon I și cîntărețul poporului. A ridicat și cîn-tecul la înălțimi lirice. A cîntat gloria lui Napoleon, pe cei mici și suferințele celor săraci. A mîngîiat pe nefericiți prin refrene caro glumețe, cînd dulci și cînd vesele. Deși este trecut de modă, multe din poeziile sale vor rămîne veșnice. A refuzat orice onoruri și a preferat să trăiască modest decît să abdice de credințele lui și să se umilească...” <sup>3</sup>

j k. **SCRIITORI GERMANI**

<

Consolidarea poziției romantice, la Macedonski, nu vine însă numai din zona literelor franceze. Deși spiritul său n-are nimic germanic, poetul a făcut de timpuriu unele incursiuni și în direcția literaturii germane, cercetată sporadic, în cîteva monumente și — s-ar zice — numai prin intermediar francez, deși se fac și citate în textul original, greșite însă. În această sferă, Goethe, descoperit tot în biblioteca paternă <sup>4</sup>, rămîne de departe figura centrală, tradus încă din tinerețe (cîntecul Margaretei <sup>5</sup>, *Meine Ruh'ist hin*, *Faust*, I, V, 3374 — 3413), poate și sub emulația

<sup>1</sup> Al. A. Macedonski, *Oda la condeiuul meu*, în *Oltul*, II, 48, 11 august 1874.

<sup>1</sup> Bibi. Academiei, ms. 3411, p. 60.

<sup>3</sup> Béranger, în *Lumina* I, 3, 7 aprilie 1894.

<sup>4</sup> Al. A. Macedonski, *Analiza critică: Alecsandri*, în *Literatorul*, III, 8, august 1882, p. 455.

• *Idem*, *Margherita* („din Faust”; în *Vestea*, I, 66, 10 iunie 1877.

lui Heliade <sup>u</sup>. Unele citate și 'epigrafe, din *Der Sânger* <sup>2</sup> sau din vestitul cîntec al lui Mignon <sup>3</sup> (*Wilhelm — Meisters Lehrsjahre*), celebru și în literatura franceză<sup>4</sup>, par să indice o anume apropiere, vizibilă mai ales în domeniul operelor dramatice. Este evident că Macedonski citează în cunoștință de muză *Iphigenie in Tauris* și mai ales *Faust* <sup>5</sup>, operă de mare ecou în romantism, pentru care poetul are un adevărat cult. O *Horă* este prezentată drept „imitație dintr-un cîntec popular german utilizat de Goethe în *Faust*” <sup>e</sup>, cu un refren interesant din punct de vedere acustic. Dar, mai presus de orice, Faust constituie pentru poet una din marile reîncarnări ale geniului romantic, un „adine cugetător”, frate bun cu Manfred, eroul lui Byron, așa cum citim în *Noaptea de noiembrie*. Acești titani ai gândirii își pun cele mai adinei probleme de cunoaștere, și pasajul respectiv este un aouu evident din monologul lui Faust, din prolog: Ați invocat pe oameni, ați invocat pe zei, Urcatu-v-ați prin lumea de umbre și de vise, Servitu-v-ați de cuget ca punte peste abise, etc.

Este de altfel și scena pe care Macedonski o va traduce liber, în perioada 1900,

cînd are umeie preocupări de oeul-tistică <sup>7</sup>. Invocarea imagică a lui Mefisto îi stimulează imaginația. Poetul devine atunci un fel de Faust, și în cenaclu el se complace să citească această scenă, din lectura căreia, de „un tragism atît de pătrunzător”, scoate efecte deosebite <sup>8</sup>. Dacă -notația 'despre Goethe îi aparține, chiar

<sup>1</sup> I. Heliade-Rădulescu, *Opere*, ed. D. Popovici, Buc., E.F., 1939, I, p. 72—74, 504—506.

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *Poesiile d-lui Candiano-Popescu*, în *Telegraful*, VI, 1145, 29 ianuarie 1876 Autorul piesei „*Intre Dobitoace*” și lucrarea lui, în *Scena*, II, 34, 8 februarie 1918.

• *Idem*, *Țara tainică*, în *Literatorul*, XV, 1, 1895; *Excelsior*, Buc., 1895, p. 254.

• F. Baldensperger, *Goethe en France*, Paris, 1905, p. 174—175.

<sup>8</sup> Al. A. Macedonski, *Cu privire la „Saul”*, în *Țara*, II, 215, 5 ianuarie 1894.

• *Idem*, *Hora*, în *Literatorul*, V, 1, 1884, p. 22—23.

<sup>7</sup> Al. Macedonski, *Faust*, în *Fora morala*, 1, 6, 2 decembrie 1901. CI.

Ion Gherghel, *Goethe în literatura română*, An. Ac. Rom., Mem. sect. lit., s. III, I, V, 1930—1937, p. 383 (negativ); Al. Andriescu și C. Macarovici, *Macedonski traducător din „Faust” în lașul literar*, 9, septembrie 1956.

p. 113—117.

<sup>8</sup> Șt. Petică, *O seară la Macedonski*, în *Opere*, ed. N. Davidescu, Buc., E.F., 1938, p. 297,

extrinsecă -din vreo enciclopedie sau manual, rezultă că Macedonski avea toate datele fundamentale ale biografiei și operei scriitorului german, pe care-l caracterizează cu vorbele D-nei de Staël: „... El reunește tot ceea ce distinge mai mult spiritul german”<sup>1</sup>, în acest caz, poetul deschisese *De l'Allemagne*, unde, într-adevăr (II-e parte, eh. VII), această definiție există, nici autoarea, nici lucrarea nefiind-i necunoscute <sup>2</sup>. Unele elemente biografice sînt Moșite în scopuri evident *pro domo*, căci Macedonski se sokoate de esența celor mai mari scriitori, și comparația cu viața lor se face în mod spontan și cu dezinvoltură. De aceea poetul, pws în situația să se apere în urma epigramei împotriva lui Eminescu, cheamă în ajutor, cu bravadă, nu numai pe Byron, dar și pe Goethe, „cu epigramele și cu ura lui împotriva criticului Nicolai” <sup>3</sup>, argument care revine: „Infamii de același fel s-au scris, în aceleași condițiuni, de Goethe, Byron și alți epigramisti” <sup>4</sup>. Alte teorii, tipic macedonskiene, cum ar fi totala neconcordanță între popularitatea și valoarea operei<sup>5</sup>, longevitatea creatoare <sup>6</sup>, opera ca proiecție a personalității autorului („*Faust*... nu este dedit însuși Goethe”) <sup>7</sup>, sînt consolidate prin invocarea aceluiași precedent goethean.

Poetul nu citează pentru a cita, ci pentru a demonstra, ataca, sau a se apăra. De aceea, numai prin astfel de incidente ne putem informa, pe o anumită latură, de aria și, mai ales, de semnificația lecturilor sale. În mic, cazul lui Goethe se repetă cu Schiller. Atacat în *Convorbiri literare* pentru armoniile sale imitative, Macedonski ripostează:

„Dacă d. Missir n-ar vorbi de Golia, i-am aminti *Clopotul* de Schiller și diferite alte armonii imitative de poeți mari...”

<sup>1</sup> Zenone, *Goethe*, în *Literatorul*, II, 2, 15 februarie 1881, p. 580.

• Aristarch, *D-na de Staël*, în *Lumina*, I, 29, 12 mai 1894.

> *Către cititori*, în *Literatorul*, V, 1, 1884, p. 3.

<sup>1</sup> Alexandru Macedonski, *Pentru „Timpul”*, în *Telegraful român*, II, 453, 1 august 1890.

• *Idem*, *Simțurile în poezie*, în *Literatorul*, XV, 3, 1895. <sup>1</sup> *Idem*, *Vîrsta literară*, ms. inedit, Muzeul literaturii române, nr. 973?.

. IX *Idem*, *prefață*, Traian Demetrescu, *Poesii*, Craiova, Samitca, 1885.

n. Al. A. Macedonski. *Polemica*, în *Literatorul*, IV, 2, februarie 1883,

Tot din Schiller poetul dă traducerea în proză a poeziei *Kassandra* <sup>1</sup>, care-d va fi atras, desigur, prin ideea profeției fatale, conștiința damnării invadîndu4 tot mai mult după 1884, cînd atacurile concentrice împotriva sa devin o tristă realitate.

Pe latură fantastică, romantismul german îi era de asemenea, în linii mari, oarecum familiar, gustat mai ales în adolescență și tinerețe, cînd imaginația este în efervescență. *Lenore* de Burger „a făcut asupra-^mi o atît de mare întipărire, încît după 12 ani de la acea dată am putut s-o scriu în românește din memorie” -. Această revelație literară a avut loc la vîrsta de 12 ani, an 1866, căci 12 ani mai tîrziu, în 1878, Macedonski publică, într-adevăr, versiunea celebrei balade <sup>3</sup>, pe care o „localizează din amintire” sub titlul de *Dorobanțul* („Imitație după *Lenore*, de Burger”) <sup>4</sup>. Genul va fi ulterior abandonat, cu motivarea că spiritul latin nu poate să-1 asimileze:

„Ca si Sihleanu, ca și Gr. M. Alexandrescu, d. Stoienu a voit să abordeze acest Ken fantastic, de legende sau balade, în care au excelat germanii Burger și Hoffman: putem să zicem despre încercarea d-sale că este reușită, negreșit, însă că numai pe cîl poate să reușească un latin pe un tărîm nepotrivit cu caracterul latinității...” <sup>5</sup>.

Heine, foarte cultivat la Junimea, intră și el în grațiile lui Macedonski, desigur pentru ironia și lecția sa poetică. Poetul gustă la autorul lui *Buch der Lieder* „conciziu-nea” <sup>6</sup>, acuitatea judecății critice (demonstrată în legătură ou poezia lui Freiligrath *Regele negru*) <sup>7</sup>, capacitatea de creație <sup>8</sup> și, mai ales, posibilitatea de a face o demonstrație estetică traduoîndu-1. în acest scop, Macedonski alege

<sup>1</sup> Al. A. Macedonski, *Casandra* (de Schiller) în *Literatorul*, V, 4, 1884. p. 222.

= *Idem*, *Poesii*, Buc., 1882, p. 392.

<sup>3</sup> *Idem*, *Balada* (de Burger), în *Vestea*, II, 251, 26 ianuarie 1878.

<sup>4</sup> *Idem*, *op. cit.*, p. 118—124, 392.

<sup>5</sup> *Idem*, *Curs de analiză critică*, în *Literatorul*, II, 4, 15 aprilie 1881, p. 735.

<sup>6</sup> Luciliu, *Bibliografie*, în *Literatorul*, III, 11—12, 1882, p. 688.

<sup>7</sup> Al. A. Macedonski, *Analiză critică: Alecsandri*, în *Literatorul*, III, 8 august 1882, p. 541.

<sup>8</sup> *Idem*, *Minciuna tăgăduirilor cu privire la evrei*, în *Biruînța*, IV, 165, 16 august 1909. Aci o listă întreagă de creatori evrei: Spinoza, Disraeli, M-me Ackermann, Mayerbeer, Mahler, Rachel, Sarah Bernardt.

din *Romanzero* poezia *Pfalzgäffin Jutta*, care devine *Contesa palatină*. Prilej pentru poet de a compune refrene savante și armonii imitative:

**Ce trist înoată-n noapte morții...** <sup>1</sup>

Alți romantici germani minori sînt absorbiți parțial din aceleași rațiuni interioare. Tragedia *Der 24 februar*, de Zacharias Werner, *Schicksalstragödie*, este

adaptată de poet sub titlul 3 *Decembrie* <sup>s</sup>. Presa ilustrează un caz de fatalitate inexorabilă, sub semnul căreia poetul simte că se desfășoară întreaga sa existență. Cît privește o Romanță „din” elvețianul H. Zsehokke<sup>3</sup>, ea ilustrează aceeași idee a adversității destinului, moartea constituind o

, consolare, un refugiu, așa cum se profilează uneori și în conștiința ulcerată a poetului. Alte nume ca: Klopstock, Grillparzer, Saphir, Anastasius Grün, Karl Gutzkow<sup>1</sup>,

i dau și ele unele indicații de cunoștințele literare germane

t. ale poetului.

#### 1. SCRITORI ENGLEZI

Dintre romanticii englezi, Byron este și rămâne, pen-, tru Macedonski, una din cheile de boltă ale formației sale -, literare. Dar aceasta nu înseamnă că poetul nu cunoaște și alți „britanici”, de importanță mai mică, selectați ca totdeauna din rațiuni pur antologice. Macedonski știe, de pildă, de Young și de ale sale *Night Thoughts*, mărturisind despre sine: „Ca Young și Musset a scris *Nopti* remarcabile” <sup>5</sup>. în 'legătură cu Chatterton va fi aflat, desigur, amănunte din Alfred de Vigny, fie din drama cu același nume, fie din *Stella*, poate și din alte izvoare. Este un soi de Gilbert englez, care „s-a omorât din disperare” <sup>6</sup>, „dezgustat de lume înainte de a-și fi trăit viața, și se sinucide copil” <sup>7</sup>,

<sup>1</sup> *Idem*, *Contesa palatină*, în *Literatorul*, m, 7 Iulie 1882, p. 431 (republicări).

\* *Idem*, *Literatorul*, n, 8 august 1887, p. 70—89. Identificarea, la Tudor Vianu, Alexandru Macedonski, *Opere*, n, *Teatru*, Buc., E.F., 1939, p. XV—XVI.

*Idem*, *Literatorul*, XV, 1, 1895, p. 12.

*Idem*, *Despre poemă*, în *Literatorul*, n, 1, 1881, p. 545.

Prince Rogala, *Schiță asupra literaturii române*, în *Literatorul*, 8, 15 ianuarie 1893.

Al. Macedonski, *Nuvelă în scrisori*, XVI, 11—12, 1894.

*Idem*, *prefață*, la Caton Theodorlan. *Petale roze*. Buc-, 1891, p. 8.

lăsînid „în unvă-i versuri din cele mai prețuite”<sup>4</sup>. Nici nu se putea ca Macedonski să nu folosească în polemica sa antifilistină și acest „caz”, atît de tipic — după romantici — pentru condiția nefericită a poetului !

Alte contacte sînt și mai revelatorii. Dacă Macedonski nu putea gusta și asimila „ceața sumbră” a lui Ossian <sup>2</sup>, în schimb ei simte atracție invincibilă pentru Ideal, Empi-reul luminos, radioasa p  ri  lie. De aceea el recomandă „cu insistență” discipolilor lectura lui *Queen Mab* de Shelley <sup>3</sup>. El   nt  lne  te.aici,   n stil premussetian, un dialog   ntre z  n   și suflet,   ntre muz   și poet, invitat s   renun  e la p  -m  ntesc, s   urce   n carul z  nei și s   zboare cu ea,   n transcendent, peste secol,   n beatitudine etern  :...*happy Soul Ascend the car with me* !

Tendin  a de eleva  ie, atl  t de specific macedonskian  , prime  te de la Shelley 'mai mult dec  t o simpl   sugestie poetic  ,   ntreaga viziune din *Queen Mab*, abstras  , ideal  , de refuz al corporalit  tii, fiind absorbit     n substan  a cea mai intim   a spiritului poetului.

La John Keats, Maoedonski admir   „via  a de suferin  a și flac  r  ”, sorbit     ntr-o oper   olimpian  , unde „nici o idee   nsp  im  nt  toare nu r  sare... frumuse  ea numai e   ntrupat   dumnezeie  te”. Poezia sa r  spunde, prin urmare,

aspirațiilor macedonskiene neoclasice. De unde și sentimentul de aprobare: „în poeziile lui Keats nu răsare decît căldura armonioasă a fuziunii unui păgînism surîzînd”. Că acest poet nu știa limba greacă veche n-are nici o importanță. Macedonski însuși citește pe poeții greci în traduceri: „Lucru straniu ! Renovatorul miturilor grecești nu știa grecește, dar uza de traducțiuni. Intuiția sa extraordinară umplea golul ce-l lăsa știința.”<sup>4</sup> Nici unele -cunoștințe despre Alfred Tennyson, „ilustrul și cel mai mare poet al Angliei”, nu-i lipseau, caracterizat însă prin generalități mai puțin semnificative<sup>5</sup>.

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *Vîrsta literară*, ms. inedit, Muzeul literaturii române, nr. 9793.

\* *Idem*, *Curs de analiză critică*, în *Literatorul*, II, mai 1887, p. 785.

<sup>2</sup> Eugeniu Sperantia, op. cit., Steaua, XV, I, ianuarie 1964, p. 61.

<sup>3</sup> Aristarch, *John Keats*, în *Lumina*, I, 57, 15 iunie 1894.

\* *Idem*, *Tennyson*, în *Liga ortodoxă*, I, 2, 27 octombrie 1896.

### m. ALȚI ROMANTICI

Explorările romantice ale lui Macedonski merg și spre alte literaturi, străbătute toate, în felul său, rapid, discontinuu, à *vol d'oiseau*, culegînd doar flori, ici și colo. Din literatura rusă, Pușkin l-a atras iou certitudine, citit mai în-tîi în traduceri ale lui C. Negruzzi<sup>1</sup>: *Salul negru* și *Cîrja-liul* <sup>2</sup>. Ultima poezie i-a plăcut deosebit, căci în ms. definitiv al povestirii *Surugiul*, unde reproduce ca moto trei strofe din Pușkin, se face mențiunea: „Doresc ca la tipărire să li se restabilească textul după Negruzzi, căci eu le-am transcris din memorie”<sup>3</sup>. Dar el cunoaște și alte versiuni, după care traduce (în stil Bolintineanu) *Romanță spaniolă*<sup>4</sup>. Citise cu siguranță și *Taras Bulba* de Gogol, roman plin de atracție pentru Macedonski prin sentimentul stepei, cavalcade fugoase pe mari spații: poezia franceză *Halte dans „Tarass Boulba”*<sup>5</sup> este dovada evidentă a acestei înclinații.

Alte versiuni sînt strict accidentale. Din Petôfi poetul reține *Es a vilag a milyen nagy*<sup>6</sup>, în românește, *Lumea aceasta*<sup>7</sup>, expresie, la fel, a sentimentului romantic de expansiune a eukii, pe imari dimensiuni spațiale, tipic la Macedonski. Rațiunea, în sfîrșit, pentru care traduce *Do-rința* din poetul contemporan neogrec Ahile Parashos, este de ordin strict biografic. Poezia exprimă, în ton patetic, sentimentul de afecțiune filială care-l stăpînește mereu<sup>8</sup>.

<sup>1</sup> Al. A. Macedonski, *Curs de analiză critică*, *Poema „Levante și Ca-lavryta”*, în *Literatorul*, I, 10, 23 martie 1880.

<sup>2</sup> *Curier de ambe sexe*. Periodul I, 1836—1838, nr. 6, p. 106—112.

<sup>3</sup> Bibi. Acad. R. S. România, ms. 3216, f. 36.

<sup>4</sup> Al. Macedonski, *Romanță spaniolă*. („după Pușkin”), în *Vestea*, I, 63, 9 iunie 1877. Confruntarea cu originalul (A. S. Pușkin, *Opere complete în zece volume*, Moscova—Leningrad, Ed. Academiei de științe a U.R.S.S., 1949, voi. II, p. 202), făcută la rugămintea noastră de tov. Adrian Ghijițchi, demonstrează că este vorba, în fond, de o prelucrare: Macedonski omite un vers din prima strofă, adaugă unul suplimentar în cea de-a doua, compunînd două strofe originale: a treia și a patra.

<sup>5</sup> *Literatorul*, nr. 4, 15 septembrie 1892, p. 9—10.

<sup>6</sup> Bibi. Acad. R. S. România, ms. 3411, f. 104 (datată 1876).

<sup>7</sup> Al. A. Macedonski, *Lumea aceasta* („După Alexandru Petôfi”), în *Familia*, XIII, 46, 13/25 noiembrie 1877, p. 543.

<sup>8</sup> *Idem*, *Dorința*, în *Literatorul*, V, I, 1884, p. 21—22.

Acesta este stâlpul central al formației literare a lui Alexandru Macedonski, nu extrem de masiv, desigur, dar solid și așezat trainic pe o bună temelie, cimentată de profunde afinități temperamentale rom-antice. Însă cupola este susținută și de alte coloane, cu rostul lor arhitectonic. Căci Macedonski simte nevoia organică să se țină în pas cu evoluția literaturii europene, să-și integreze propriul său fond poetic în mișcările literare inovatoare, printr-un proces firesc de creștere. De unde curiozități neașteptate, vii, poate cele mai avansate ale epocii, care determină o permanentă suprapunere de aluviuni peste stratul de bază, ducând la o dezvoltare și la o evoluție continuă. Poetul citește, se informează, traduce și glosează poetic, din mai tot ceea ce literele europene, și în special franceze, vin treptat să-i recomande. Și rezultatul acestei permanente absorbții este că Macedonski nu ră-. mine niciodată definitiv cristalizat într-o formulă. Dacă \ temele de bază rării în mereu aceleași, ele tind în mod j constant să se nuanțeze, prin idei, inflexiuni și tehnici) poetice noi. Sub acest aspect, opera lui Macedonski constituie o creație și o „surpriză” continuă.

Byronian și mussetian prin ceea ce s-ar putea numi juvenilitatea spiritului său, Macedonski depășește această fază, prin maturizarea inevitabilă a vârstei sale literare, stimulate și de mediile literare pariziene în care pătrunde, încă din perioada 1884—1885, poetul își făcuse obiceiul de a strânge relații, de a frecventa redacțiile revistelor, de a colabora chiar la publicații străine. Apoi Macedonski citea fără îndoială revistele literare franceze, unde este acceptat: *L'Elan littéraire*, *La Wallonie*, *La Nouvelle Revue*, mai târziu, *Vers et prose* etc. Iar aici poeții reputați și scara de valori corespunzătoare nu mai era de mult cea romantică.

Grație acestor contacte personale și mijloace de informație, Macedonski se ține „în curent cu noul pas pe care poezia îl realizează în domeniul artei”<sup>1</sup>. Și acest „nou pas” specific „poeziei moderne” transmite poetului

<sup>1</sup> Al. A. Macedonski, *Poezia viitorului*, în *Literatorul*, 2, 15 Iulie 1892.

O serie de noi doctrine literare, numite: „simbolism”, „instrumentalism”, „parnasianism”, „naturalism”. De toate aceste teorii poetul ia cunoștință nu numai cu interes obiectiv, dar și cu reală participare ideologică și emoțională, asimilînd de peste tot ceea ce corespunde tendințelor spiritului său. Rămînînd mereu el însuși, Macedonski se dezvoltă și crește într-o măsură considerabilă prin toate aceste noi lecturi și reflexe literare.

În perioada în care poetul începe să se documenteze asupra liricii franceze moderne, steaua suitoare era, în primul rînd, aceea a lui Baudelaire, și toate semnele arată că Macedonski a luat-o atent sub observație în luneta sa poetică. Deși numele lui Baudelaire apăruse și mai înainte în presa noastră literară, dar sporadic (în 1870, în *Convorbiri literare*, în 1875, în *Revista contemporană*), de abia în revistele înrîurite de Macedonski Baudelaire devine un poet de oarecare

circulație, și meritul acestei inițiative i se datorește în bună parte. În *Revista literară*, continuatoarea *Literatorului*, traduceri din *Les Fleurs du mal* apar încă din 1887. În 1888, revista îi reține din nou numele <sup>1</sup>. În 1892, Macedonski îl declară deschis „geniu”, înscriindu-l în fruntea promotorilor „simbolismului” european, înaintea lui Maetenlink, Mallarmé, Pélaïdan, Moréas<sup>2</sup>. Pentru ca, în 1894, opinia să-i fie îndeajuns de fixată ca să prindă conturul unui mic medalion, poate primul în literatura noastră:

„Baudelaire este tipul cel mai curios din literatura franceză. N-a scris decât un volum de versuri: *Les fleurs du mal*. Mulți îl admiră fără să-l priceapă. Ca versificator, e un gigant. Ca poet, e bizar. Capul decadentilor. Fondul poeziei sale e foarte subtil. Ironic ascuns. Profund, fără să pară. Pervers totdeauna. E un satan al cărui eu intim scapă analizei. Nu entuziasmează nici chiar pe cei mai rafinați în artă. S-a creat împrejurul lui o legendă de admirațiune, și toți se prefac că-l admiră, fără însă ca admirațiunea lor să fie pasiunea adevărată a cugetării lor. Desigur că Baudelaire e admirabil, însă numai pentru puțini.” <sup>3</sup>

Adeziunea, cum vedem, nu este totală, mergînd mai mult în direcție artistică deoît morală și cu o poantă foarte

» *Poeți francezi din secolul al XIX-lea, în Revista literară, IX, I, 1888, p. 92.*

<sup>1</sup> Al. A. Macedonski, op. cit., în *Literatorul*, 2, 15 iulie 1892. <sup>2</sup> Aristarch, *Charles Baudelaire*, în *Lumina*, I, 2, 6 aprilie 1894.

86

străvezie la adresa „baudelairienilor” prin simplă contagiune. Aceștia totuși se înmulțesc mai ales în cenaclul său. Dovadă că B. Floresou, M. Demetriad, VI. Chardin și alții încap să traducă destul de insistent din Baudelaire în *Revista literară* (1896—1898), dată după care *Florile răului* se revarsă și în alte publicații.

Macedonski fiind un tip eminent vital, euforic, sănătos sufletește — orice s-ar spune —, corespondențe multe nu-și va găsi -cu Baudelaire în direcția „maladivă”. Cîte o poezie, *Imn la Satan*, cheamă direct în memorie baudelairienele *Litanies de Satan*, și comparația este instructivă pentru disparitatea funciară, care se constată — pe această latură — între cei doi poeți. Acolo uinde poziția fundamentală este de umilință, Satan fiind invocat de Baudelaire ca o mîntuire, Macedonski, în plină euforie vitală, închină lui Satan un adevărat imn de recunoștință. Nota aceasta de stimulare a exuberanței vitale lipsește la Baudelaire, preocupat mai mult să enumere aspectele „satanice”, „perverse”, ale conștiinței umane; universale, printr-un fel de monografie a ideii „răului” în metafore. Totuși, anume afinități și motive de admirație există, începînd eu preocuparea comună de perfecțiune formală, cultul „estet” al frumosului, unele nostalgii exotice, de tipul *Spleen-ului*, și terminînd cu marea pasiune baudelairiana de „ideal”, care este și aceea a lui Macedonski. Ca și Baudelaire, poetul rămîne, în orice împrejurare, un obsedat, de „elevație” (*Elévation*), de „fuga, fie și pentru cîteva ore, din noroi” (*Le paradis artificiels*), de refugiul în Ideal și contemplativitate. El este scindat, ca și acesta și într-un mod la fel de tragic, de diferite forme de dualism moral, care formează însăși

coordonata existenței macedonskiene. Sub acest aspect, Macedonski este, indiscutabil, un „suflet... baudelairian”<sup>4</sup>, noțiune explicit exprimată.

Dar Baudelaire mai are și altă urmare în viața intelectuală a lui Macedonski. Prin traduceri (celebre) ale

<sup>1</sup> Alexandru Macedonski, *Printre constelații și pleiade*, în *Rampa*, I, 22 septembrie 1912.

scriitorului francez<sup>1</sup>, poetul ajunge să cunoască și pe Edgar Poe, citit la noi, în mod incontestabil, numai prin *Histoires extraordinaires* (1856), *Nouvelles histoires extraordinaires* (1857) și *Histoires grotesques et sérieuses* (1865) ale lui Baudelaire. Meritul de a-l fi descoperit și tradus, întâia oară, nu-i revine lui Macedonski, ci lui Eminescu (*Morella*, în *Curierul de Iași*, 8 octombrie 1876), apoi lui Caragiale, oare că, în 1878, primele sale traduceri, în *Timpul*: *O întâmplare la Ierusalim*, *Sistema doctorului Catran* și a profesorului Pană<sup>2</sup>. Dar nu-i mai puțin dovedit încă adevăratul impuls de cunoaștere și de traducere, în serie, a operei lui Poe, de la Macedonski pornește. Și faptul devine evident când constatăm că, în publicațiile sale, Edgar Poe circulă tot mai des, că poetul însuși îl traduce și că discipolii pășesc pe aceeași cale.

Astfel, în 1881, o colaboratoare dă 'la *Literatorul* povestirea *Remușcarea* (*The Tell-Tale Heart*)<sup>3</sup>, și Macedonski o urmează la oarecare distanță cu *Metzengerstein*: „Această poveste este jumătate knitată, jumătate tradusă din Edgar Poe”<sup>4</sup>, într-o perioadă când 'traducerile din opera scriitorului american se ivesc tot mai des în publicațiile macedonskiene, evident cu binecuvîntarea magistrului, al cărui gust literar este sigur (*Masca* poate fi o reminiscență și din *The Masque of the Red Death*). Trecînd peste detalii, este suficient de remarcat încă, în *Românul literar*, apare, în 1891, pare-se, prima traducere românească a celebrului *The Raven*<sup>5</sup>, *Corbul*, reluată de diferiți discipoli macedonskieni, dintre care Iuliu C. Săvescu<sup>6</sup> este cel mai cunoscut. Era deci momentul ca Macedonski să se pronunțe și asupra acestui „caz”. Ceea ce, într-adevăr, și face,

<sup>1</sup> *Oeuvres complètes de Chai les Baudelaire*, éd. critique par F. T. Gautier, continuée par J. G. Le Dantec, Paris, N.R.F., I, XI—XII: Traductions d'E.A. Poe

\* I. L. Caragiale, *Opere*, IV, *Notițe critice, literatură, versuri*, éd.

Ș. Cioculescu, Buc., 1938, p. 256—278, 448.

<sup>2</sup> Smaranda Garbiniu, *Remușcarea* („După E. Poe”), în *Literatorul*, II, 9, septembrie 1881.

\* Al. Macedonski, *Metzengerstein*, în *Revista independentă*, IX, noiembrie 1887, p. 50—54.

<sup>5</sup> Gripen, *Corbul* (*The Raven*), după Edgar Allan Poe, în *Românul literar*, I, 18, 20 mai 1891.

« Iuliu C. Săvescu, *Corbul*, în *Liga literară*, II, 5, 1894, p. 165—167.

nu fără eroarea de a considera pe germanul E.T.A. Hoffmann (1776—1822) imitator al lui Edgar Poe (1809—11) 49) ..Prozator și poet american. Creator al geniului fantastic. Neîntrecut încă de nimeni. Hoffmann a încercat să-l imiteze și l-a imitat cu oarecare succes, fără însă a-l egala. A scris două volume de povesti extraordinare. Bizareria este nota predominantă a lui Edgar Poe. În același timp el se arată un psiholog și un superior.

Scrișul său inventiv este neîntrecut în domeniul fantasiei. Ca poet, are bucăți



admirabile. Cea mai renumită este *Corbul... Admirabil* tradus în franțuzește de Charles Baudelaire."

Meditînd la soarta lui Poe, Macedonski (ca totdeauna în astfel de cazuri) reflectează mai ales la sine. De unde o anume observație pe care biografia sa ne-o explică. Scriitorul american:

„...Mai făcuse apoi greșeala să se însoare și mizeria-i bătut la ușă, neîndurată. El își iubea soția și era iubit de dînsa, dar aceasta nu e de ajuns ca să trăiești." <sup>1</sup>

Cîteva idei din opera lui Macedonski par să indice și un proces de asimilare în adîncime. Imaginea vârtejului maritim, „maelstrom", din *Le calvaire de feu* (ch. IV), poate să-i fi fost sugerată de *A Descent into the Maelstrom*. Dialogul cu propria sa conștiință, dedublarea, „autosco-pia", temă curentă în literatura romantică, tratată în *Maestrul din oglindă*, apare și la Edgar Poe, în *William Wilson*. Elevațiile, suavitățile, spiritul vizionar macedon-skian au de asemenea ceva „poesc" în ele.

Tot în aceeași perioadă Macedonski citește și pe Villiers de l'Isle-Adam, scriitor plin de sarcasm pentru civilizația mecanicistă modernă și platitudinea filistină, cu înclinație spre fantastic, care aparține în mod evident aceleiași sfere de lecturi. Poetul va fi avut în mîini *Nouveaux contes cruels*, din care traduce rezumativ *La torture par l'espérance* -, atras în mod vădit de ideea speranței, ca metodă a fericirii, dar și de tortură morală. În tragedia rabinului Aser Abarbanel, picat în mîinile marelui inchișitor Pedro Arbuez d'Espila, deținut în închisoarea din

<sup>1</sup> Edgar Poe, în *Lumina*, I, 14, 22 aprilie 1894.

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *De pe culmea vieții: Chinul prin speranță*, în *Literatorul*, nr. 1, 15 decembrie 1892 (textul lui Villiers de l'Isle-Adam este reprodus și în *L'Indépendance roumaine*, 22 oct./3 nov. 1890).

Sarângosă și terorizat printr-o înșelătoare eliberare, Macedonski a putut proiecta și un anume sens al propriei sale existențe, fascinată de iluzii și himere, aprinse periodic de imaginație și dezmințite sadic de viață. Ipoteza este cu atît mai verosimilă, cu cît asupra acestei idei și povestiri („mărgăritar fără seamăn") poetul revine și în-tr-un articol, scris tocmai pe această temă <sup>1</sup>. Citise de același autor și *Derniers contes cruels*, din care și citează <sup>2</sup>. *Les Diaboliques*, de aceeași fackiră, ale lui J. Barbey D'Aurevilly, îi tsînt de asemenea cunoscute <sup>3</sup>.

De ce Macedonski, nu excesiv de mare admirator al lui Baudelaire, se lasă totuși cuprins de un subit entuziasm pentru epigonul său Maurice Roilinat o primă explicație găsim într-un fenomen de contagiune și modă literară. Volumul acestuia, *Les Névroses* (1883), a cunoscut un mare succes chiar la apariție, determinînd o adevărată „vogă" noi numai la Paris<sup>4</sup>, dar și la București, în unele cercuri, foarte receptiv la mișcările literare pariziene<sup>5</sup>, așa cum era mai ales *Literatorul*.

Extrem de interesat și receptiv pentru această literatură, întrucît capitala Franței reprezintă pentru Macedonski adevăratul pol magnetic al conștiinței sale literare, poetul va traduce, primul la noi, din Roilinat, în 1883— 1886, *La fantôme du crime* (*Năluca crimei*) <sup>6</sup>, *La putréfaction* (*Putrezirea*) <sup>7</sup>, foarte probabil și *La*

*Baigneuse (Baia)* <sup>8</sup>, nu fără o anume plăcere de a sfida *Convorbirile* și *Ju-*

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *Chinul prin speranță*, în *Lumina*, I, 6, 10 aprilie 1894. \* *Idem*, *Restituiri ale valorilor literare*, în *Universul literar*, XXXII, 23, 5 iunie 1916.

<sup>2</sup> *Idem*, *Curcanul de Crăciun, sau cincizeci de curcani într-unul*, în *Rampa*, II, 379, 24 ianuarie 1913.

<sup>3</sup> Guy Michaud, *Message poétique du symbolisme*, Paris, Nizet, 1961, p. 242–243.

<sup>4</sup> Dahirel, *Un nouveau poète (Les Névroses) în L'Indépendance rou-> moine*, 5/17 mars 1883; Gion, *Curierul literar*, în *Binețe public*, V, 112, 16 aprilie 1883.

• Alexandru Macedonski, *Năluca crimei („După Maurice Roilinat”)*, în *Literatorul*, IV, 7. iulie 1883.

<sup>7</sup> *Idem*, *Putrezirea („După Maurice Roilinat”)*, în *Literatorul*, V, 5, 1884.

• Paul Zyor, Baia, în *Revista literară*, VII, 2, aprilie 1886.

90.. ”

nimea <sup>1</sup> și de a se arăta inconformist, pînă și prin dedicații oferite „Lui Maurice Roilinat, *Poetul nevrozelor*” <sup>2</sup>.

Explicația profundă stă totuși în altă parte. Macedonski este un vitalist, tulburat obscur de ideea morții, văzută ca o întrerupere a circuitului vital. Și Roilinat, prin definiție poet macabru, foarte analitic, evocator abundent ai descompunerii materiei -corporale organice, deschide o perspectivă care irită și în același timp obsedează pe Macedonski. Dovadă, insistentele evocări din *Noaptea de noiembrie*, peste oare umbra lui Roilinat, din *La putréfaction*, pare a pluti cu insistență. Poetul francez îi izbea deci imaginația într-un punct de esență. În același timp, *Nevrozele* sînt și un document de senzualitate maximă, directă. Așa cum va cultiva uneori și Macedonski, prin simplă proiecție temperamentală, dar și prin sugestie literară, în ciclul său *Idile brutale*. „Satanismul”, pendularea între perversitate și puritate, pune de asemenea probleme conștiinței poetului. În sfîrșit, Roilinat cultivă „nevrozele”, „spleen”-ul, fatidicul „ennui”, „frisoanele”, senzațiile muzicale și olfactive, și Macedonski găsea aici, în tonuri foarte apăsate, un întreg repertoriu „simbolist”, degradat desigur, dar bine reliefat. Și deci cu atît mai ușor asimilabil, într-o primă fază de inițiere în noua poezie. Numai astfel ne putem lămuri elogiile, insuficient controlate, ale poetului:

„În poezia lui flutură o aripă supraomenească: e ceva parca dintr-o altă lume, care te fură în vârtejul ei armonios, te răpește și te ține pironit sub un farmec straniu de neînchipuit de dulce”. În acest portret descifrăm repede o întreagă transfigurare romantică, întrucît Roilinat apare la Macedonski sub trăsăturile unui geniu incandescent, supraterestru, fascinant, eu ochi de foc, chiar demonic. Și, în același timp, sub chipul poetului capabil de „inspirație mare”, de „avînt puternic și aripat”. Din toate aceste motive, Roilinat reprezintă un poet ale cărui opere sînt „stampate cu pecetea ” genului”. Intervine apoi și prețuirea pur tehnică și este posibil că ideea de a compune rondoale să-i fi venit lui •

<sup>1</sup> Anti-Icarius, *Zvor sau Zbor ?*, în *Convorbiri literare*, XIX, 12, 1 martie 1886; Al. Macedonski, *Zvor sau Zbor*, în *Revista literară*, VII, 3 martie 1886.

• Al. Macedonski, *Noaptea îngrozitoare*, în *Literatorul*, V, 5, 1884.

91

Macedonski, în primul rînd, tot de la Roilinat<sup>1</sup>. Anume satisfacții ideologice

>cuCese din *Les Névroses* nu pot fi nici ele ignorate. Cincinat Pavelescu tradusese foarte riscata *La vache au taureau*, și Macedonski o laudă, s-ar zice, în special pentru sfidarea convențiilor, a ipocriziei, în spiritul eticii naturiste și al disociației dintre artă și moralizare, pe care estetica sa o afirmă <sup>2</sup>. În sfârșit, Rollinat îi confirmă unele intuiții „filozofice”, legate de fenomenul dezagregării materiei organice, reintrată, prin moarte și descompunere, în ciclul etern al vieții. S-ar zice că d? aceea poetul traduce *Putrezirea*, ca să gloseze:

„Această leorie a fost emisă de d. Macedonski cu mull înainte de a-și scrie d. Rollinat admirabila poezie (vexi *Capitole filozofice*) ” ”.

În acest loc, poetul făcuse, într-adevăr, afirmația: „Prin moarte, omul se transformă și parcurge întreaga succesiune a formelor materiale” \*.

Devine deci tot mai evident că Macedonski nu „studiază” poezia modernă, ci o răsfoiește în amator, după preferințe personale, impulsuni de moment. Uneori și prin conjunctură strict personală, luându-și „bunul său” oriunde îl găsește. Rollinat este un caz. Jean Richepin constituie al doilea. Și acesta obținuse un mare succes cu *La Chanson des gueux* (1876) și *Les Blasphèmes* (1884), printr-un romantism al vagabondajului, limbaj argotic, crudități naturaliste, scandalizare sistematică a respectabilității burgheze. Motive ca opera să intre, în total sau în parte, în sfera de interes a lui Macedonski și a cercului său, ceea ce se și constată. Dacă *Iran la Satan* are puține ecouri din *Litaniile Satanei* de Baudelaire, el reflectă, în schimb, mult mai multe din *L'Apologie du Diable*, din *Les Blasphèmes*, tradusă parțial de Cincinat Pavelescu, spre marea încântare a magistrului<sup>5</sup>. În tot cazul, poziția

<sup>1</sup> Aristarch, *Maurice Rollinat*, în *Lumina*, I, 35, 19 mai 1894. <sup>2</sup> Cincinat Pavelescu, *Animalitatea*, în *Literatorul*, 9. 15 februarie 1893. <sup>3</sup> Al. A. Macedonski, op. cit., *Literatorul*, V, 5, 1884, p. 255—258. <sup>4</sup> *Idem*, *Capitole filozofice*: cap. I, *Evangeliiul materialismului*, în *Literatorul*, III, 6 iunie 1882,

<sup>5</sup> Cincinat Pavelescu, *Apologia ciracului*, în *Literatorul*, I, 15 iunie 1893.

lui Macedonski este analoaga cu aceea a lui Richepin, omagiul adus unui Satan creator, propulser al vieții, speranței, plăcerii, fericirii, științei, artei, un fel de Prometeu luciferic, cu accent deosebit pus pe insuflarea vitalității explozive. Tot din această perioadă datează și *Gus-la*, specimen de poezie „instrumentalistă”, inspirată — poate — de *Gusla* lui Richepin, inclusă în romanul său *Miarka, la fille à l'ours* (1883) <sup>1</sup>. Apoi entuziasmul pare să slăbească, deoarece, în 1899, Macedonski constată că poezia franceză „se materializase cu desăvîrșire prin unele din versurile lui Richepin”<sup>2</sup>. Acestea (în specia! în *Chanson des gueux*) sînt pline de bețivi, derbedei și vagabonzi, care vorbesc și înjură în argot, folosind un îmbaj ou totul străin de gustul ceremoniosului și aulicului Macedonski. Dar în anul următor bunele impresii se refac prin contacte personale, în 1900, însoțind pe Jose-phin Péladan, Jean Richepin vine la București, unde conferențiază<sup>3</sup>. Atunci Macedonski îi este prezentat, relație pe «care poetul o cultivă <sup>4</sup>. Repetând gestul din *Bronzes*, unde o poezie îi este dedicată, Macedonski îi oferă, în 1909, o poezie franceză, *Interview*, scrisă în argot parizian. Impresia finală este aceea de „supraviețuitor” al marei epoci romantice <sup>5</sup>.

În comparație cu marii scriitori romantici și cu prelungirile lor, care sînt și rămîn lectura de bază, poeții moderni și „moderniști” — parnasieni, simbolști și „decadenți” — au o pondere mai mică în formația literară a lui Macedonski, unde sînt de semnalat — cum vom vedea — și o serie de reticențe evidente față de programele acestor școli. Concluzia poate să surprindă pe cei ce și-au

<sup>1</sup> Tudor Vianu, *Opere, I, Poezii*, Buc., F.R., 1939, p. 431.

<sup>2</sup> Al. Macedonski, *În pragul secolului*, în *Literatorul*, XX, 1, 20 februarie 1899.

<sup>3</sup> Mihail Sadoveanu, *Anii de ucenicie*, Buc., Cartea românească (1944), p. 161.

\* Al. T. Stamatiad, *Alexandru Macedonski, Acte și documente*, Buc., 1951, B.C.S., ms. 2005, III, p. 31—32.

<sup>5</sup> Al. Macedonski, *Epoca de Intermezzo*, în *Dreptatea*, II, 57, 1 martie 1914.

făcut o anume imagine preconcepțată despre Macedonski, dar controlul prin citate precise duce la o singură concluzie: tot ce poetul selectează din poezia franceză contemporană nu vine să determine sau să modifice în mod decisiv nici structura temperamentală, nici viziunea sa literară, ci numai să dezvolte anumite laturi preexistente în germene, prin fertilizări selective. Toate vor contribui în mod evident la îmbogățirea cu noi nuanțe și detalii a întregii opere, dar nu și la restructurarea sa fundamentală. Desigur, nu se poate nega faptul că, într-o serie de aspecte, poezia franceză modernă și teoriile care o însoțesc atrag cu insistență atenția poetului, venind să scoată la lumină și să dezvolte unele filioane macedonskiene. Dar că poetul devine *altul*, prin frecventarea acestei poezii, sau că esența sa se corupe iremediabil, Macedonski transformându-se în simplu imitator și epigon valah al „decadenților” francezi, concluzia nu se poate susține prin nimic. Dimpotrivă, totul pledează pentru înlăturarea acestei prejudecăți necontrolate. Ba uneori sîntem chiar surprinși cît de puțin bine, în fond, cunoaște Macedonski opera „maestrilor” care i se atribuie cu titlu atît de gratuit. Controversa poate începe, cel mult, în jurul numărului și valorii poezilor simbolști și „decadenți”, citați de Macedonski. Cît privește inofensivii parnasieni, ei n-au exercitat niciodată și nicăieri o prea mare, și cu atît mai puțin, o nocivă influență. Poetul, care-i gustă în felul său, „cu lingurița”, am spune, nu face nici el excepție. He la această constatare a istoriei literare europene.

În faza cînd citea pe Hugo, pe Dumas-père, Macedonski a cunoscut și pe Théophile Gautier, trecut o dată cu aceștia printre scriitorii care i-au făcut „educațiunea sufletească” <sup>1</sup>. Dar mai mult „literară”, am spune noi, căci romanticul Gautier, care este și un precursor al parnasienilor, lasă la Macedonski urme exclusiv de ordin estetic poate și ceva din repulsia antifilistină tipică autorului lui *Les Jeunes-France*. O imagine — macabră — din *Noaptea de noiembrie* pare a veni (cum s^a și presupus) nu numai din Rollinat, dar și din *La comédie de la*

<sup>1</sup> Al. A. Macedonski, *În pragul secolului*, în *Literatorul*, XX, 1, 20 februarie 1899.

*mort* <sup>1</sup>. Își va fi adus aminte Macedonski, descriind *Castelul decrepit*, de

priveliște analogă din *Le capitaine Fracasse* ? în tot cazul, *Emaux et camées* au fost citite cu interes. Dovadă, traducerea poeziei *La source*, bun pretext de a visa grandios (mări, oceane), așa cum poetul are înclinație <sup>2</sup>. Ideea de a-și intitula un ciclu de poezii scurte *Camée* <sup>3</sup> tot de la Gautier, în primul rînd, desigur că provine.

însă ceea ce Macedonski admiră, în cel mai înalt grad, la acest poet este perfecțiunea formală, ideal cu care intră în emulație prin întreaga latură „parnasiană” a operei sale. Asemenea lui Baudelaire, care vede în Gautier „poetul impecabil”, „perfectul magician al literelor franceze” (dedicația la *Les Fleurs du mal*), Macedonski elogiază aceleași calități, neîndoindu-și că:

„Astfel, cine a putut fi în Franța mai amănunțit și tot într-o vreme mai sculptural ca Théophile Gautier ? Cine-i poate face o vină din aceasta ? Poeziile sale sînt ca niște cizeluri pe argint ale lui Benvenuto Cellini, care era giuvaergiu înainte de a deveni sculptor.” \*

în perioada de elaborare a poeziilor din ciclul *Bronzes*, Gautier constituie prin urmare o stea polară. Nu numai prin aceea că „în versuri este impecabil”, dar și prin faptul că este un „colorist de o vioiciune extraordinară. Este un rafinat de o delicatețe de sentiment extremă.” Personalitatea sa umană se bucură și ea de prețuire. Căci Gautier este încă un „geniu” neînțeleș, răzbunat de posteritate, „așa cum va fi în viitor”. Intervine, cum vedem, o dată mai mult, optica tipic macedonskiană, care-și constituie despre geniul persecutat de soartă o imagine *ne va-rietur*, puternic colorată afectiv. Definiția dată lui Gautier nu constituie, așadar, decît o nouă aluzie la propriul său destin și concepție de viață:

„N-a știut nici n-a voit să lingusească. S-a înfășurat în artă ca într-o manta strălucitoare și a trecut prin lume cu ochi închiși

<sup>1</sup> Charles Drouhet, op. cit., p. 21.

<sup>2</sup> Al. Macedonski, *Izvorul* („După Théophile Gautier”), în *Literatorul*, IV, 3 martie 1883.

<sup>3</sup> *Idem*, *Camée*, în *Literatorul*, XV, 2, 1895 (republicări). <sup>4</sup> *Idem*, *Curs de analiză critică: Poema „Levante și Calavryta”*, în *Literatorul*, I, 6, 24 februarie 1880.

asupra realității. N-are decît un defect. N-a făcut *artă tendențioasă*.”

Ultima precizare îngăduie să se presupună că Macedonski era pînă la un punct la curent și cu principiile estetice ale lui Théophile Gautier, cunoscute poate chiar din vestita prefață la *Mademoiselle de Maupin*. Dar parnasian integral, „pur-sînge”, descriptiv și plastic în exclusivitate Macedonski n-a fost și n-a putut fi vreodată. De aceea, în cele din urmă, dîndu-și seama de insuficiențele acestei formule, el o denunță, făcînd vinovat pe același Gautier de excesele pe care le inițiase: „De la Théophile Gautier, proza și versul, exceptîndu-se totuși Hugo și alții, n-a mai fost decît tablouri” -.

Cu toate acestea, artistul, tehnicianul versului din Alexandru Macedonski simpatiza vădit, sub acest raport, cu poeții parnasieni, frecvențați la sursă,

Leconte de Lisle, în primul rînd, tradus și elogiât la *Literatorul*, unde este prezentat drept „cel mai mare poet francez modern... ce caracteriza geniul său este o seninătate supraomenească și o versificație magistrală”<sup>3</sup>. Deci, din nou admirație v pentru perfecțiunea formală. Dar și pentru impasibilitate, atitudine morală spre care aspiră și Macedonski în momentele sale de elevație olimpiacă, cînd invocă „pacea”, echilibrul moral, ataraxia. Această notă apare bine conturată în poezia sa, reflex compensator al agitației biografice, și Leconte de Lisle, senin și rece, i se propune, mai ales în astfel de momente, drept un posibil mentor. Și din acest motiv, deci, Macedonski va elogia opera poetului francez, „senină și majestuoasă, ca natura de la care s-a inspirat. Pasiunile omenești n-au decît un slab răsunset în versurile lui.” Prin urmare, cînd citim invocația lui Macedonski:

Pacea, voi să m-odihnesc,

înțelegem îndată resortul intim al acestei admirații pentru „poetul uriaș”, „parnasianul dulce”, care a creat școala „parnasiană” și a cărui „perfecțiune de versuri... întrece pe

<sup>1</sup> Aristarch, *Théophile Gautier*, în *Lumina*, I, 16, 26 aprilie 1894. <sup>2</sup> Al. Macedonski. *Decadentismul*, în *Carmen*, II, 2, 25 septembrie 1902.

<sup>3</sup> J.Votă la traducerea *Lacului misfic* de Cincinat Pavelescu, în *Literatorul*, 10. 15 martie 1893.

ale lui Hugo” <sup>1</sup>. Motiv în plus de a-și raporta discipolii și la acest termen glorios de comparație <sup>2</sup>. în schimb, la bătrînețe, romanticul Macedonski arată rezerve față de „ma-iestosul, dar monotonul talaz de ocean” pe care Leconte de Lisle l-a desfășurat în poezia franceză <sup>3</sup>.

Ortografia specială a numelor istorico-mitologice din *Poèmes antiques*, din traducerile din Homer, găsește și ea deplină aprobare la Macedonski, care, în apărarea etimolo-gismului său, invocă și acest precedent ilustru<sup>4</sup>. în sfîrșit, Leconte de Lisle vine pentru Macedonski să sporească numărul marilor contemporani neînțeleși, din categoria cărora face și el parte („Ani îndelungați a trăit poet mare, fără să fie cunoscut și prețuit”) <sup>5</sup>. Din toate aceste motive, Macedonski înalruide ipe Leconte de Lisle în lista celor care „între moderni sunt mai adevărați poeți”, alături de T. Gautier și Baudelaire<sup>6</sup>. De altfel, unii recenzenți străini ai volumului *Bronzes* văd în această operă o „influență dominatoare” a lui Baudelaire și Leconte de Lisle <sup>7</sup>, prinir-o exagerare evidentă a unor elemente reale, precis mărturisite.

Sentimentul foarte viu al formei (care nu se confundă de loc cu „formalismul”) și plăcerea de a contempla imagini pur plastice, cu ochi de pictor care a făcut studii de istoria artei, inclusiv de arheologie, determină așadar la Macedonski o reală apropiere de parnasieni, stimulată nu numai de lectura lui Leconte de Lisle, dar și a discipolu-lui său José-Maria de Hérédia. *Les Trophées* aînt amintite de Macedonski nu o dată <sup>8</sup>. Dar chiar dacă n-ar fi fost citate niciodată, anume coincidențe tematice dovedesc predilecții, reminiscențe, percepții emoționale foarte ase-

<sup>1</sup> *Leconte de Lisle* (necrolog), în *Lumina*, I, 30, 12 iulie 1894.

<sup>2</sup> Luciliu, *O treime de poeți*, în *Liga conservatoare*, I, 6, 25 decembrie 1905.

<sup>1</sup> Alexandru Macedonski, *Epoca de Intermezzo*, în *Dreptatea*, II. 59, 3 martie 1914.

<sup>4</sup> *Ortografia*, „Forței morale”, în *Forța morală*, II, 13, 27 ianuarie 1902.

<sup>5</sup> *Leconte de Lisle*, în *Lumina*, I, 30. 12 iulie 1894.

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *Despre poezie*, în *Literatorul*, XV, 3, 1895.

<sup>1</sup> Th. M. Stoenescu, *Succesele poetului Macedonski*, în *Revista literară*, XLX, 18, 20 iunie 1898.

<sup>1</sup> Alex. Macedonski, *O dată cu căderea frunzelor*, în *Rampa*, II, 305, 25 octombrie 1912; *Restituiri ale valorilor literare*, în *Universul literar*, XXXII, 23, 5 iunie 1916.

96

#### 1 — Opera lui Alex. Macedonski

97

mănătoare. Evocarea pietrelor prețioase (*Le vieil orfèvre*, " dar la poet există și imaginea foarte „Hérédia” a bijutierului: *Au joaillier de Buenos*), egiptianismele (*La vision de Khèm*), japonezeriile (*Le Samouraï*, *Le Daïmio*), priveliștea cetății moarte (*Une ville morte*), sfat idei care se întilnesc și la Macedonski, tratate — bineînțeles — cu personalitatea sa. Firește că o poezie *L'Onde rose*, din *Bronzes*, va fi dedicată „A José-Mario de Hérédia, témoignage de haute admiration”.

Pentru motive asemănătoare au fost aruncate priviri și în direcția lui Théodore de Banville, decretat (împreună ou Théophile Gautier) „principe al literaturii franceze” \*, din care se reproduce o caracterizare despre Baudelaire <sup>2</sup>. După modelul Banville, Macedonski va fi compus ron-• f deluri, poate și „camée” (*Les camées parisiens*), acest poet fiind urmat și în ciclul de articole despre *Arta versurilor* (1878, 1880—1882), unde folosirea studiului *Petit traité de versification française* (1872) a putut fi presupusă <sup>3</sup>. Pe bune temeiuri, de altfel, nu numai prin identitatea preocupărilor, dar și prin apropierea unor definiții. De asemenea, noțiunea poeziei ca pură sculptură (*La roc est dur*) poate veni la Macedonski de la celebra *L'Art* a lui Gautier, dar și de la Banville, din *Les stalactites*, unde fragmentele de „artă poetică”, în același sens, sînt nu puține. Tot aici va fi întilnit Macedonski și poezia creației, a inspirației (temă frecventă la poet), noi forme de elevație, din nou exaltarea ideii de geniu, disprețul antifilistin. Erotica senzuală de tip antic, curtezana, Elada, idila sînt de asemenea aspecte care au putut reține atenția lui Macedonski, care, de la un moment dat înainte, vorbind de poezie, nu va mai folosi de-\\ cât expresiile de „perle”, „nestemate”, „diamante”, „aur”, însușindu-și un limbaj tipic parnasian. Amintind, de pildă, de Edmond Haraucourt (poet aparținînd aceleiași școli), din opera căruia a citit *L'âme nue*, Macedonski va elogia:

„Adîncimea cugetărilor, perle cizelate într-o formă impecabilă, (care) alternează cu drăgălășia naivă a idilelor, care sar pe

<sup>1</sup> Alex. Macedonski, *Nouă volume și douăzeci și doi de ani*, în *Liga ortodoxă*, *Supl. Ut.*, 1, 2, 27 octombrie 1896.

\* Aristarch, *Charles Baudelaire*, în *Lumina*, I, 2, 6 aprilie 1894.

<sup>1</sup> B. Munteano, *Panorama de la littérature roumaine contemporaine*, Paris, Ed. du Sagittaire, 1938,

un ritm sonor, răsfrângându-se sub magia unui soare înflăcărat". „Sonetele lui sînt, ca și ale lui Hérédia, sculptate în bronz antic." ' Alți poeți parnasieni, citați și amintiți, sînt: Sully Prudhomme, „nu popular din cauza înălțimii la care s-a \* urcat"<sup>2</sup>, André Lemoyne, care-i inspiră, prin „simplă I analogie", în *arcane de pădure* <sup>3</sup>, Louise Ackermann <sup>4</sup>. Va fi cunoscut probabil și alții, bănuim prin *Anthologie des poètes français contemporains, Le Parnasse et les écoles postérieures au Parnasse* (1866—1906), de G. Walch, eu care Macedonski intră chiar în corespondență<sup>5</sup>. Rezultatele acestor frecvențe parnasiene nu sînt, prin urmare, nici copleșitoare, nici abundente. Dar de loc neglijabile pentru orientarea unei întregi zone a poeziei macedonskiene, în care sculpturalul, oarecare arheologie (vezi și *Ospățul lui r Pentaur*) și vizualitatea „artistă" sînt, un timp, predominante.

#### p. SIMBOLIȘTI

Dacă Macedonski n-a rămas admiratorul constant al acestei formule faptul se datorește, fără îndoială, și influenței poeziei simboliste. Ea a făcut posibil ca lirismul ma-cedonskian să asimileze noi teme și nuanțe („corespon- \* dențe", parfumuri, flori, euforii, spleen, unele obsesii pluvioa-e, apăsări provinciale etc.), iar preocupările de muzicalitate să evolueze de la sonoritățile pur acustice și t „armoniile imitative", mecanice, spre sugestiv și inefabil. S-a întîmplat de fapt cu Macedonski același proces pe care el însuși îl observase în poezia franceză a epocii:

„Auzul și mintea obosite de armonia prea regulată și monotonă a versificării din literaturile europene de pînă la 1880 au fost tirite *intuitiv* spre orchestrări noi, și Verlaine, Gustave Kahn și alții au luat naștere" <sup>6</sup>.

<sup>1</sup> Aristarch, *Haraucourt*, în *Lumina*, I, 36, 20 mai 1894.

<sup>2</sup> Sully Prudhomme, în *Lumina literară*, I, 72, 4 iulie 1894.

<sup>3</sup> După Titus Bărbulesco, *Alexandre Macedonski et les lettres françaises (Revue des études roumaines, T. ni—IV, 1955—1956, Paris, 1957. p. 45)*, modelul ar fi *La mort d'un cerf*, din culegerea *Légendes des bois* (Paris, 1870).

<sup>4</sup> Al. Macedonski, *Minciuna tăgăduirilor cu privire la evrei*, în *Bi-ruina*, IV, 165, 16 august 1909.

<sup>5</sup> Adrian Marino, *op. cit.*, p. 443.

<sup>6</sup> Alex. Macedonski, *Versul zis „decadent"*, în *Universul literar*, XXXII, 30, 24 iulie 1916.

Simbolistii francezi — Verlaine poate cel dintîi — vin să-i dea noțiunea unei poezii muzicale, a cărei necesitate o simte instinctiv, în felul său, și Macedonski, atunci cînd, încă din 1879, el își pune ipoteza sfărîmării versului clasic și a introducerii unui ritm liber, precum în poezia *Hinov*. Era, deocamdată, un experiment izolat. E! demonstrează totuși că în temperamentul său existau tendințe latente pentru o nouă artă poetică, pe care simbolismul vine ulterior să i-



o propună. Nu este numai un simplu fenomen de contagiune. La Macedonski. toate căutările estetice sînt..ocazia", nu „cauza" adoptării lor. De unde și evoluția specifică, printr-o dezvoltare oarecum sincronică, p? coordonate proprii, cu întreaga poezie a secolului. Fără îndoială că Macedonski este prins succesiv de o serie întreagă de entuziasme literare. Experiența însă odată consumată, el o părăsește, revenind lîngă penaii săi. Fenomenul trebuie bine pus în lumină, deoarece el dovedește — și în acest punct — totala falsitate a opiniei despre un Macedonski „tributar" exclusiv poeziei străine, victimă eternă a unui cosmopolitism literar de suprafață.

Ce spune deci poetul, în esență, despre Verlaine ? Cum am văzut, lui Macedonski i se pare firesc ca prin reac-țiune față de versul clasic, parnasian, autorul *Poemelor saturniene* să reacționeze, să proclame o *nouă* „Artă poetică" și astfel o nouă școală literară — simbolistă în speță —, să-și găsească noul său crez. Macedonski aflase, desigur, de celebra *Art poétique* a lui Verlaine, din volumul *Jadis et naguère* (1883), căci 'la un moment dat menționează:

„Verlaine zicea: «nuanță, imagine, muzică», așa trebuie să fie poetul, iar încolo, tot ce se scrie — nu este — decît... literatură" <sup>1</sup>.

Adică:

*De la musique avant toute chose, û*

*Car nous voulons la Nuance encore.*

*Et tout le reste est littérature.*

Totuși nimic nu dovedește că poetul a rămas fascinat de aceste formule și că Verlaine reprezintă autoritatea su-

<sup>1</sup> Alexandru Macedonski, prefață la Aurel Iorgulescu, Stoguri blonde. Buc., Minerva, 1900, p. 8.

premă și definitivă. Este mai întîi simptomatic faptul că pentru Macedonski, Verlaine nu este propriu-zis un „simbolist", ci se apropie „de trecut, de natural, de simplu, de clasic". De fapt:

„Verlaine n-a aparținut nici unei scoli. N-a fost nici clasic, nici realist, nici simbolist, nici decadent, nici instrumentist. El și-a reprezentat pur și simplu, și uneori în mod genial, nevroza sa psihică, nevroza sa fizică. Modernii — și aproape toți — au evoluat în acest sens — cei care l-au imitat pe el și pe alți cîțiva — din nenorocire n-au făcut-o în mod natural, ci numai în mod tendențios."

Așadar, poetul respinge imitarea servilă a lui Verlaine (după cum respinge orice fel de imitare și pastişă), sub a", cărui prestigiu „literatura modernă a intrat pe un pripor periculos" <sup>1</sup>. Și acest fapt — rezervă esențială — s-a datorat nu numai imitării unei pseudo-nevroze, dar mai cu seamă împrejurării (pe care o deplînge) că „după Verlaine și Mallarmé", poezia „n-a mai fost decît o asonantă muzicală" <sup>2</sup>. Deci, pentru Macedonski (ceea ce vom vedea pe larg la timpul său), poezia nu poate fi numai „asonantă muzicală" și „muzică", oricîte teorii „instrumentaliste" va face, și poziția sa față de Verlaine, urmată de multe alte dovezi, începe să ne-o demonstreze. Și apoi — disparitate esențială de temperament —, poetul nu este un melancolic, un erotic languros, un suav ca Verlaine, ci un vitalist și un senzual. Semnificativ este și faptul că Macedonski pare să-l fi prizat nu chiar în esența sa, ci doar în cîteva aspecte laterale. În ms., poezia *Cele trei porunci* („Cu femeia fii bărbat" etc.) poartă

titlul *Porunci verlainiene*. Un discipol este „verlainian” cam în același sens <sup>s</sup>.

Observații asemănătoare se pot face și despre Mallarmé, menționat alături de Verlaine, ca promotor al muzicalității în poezia modernă. Și pe acesta Macedonski pare a-l fi cunoscut înaintea altor români, îl enumera, în 1892, printre „geniurile simbolismului”<sup>4</sup>. Ii dedică o poezie din *Bronzes (Névrose)* în 1897. Mai târziu, îl exaltă

<sup>1</sup> Marțial, *Literatura modernă*, în *Revista modernă*, I, 6, noiembrie 1897.

\* Al. Macedonski, *Decadentismul*, în *Carmen*, II, 2, 25 septembrie 1902.,,v ' Luciliu, op. cit., în *Liga conservatoare*, I, 6. 25 decembrie 1905. ' *Idem*, *Poezia viitorului*, în *Literatorul*, 2, 15 iulie 1892..

100

101

în convorbirile salle socratice cu discipolii<sup>11</sup>, dar „mal-larmean”, hotărît, Macedonski nu este. Ceea ce poate să pară suavitate și serafic de această factură nu reprezintă rezultatul unei dematerializări programatice (ca la Mallarmé), ci organice, plus urmarea distilării impulsurilor vitale, care ajung la o și mai accentuată purificare, prin devirilizare, la bătrînețe. Despre ermetismul lui Mallarmé, Macedonski nu se pronunță categoric. Putem fi siguri că nu-l aproba (practic nu l-a urmat niciodată). Unele poezii ale lui Bacoovia „sunt tot atît de ciudate ca ale lui Mal-Harmé” -. Obscuritatea, s^ar zice, o repudia din principiu, deoarece pînă și Moréas, recunoscut campion al simbolismului, ba chiar „geniu” <sup>3</sup>, fusese privit nu cu mult înainte drept „obscurul Jean Moréas” <sup>4</sup>.

Prejudecata că Macedonski importă fără spirit critic pe simboliști și „decadenți” trebuie deci, în cele din urmă, să cadă pentru totdeauna. Dar avem și alte dovezi. Maeter-link este citat doar în trecere, în enumerări<sup>5</sup>, ca și Verhaeren, de altfel, pus alături de Verlaine, doar pentru muzicalitatea sa intuitivă <sup>6</sup>.

Alți simboliști, și nu totdeauna din cei mai reprezentativi, nu sînt amintiți decît în fugă: Albert Samain („Acest poet este, după părerea mea, cel pe care Franța-l aștepta”) <sup>7</sup> G. Kahn, apoi Rodenbach, Giraud, Prânz Eli, Fennand Séverin <sup>8</sup> (ultimii trei de-a dreptul obscuri). Ca-tuCe Mendes <sup>9</sup>. „Instrumentalismul” provine, desigur, de la René Ghil, *Traité du verbe* (1886), dar este ciudat că numele acestuia Macedonski nu-l amintește. Din Ivan Gilkin scoate doar motivul poeziei *Dans de efeb* (*Bois sacré*, din volumul *La nuit*, 1897). Pe Laurent Tailhade, cu care este

<sup>1</sup> Adrian Marino, *Convorbire cu d. V. G. Paleolog*, în *Universul literar*, LIV, 16—17, 27 mai 1945.

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *Bacoovia*, în *Făclia*, I, 7, 1 ianuarie 1916.

<sup>1</sup> *Idem*, op. cit., în *Literatorul*, 2, 15 iulie 1892.

<sup>1</sup> *Idem*, *Convorbire săptămînală*, în *Ilustrația romană*, I, 2, 16 iunie 1891.

<sup>s</sup> *Idem*, op. cit., în *Literatorul*, 2, 15 iulie 1892.

« *Idem*, op. cit., în *Universul literar*, XXXII, 20, 24 iulie 1916.

<sup>7</sup> *Notițele Literatorului*, în *Literatorul*, 3, 15 august 1893.

" Al. Macedonski, *In pragul secolului*, în *Literatorul*, XX, 1, 20 februarie 1899.

• *Idem*, op. cit., în *Le Peuple Roumain*, I, 22, 18/30 août 1885. *Catule Mendès*, în *Liga ortodoxă*, Supl. lit., I, 1, 20 octombr. 1896.

în relații personale, 1-a citit, desigur, măcar în volumele primite cu dedicație. Argument ca să devină „titanul versului și prozei franceze de ieri și de azi” \*, „uriașul suflet de poet, de satirist și de cetățean ” <sup>2</sup>. O situație identică pentru Paul Fort, directorul revistei *Vers et Prose* (acesta, împreună cu Richépin, Tailhade, Péladan, Verlaine și „alți patru-cinci”, reabilitează în ochii săi „decadența”<sup>1</sup> Franței), P. Quillard, recenzentul la *Mercure de France* al *Bronzurilor*, Alexandre Mercereau<sup>3</sup> și Ch. Ad. Cantacu-zène, amic și compatriot, din care traduce. Însă de nicăieri nu rezultă că Macedonski a cunoscut și pe Henri de Régnier, Viellé-Griffin, Stuart-Merrill, Jules Laforgue și alți simbolști de prima mărime. Doar Rémy de Gourmont este amintit o dată, cu un citat din *Mercure de France*, în sprijinul tezei că „poezia nu e cugetare, ci senzațiune, și sentimentul ce decurge din senzațiune” <sup>4</sup>, ecou indirect, prin Francis de Miomandre <sup>5</sup>.

Nici cu simbolștii, prerafaeliții și moderniștii englezi lecturile nu merg prea departe. Macedonski știa totuși de Elisabeth Barrett Browning <sup>6</sup> și ceva mai bine de prerafaelitul Dante Gabriel Rossetti, „apostol al esteticismului”, binecunoscut de altfel și lui Petică. *The Blessed Damozel* „e de o originalitate neîntrecută”. Sînt citate și alte titluri, dar transcrierea nu este impecabilă <sup>7</sup>. În *Moartea lui Dante Alighieri*, ecourile unui anume iprerafaelitism (stilizări de costume, simbolisme, „prețiozitate de gesturi” etc.) sînt evidente. Mai aflase și de Algernon Charles Swinburne și de William Morris<sup>8</sup>. Dintre contemporani, Macedonski

<sup>1</sup> Al. Macedonski, op. cit., în *Rampa*, II, 305, 25 octombrie 1912.

<sup>2</sup> *Idem*, „In jața războiului”, în *Uniwersul literar*, 17 august 1914.

<sup>3</sup> Adrian Marino, op. cit., p. 448—449.

<sup>4</sup> *Asupra poeziei* („Litere și arte”), *Forța morală*, I, 2, 4 noiembrie 1901.

\* Titus Bărbulesco, op. cit., p. 42—43.

<sup>5</sup> Aristarch, *Elisabeth Browning*, în *Lumina*, I, 48, 3 iunie 1894.

<sup>7</sup> *Idem*, *Dante Gabriel Rossetti*, în *Lumina*, I, 54, 11 iunie 1894.

<sup>8</sup> *Alfred Tennyson*, în *Liga ortodoxă. Supliment literar*, I, 2, 27 octombrie 1896.

102

103

apăra, în sfârșit, pe Oscar Wilde de criticile lui E. Lovi-nescu. Ei este „unul din marii poeți ai Einglterei de azi”. „Scrierile lui sînt obștește admirate pe cele cinci continente.”<sup>1</sup>

#### **r. REALIȘTI ȘI NATURALIST!**

Spre deosebire de formația poetică a lui Macedonski, predominant romantică, dar cu adaptări și sincronizări continue la noile aspecte /ale poeziei contemporane, în materie de proză gustul lui Maicedonski este de^a dreptul modern, imiult evoluat peste nivelul curent al epocii. El citește și admiră scriitori pe care Maiorescu de pildă, dar și Ghe-rea nu i-au deschis, se pare, niciodată, selectați și do data aceasta în mod preferențial, după o optică proprie, într-o zonă unde-și găsește noi puncte de sprijin.

Prea puțin se cunoaște că romancierul pentru care Macedonski are cea mai

înalță prețuire este Flaubert și la prima vedere acest entuziasm poate să pară curios, încă înainte de 1888, poetul vorbea de Flaubert „eu un adevărat cult”<sup>2</sup>, nume citat cu elogii în diverse articole<sup>3</sup>. Este „autorul favorit”, echivalentul preferințelor pentru Byron în poezie<sup>4</sup>. Să ascultăm acum și motivele:

„Gustave Flaubert este cel mai mare prozator francez. Fraza sa este armonie curată. El evită cu îngrijire chiar ciocnirile de consoane și de vocale ce nu i se par eufonice. Imaginile ce înfățișează sînt pictură în ulei. Ele însă sunt însuflețite de o viață nepieritoare.”

Artistul din Macedonski intuiește, așadar, în stilistul Flaubert, a cărui frază este elaborată cu cea mai mare minuțiozitate, un maestru. Și aceasta cu atît mai mult, cu cît preocupările sale în proză sînt curat artistice, și nu realist-obiective. Flaubert îi dă severe lecții de stil, de rigoare formală, de tehnica sculptării în marmură a unei pagini.

<sup>1</sup> Alexandru Macedonski, *Restituiri ale valorilor literare*, în *Universul literar*, XXXII, 23, 5 iunie 1916.

<sup>2</sup> Traian Demetrescu, *Alexandru Macedonski*, în *Peleșul*, 5 martie 1888. p. 58.

<sup>3</sup> Al. Macedonski, *Cuvinte critice*, în *Literatorul*, I, 6, 10 noiembrie 1898 etc.

<sup>4</sup> Emil Vîrtosu, „Plebiscitul presei” din 1892, în *Vremea de Crăciun*, 1936.

Calofilie care, la bătrînețe, începe să obosească, poetul ară-tîndu-se nemulțumit de „defectul frazelor lui Taine și lui Flaubert: sunt prea frumoase și prea lustruite”<sup>1</sup>. Dar a existat și un alt 'motiv de admirație, fundamental și acesta, ce reiese din următoarea judecată despre *Madame Bovary*, „mult inferioară lui *Salammbô*”<sup>2</sup>, unde Flaubert atinge „apogeul”<sup>3</sup>. Macedonski, avid de exotic, de parnasianism și fastuos oriental, este de-a dreptul fascinat de evocarea Cartaginei, și o poemă ca *Ospățul lui Pentaur*, localizată în Egiptul antic, cu o atmosferă asemănătoare aceleia din *Le roman de la momie* de Théophile Gautier, poate să fi fost scrisă și sub prestigiul lecturii lui *Salammbô*<sup>4</sup>, „eu fiind un fanatic a lui Flaubert”<sup>5</sup>. La toate se adaugă și compasiunea congenialității, atît de obsedantă la Macedonski. Scriitorul francez:

„Muri la Reims, uitat chiar de prietenii săi, și convoiul său funerar nu fu urmat decît de cinci sau sase — atît de mare este ingratitudea și nerozia contemporană pentru oamenii de geniu”<sup>6</sup>.

Tot atît de puțin cunoscut este și faptul că poetul se numără printre promotorii naturalismului în literatura ro- < mână, curent la care inițial aderă (pe o latură), părăsit apoi din cauze semnificative și într-un sens și în altul, cu urme evidente mai ales în nuvelistică. Sensibil la ideea de inovație, ou care simpatizează din instinct pînă în clipa cînd aceeași inovație intră în conflict cu propriile sale tendințe, Macedonski devine repede „unul din admiratorii lui Emile Zola”<sup>7</sup>, mai ales în prima fază a *Literatorului*. Acum are chiar preocupări tipic naturaliste: documentare pe teren, evocări de medii morale insalubre etc. Este la faza cîrad citește avid pe Zola, mișcat de soarta prostitua-

<sup>1</sup> Alexandru Macedonski, *Sculptura la „Salonul Oficial”*, în *Minerva*. VI, 1976, 18 iunie 1916.

<sup>2</sup> Aristarch, *Gustave Flaubert*, în *Lumina*, I, 13, 21 aprilie 1894.

<sup>3</sup> Alexandru Macedonski, *prefață la Aurel Iorgulescu, Stoguri blonde*. Buc., 1900, p. 14.

<sup>4</sup> I. Hașeganu, *La France dans l'oeuvre des écrivains roumains contemporains de langue*

française, Paris, Les belles lettres, 1940, p. 155.

<sup>5</sup> Al. Macedonski, c.v. inedită către Ludovic Dauș, Muzeul literaturii române, nr. 4545.

• Aristarch, op. cit., în *Lumina*, I, 13, 21 aprilie 1894.

<sup>7</sup> Traian Demetrescu, op. cit., în *Peleşul*, nr. 5, martie 1888.

104

105-

tei Gervaise din *L'Assomoir*<sup>i</sup>, când constată, cum va face și mai târziu, că „neîndoielnic... naturalismul își are capetele lui de operă”<sup>2</sup>, din care citează, în diferite împrejurări, o serie întreagă: *Le rêve*, *La faute de l'abbé Mou-ret*, *L'Oeuvre*, *Nana*, *Le docteur Pascal*, *La fortune des Rougons*, *Le ventre de Paris*, *La Débâcle* etc. Familiarizarea cu ciclul *Leş Rougon Maquart* fiind evidentă, Macedonski absoarbe (cum vom vedea) și unele teze ale esteticii naturaliste. Dar solidarizarea deschisă cu opera lui Emile Zola se face în câteva puncte tipice: critică socială<sup>3</sup>, simpatie pentru pionieratul artistic, de a fi „revoluționar”, „cutezanță de a zice lucruri ce nu s-au mai pus pe hîrtie”<sup>4</sup>, de a fi „reusit să creeze o nouă școală literară”, ilustrînd o „concepție de artist desăvîrșit. Modestie, atît cît crede el că trebuie”, în sfîrșit, „stil”<sup>5</sup>, desigur nu cel mai bun unghi de recepție al romancierului francez. Din toate aceste motive, „am fost multă vreme amoretat de Emile Zola”. Despărțirea se produce prin suprasaturare realistă și reîntoarcere invincibilă la aspirații ideale<sup>6</sup>, pendulare permanentă. Cît privește curentul naturalist, în totalitatea sa, el reprezintă o degenerare:

„...Discipolii au stricat școala, și sunt foarte mulți aceia cari au redus-o la banalități greoaie, la grosolănii...”<sup>7</sup>

Este vădit că în pragul secolului al XX-lea, naturalismul reprezintă, pentru Macedonski, atras de simbolism și, în genere, de unele forme de „idealism”, o experiență definitiv consumată. La această concluzie va fi ajuns poetul parcurgînd și alți naturaliști, despre oare găsim mențiuni în scrisul său. Cita, de pildă, liturghia neagră din *Là-bas* de J. K. Huysmaos<sup>8</sup>, pe Alphonse Daudet, care „se apropie mult de școala naturalistă, dar are un procedeu propriu,

<sup>1</sup> Al. A. Macedonski, prefața la Th. M. Stoenescu, *Poesil*, Buc., 1883, p. VII.

*Idem*, *În pragul secolului*, în *Literatorul*, XX, 7, 20 februarie 1899.

Noutafii literare, în *Literatorul*, V, 4, 1884, p. 214.

*Idem*, *Analiza critică: Alecsandri*, în *Literatorul*, III, 10, 1883.

Aristarch, *Emile Zola*, în *Lumina*, I, 7, 11—12 aprilie 1894. <sup>1</sup> Alex. Macedonski, prefață la C. Russe-

Admlrescu, *Vise roze*, Buc.,

1897,

p. XXIX—XXX.

*Idem*, op. cit., în *Literatorul*, XX, 1, 20 februarie 1899. Doctor A. Laurențiu, *Elementul patologic în literatură*, în *Literatorul*, XXIV, 1, 1904.

106

o notă eu totul originală”<sup>1</sup>, încă din 1885, când Macedonski scria despre *Le Nabab*, el mai amintea de Guy de Maupassant, frații Concourt (*Manette Salomon*), Leon Hennique (*La Dévouée*)<sup>2</sup>. Ceea ce, ținînd seamă și de orizontul informativ al criticii epocii, este cu totul remarcabil.

Lacunele, cîte se observă, unele bătătoare la ochi, se explică în primul rînd prin lipsă evidentă de afinitate artistică. În materie de proză, Macedonski amintește, desigur prin lectură directă de adolescență și tinerețe, o serie de romancieri „ipapulari”: Eugen Sue, Paul Féval, Ponson du Terrail, Xavier de Montépin<sup>3</sup> și romantici, ca Walter Scott<sup>4</sup>. În schimb, de Balzac dacă pomeneste 'în treacăt, ca și de Stendhal, care abia izbutește să facă „citibile” anume pagini de „literatură psihologică”. Pentru acest gen literar — cultivat dintre contemporani de Paul Bourget<sup>5</sup> —, ca și pentru realismul propriu-zis, Macedonski nu are înclinație. Zona investigației sale psihologice se limitează la analiza propriului său eu și la o gamă redusă de senzații, în special de ordin erotico-senzual. Un creator, un poet, explorează anume sectoare și ignoră cu ingenuitate altele. De aceea, în materie de proză contemporană, Macedonski citește absolut pe sărite și numai ceea ce-l interesează efectiv.

Boem în tinerețe, dar și după căsătorie — într-o formă specială, familiară —, Macedonski a avut toată viața ceva din spiritul de expedient și improvizație al eroilor lui Henri Murger, din *Scènes de la vie de bohème*, cu care poetul are afinități mai mult decît evidente. De aceea și începe să traducă vestitele „scene”, care-i dau indicații și de felul cum ar trebui organizat un cînaclu<sup>6</sup>. Și în epica sa apar tipuri boeme, „cavalerii trotuarului”, din care unii, „George și ou fratele său, nu aveau decît un palton de

<sup>1</sup> Aristarch, Alphonse Daudet, în *Lumina*, I, S, 13 aprilie 1894; *Notițele Literatorului*, în *Literatorul*, 9, 1893, p. 14.

<sup>2</sup> Alexandru Macedonski. *Courrier littéraire*, în *Le Peuple Roumain*, I, 22, 18/30 août 1885.

<sup>3</sup> *Idem*, op. cit., în *Le Peuple Roumain*, I, 22, 18/31 août 1885.

<sup>4</sup> *Idem*, prefață la Aurel Iorgulescu, *Stoguri blonde*, Buc., 1900, p. 14

<sup>5</sup> *Idem*, op. cit., în *Literatorul*, XX, 1, 20 februarie 1899.

<sup>6</sup> Luciliu, „Viața de azi pe mîine” de H. Murger: I, întocmirea cînaclului, în *Literatorul*, nr. 4, 15 septembrie 1882 („traducere liberă”).

îmbrăcat și oînd îl îmbrăca unul celălalt rămînea acasă, tocmai >oa nemuritorii eroi ai lui Murger”<sup>11</sup>. Nici poeziile „scurte” ale acestui scriitor nu-i sînt necunoscute<sup>12</sup>, referința făcîndu-se, desigur, la *Nuits d'hiver*.

Că punctul de plecare al lui *Le calvaire de feu* stă în anume experiențe biografice de tinerețe faptul e sigur. Cunoașterea Sulinei și debarcarea în Insula Șerpilor acum se produce. Atmosfera locului, evocată și în *Lewki*, îi obsedează. Dar este posibil ca ideea claustrării și a torturilor care o însoțesc să-i fi venit și din lectura lui Flaubert, *Les tentations de Saint Antonie*, și mai ales din recentul *Thaïs* (1890) al lui Anatole France, Paphnuce și Thalassa fiind, fiecare în felul lor, victime ale aceleiași asceze crunte. Tot pe motive de analogie (senzualitate exacerbată) este de presupus și lectura romanului *Escal-Vigor* (1899) al scriitorului belgian Georges Eckhoud, cu care Macedonski are vagi legături epistolare<sup>13</sup>.

Cam de aceeași factură era și literatura lui D'Annunzio, care, mai mult decît o influență efectivă, va fi constituit pentru Macedonski un exemplu și un stimulent

de cucerire a gloriei europene prin intermediul Parisului. După 1893, romanele scriitorului italian încep să fie traduse cu succes în franțuzește. Rațiune ca Macedonski să-i rețină numele în *Revue hebdomadaire*<sup>4</sup>, urmărindu-l, desigur, și în continuare. Inclusiv pe scenă, succesul lui *Le Martyre de St. Sébastien* constituind un stimulent pentru *Le Fou*?, compus în aceeași perioadă (1911—1912). Există la D'Annunzio o frenezie a senzațiilor, un tumult al vieții organice, pasionale, în care Macedonski se regăsește. Se poate totuși vorbi și de o „influență” directă, prin intermediul traducerii franceze? <sup>5</sup> Greu de precizat. În tot cazul, între Geor-gio Aurispa, din *Il trionfo della morte* (1893) și Thalassa există evidente identități morale, de amintit la timpul lor.

<sup>1</sup> Al. A. Macedonski, *Cavalerii trotuarului*, I, fiul vornicului, în *Literatorul*, IV, 7, iulie 1883.

<sup>2</sup> Luciliu, *Bibliografie*, în *Literatorul*, III, 11—12, 1882, p. 688.

<sup>3</sup> Adrian Marino, op. cit., p. 441.

<sup>4</sup> *Notițele „Literatorului”*, în *Literatorul*, I, 15 iunie 1893, p. 16.

<sup>5</sup> Tudor Vianu, *Studii de literatură română*, Buc., E.P.D., 1965, p. 419.

Trecînd peste o altă serie de lecturi, toate atestate, însă puțin somnifveate, Edouard Hod<sup>1</sup> •oite., «pora lui Pierre Loti vine să i se impună, în sfîrșit, prin exotism (aici și la unii parnasieni Macedonski începe să descopere, desigur, seducția Extremului Orient), stil și „senzații noi”: „în epoca noastră curioasă și blazată, nu este o mică glorie aceea de a fi deschis asupra lumii o fereastră aurită prin oare intră parfumuri subtile...” -. Pentru toate, o dedicație în *Bronzes* „A M-r Pierre Loti, l'inoubliable poète d' «Azy-ade» et l'immortel peintre de «Sinai» [Mai]”). Desigur că dacă Macedonski nu și-ar fi pus pe foc biblioteca, sub ocupația germană, în 1916—1918, ca să se încălzească, am fi știut azi mult mai multe și despre această sferă a lecturilor sale.

#### S. DRAMATURGI

Bine orientat în materie de poezie contemporană, ceva mai puțin în proză, Macedonski nu relevă decît o inițiere redusă în literatura dramatică a epocii, în care încearcă totuși să pătrundă prin *Le Fou*?. În teatru, cunoștințele sale de bază simt de altfel aproape toate idlasice, domeniu cercetat prin lecturi de bună calitate. Dar este greu de spus același lucru și cu privire la teatrul contemporan, frecventat sporadic și — s-ar zice — mai mult din necesități de atelier literar. Ce se reprezenta la București erau în primul rînd piese bulevardiere, vodeviluri; cît privește autorii de suprafață, ei se numeau Emile Augier și Victorien Sardou. Și este de notat că pe aceștia din urmă Macedonski îi și folosește, sau îi amintește cu precădere în legătură cu lucrările sale dramatice.

În materie de teatru contemporan, s-a observat încă de la început că, în comedia *ladeș* (1880), IV Macedonski pune la contribuție și poemul dramatic *Gabrielle* (1852) de Emile Augier<sup>1</sup>. La rîndul său, *Unchiașul Sărăcie* (1881) derivă

<sup>1</sup> Alexandru Macedonski, op. cit., în *Le Peuple Roumain*, I, 22, 18/30 août 1885.

- A. M., *Pierre Loti*, în *L'indépendance roumaine*, XVI, 30 avril (12 mai) 1890.

\* Fr. D.[amé] *Cronica dramatică*, în *Românul*, XXIV, 14 noiembrie 1880.

din *Le Bonhomme Misère* de Éd. d'Hervilly și A. Grevin, jucată și publicată în 1877 <sup>4</sup>. Poetul refuză să recunoască învinuirea de „adaptare”, argumentînd că subiectul — legenda propriu-zisă — aparține folclorului, fiind un bun de circulație universală. Și apoi, „versurile sunt ale mele”. Cît privește acuzația de „furt”, Macedonski amintește că Victorien Sardou a suferit un tratament asemănător din partea criticii, cu prilejul reprezentării piesei *Les pommes du voisin*, dar „D. Sardou a rămas tot Sardou și piesa sa a rămas tot aplaudată” <sup>2</sup>. La rîndul său, 3 decembrie (1881) are ca punct de plecare — cum știm — piesa romanticului german Zacharias Werner, *Der 24 Februar*. Modul de tratare se resimte și de lecția teatrului francez de Grand *Guignol*, dar atracția lui Macedonski pentru temă, ca atare, este din cele mai profunde. Ideea de damnație și de fatalitate joacă în concepția sa de viață și în operă un rol considerabil, și piesa în cauză vine să ilustreze tocmai un astfel de „caz” fatal, absurd. Dacă Macedonski s-a oprit și la *Medeea* de E. Legouvé, din care traduce un fragment<sup>3</sup>, faptul se explică în același mod: și aici apăsarea fatalității este puternic exprimată, poetul vibrînd în fața oricărui destin tragic, real sau imaginar.

În legătură cu *Saul*, piesă de evidentă structură clasică, s-au indicat diverse izvoare (V. Alfieri, A. Soumet, despre care Macedonski știa) <sup>4</sup>. Tema a mai fost tratată și de alții (Du Ryer, Prințul de Ligne etc.). Un examen comparativ al tuturor acestor versiuni ar fi de făcut, însă cel puțin în ce privește apropierea de Alfieri, ea rămîne foarte relativă, în fond, canavaua este oferită de *Biblie*, și toți autorii dramatici, inclusiv modernul André Gide, în *Saul* (1898), nu fac altceva decît să execute variațiuni pe aceeași temă.

La toate acestea se adaugă, firește, teatrul pe care Macedonski l-a putut vedea la Paris, în călătoriile sale, și la București: H. de Bornier, Mirbeau, Bernstein, Becque,

<sup>1</sup> Fr. D.[amé], op. cit., *Românul*, XXIV, 10—11 noiembrie 1880. <sup>1</sup> Al. Macedonski, *Cum se face critica*, în *Războiul român*, III, 204, 12 noiembrie 1880.

<sup>1</sup> *Idem*, *Fragment din „Medeea”* (tr. după Legouvé), în *Literatorul*, v, 3, 1884.

<sup>1</sup> *Idem*, op. cit., în *Literatorul*, 7, decembrie 1883.

Porto-Riche, Ibsen, poate și Björnson <sup>1</sup> etc. Dar indicațiile precise lipsesc, în afară de plăcerea evidentă pe care i-a procurat-o *Cyrano de Bergerac* (1897) de Edmond Rostand, povestită și chiar „jucată” în fața discipolilor <sup>2</sup>, piesă în oare întrevide „reînvierea strălucită a romantismului”<sup>3</sup> *Chantecler*, în schimb, nu pare să-i fi entuziasmat<sup>4</sup>. Pentru ca la moartea lui Rostand să observe: „Acest mare poet al teatrului era totuși foarte slab ca poet în celălalt înțeles al cuvîntului”<sup>5</sup>. Ceea ce dovedește, înică o dată, că gustul lui Macedonski părăsise definitiv, la bătrînețe, declamația și marea tiradă romantică, pentru o muzicalitate „clasică” a



esențelor, tradusă printr-o rostogolire în surdină de rondele.

"t. **SCRIITORI** ANTICI

"fi De fapt, și lucrul acesta n-a fost încă bine observat pînă acum, anumite elemente de cultură clasică și chiar clasicizantă intră și ele în formația esteticoliterară a lui Alexandru Macedonski. Și problema care se pune este aceea de a determina rolul exact pe care îl joacă în sinteza organică a spiritului poetului, care știe cît, și mai ales de unde, să absoarbă seva de care are nevoie. Trebuie deci apăsător asupra observației că, printr-o latură a temperamentului său artistic și prin concepție de viață, Macedonski nu poate să nu primească favorabil o serie de aspecte ale antichității clasice, în baza unor înclinări și reacțiuni din cele mai specifice.

Dualitatea real-ideal — trebuie precizat de pe acum — constituie cei doi poli ai conștiinței poetului, cel de al doilea cu 'mai mare putere de atracție decît primul. De unde o extraordinară vocație a absolutului și a desăvîrșirii, o permanentă și invincibilă aspirație spre idealitate și veșnicie, care transmite lui Macedonski o profundă nostalgie a perfecțiunii, a împlinirii, a desăvîrșirii și

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *Stagiunea cea mare*, în *Rampa*, I, 292, 10 octombrie 1912.

<sup>1</sup> Eugeniu Sperantia, op. cit., în *Steaua*, XV, 1 ianuarie 1964.

<sup>3</sup> Al. Macedonski, op. cit., în *Literatorul*, XX, 1, 20 februarie 1894.

\* *Idem*, *Autorul piesei „Intre dobitoace”* și lucrarea lui, în *Scena*, II, 34, 8 februarie 1918.

• *Idem*, *Paginile zilei*, în *Literatorul*, XXVI, 24, 22 **decembrie** 1918.

**Ht**

eternizării pe toate planurile vieții. De aici repulsia sa instinctivă pentru tot ce reprezintă caducitate, accidental și efemeritate. Poetul este un obsedat de esență, de puritate, de tot ce transcende anecdoticul și fenomenalitatea existenței. Sub acest aspect, Macedonski este un „clasic”, un adept al perfecțiunii ideale, un suflet artist, de structură „elină”. Altfel nu ne-am explica puternica sa apetență „clasică”, în care ar fi cu totul greșit să se vadă numai o influență livrescă.

Foarte important, în cazul său, este și un alt aspect, de astă dată nu ontologic, ci etic. Poetul are de timpuriu o biografie agitată, plină de tensiuni și adversități. Asupra temperamentului său sensibil, emotiv, impulsiv, aceste accidente lucrează tot mai mult în sensul exacerbarii, al hipersensibilizării extreme. Nimic mai firesc, deci, ca neîncetata agitație și revoltă a vieții sale să ducă treptat la oboseală, la saturație și de aici la o imperioasă nevoie de pace și reculegere interioară. Atunci Macedonski începe să aspire la seninătate, calm olimpic, echilibru moral, chiar ataraxie, dezvăluind încă o dată profunde tendințe „clasice”. De altfel, nu altul este destinul multor poeți romantici, care întrevăd liniștea și împăcarea Heladei, la capătul tuturor freneziilor și tenebrelor gotice.

Să observăm ce anume gustă Macedonski la „clasici, vechii lui prieteni”, formulă care nu este de loc aruncată la întâmplare în *Thalassa*. Fragmente, trunchieri din *Iliada* <sup>1</sup>, povestiri istorice, „a dui Xenofon mai cu seamă”, căci din

lectura lui *Anabasis* provine numele eroului său Thalassa., „El se vedea acolo printre acei vestiți luptători și, uitându-se la mare, ca și ei striga: «Thalassa, Thalassa»" <sup>2</sup>. Episodul este celebru (IV, 7). Dar se poate presupune că lectura lui *Anabasis* a încântat în întregime pe poet, opera lui Xenofon fiind un adevărat imn adus voinței de a învinge, energiei și dârzeniei, așa cum îi plăcea și voluntaristului Macedonski să viseze și să se poarte. În genere, viziunea mării la poet are ceva „elin” în ea, când

<sup>1</sup> Un rezumat, în *Romantismul*, ms. inedit, Muzeul literaturii române, nr. 9863, p. 13—22.

<sup>2</sup> Alexandru Macedonski, *Thalassa, Noaptea de argint*, în *Flacăra*, V. 17. 5 februarie 1916.

### **sclipitoare, când „glaucă”, izbindu-se muzical de stînci albe, marmoreene.**

În același timp, Elada lui Macedonski are și aspecte idilice, anacreontice, localizînd un anume „romantism” agrest, senzual și stilizat, în care poetul se complăce să proiecteze întregul său naturism și vis de ingenuitate. Prin opoziție cu trivialitatea societății moderne, Macedonski exaltă „vîrsta de aur” a umanității, imagine care provine în mod sigur din literatura antică. Aici el întâlnea eroi plini de candoare, păstori și păstorite care cultivă inocent iubirea, într-un decor complice prin moliciune și arome. De aceea Macedonski se simte atras de „strofele” lui Anacreon, pline de „gingășie și suavitate” <sup>3</sup>, de Sapho<sup>2</sup>, de „rapsodul” Alceu<sup>3</sup>, de „prestigioasele idile siracuzane în care Theocrit evocă grația neuităților săi efebi” <sup>4</sup>. Simbol al umanității antice, efebul joacă în poezia sa un anume rol de fixare a ideii de plasticitate și candoare a trupului tî-năr, contemplat în toată plenitudinea sa vitală. Căci la poet foarte multe terne poetice și asociații imagistice au ca punct de plecare o anume poziție față de instincte, a căror teorie a spontaneității și libertății el o face. Macedonski chiar prelucrează o idilă de Teocrit (XXVII), în care păstorul Daphnis seduce pe păstorita Doris, prilej și de polemică pe tema „arta și morala” <sup>5</sup>. Aceste imagini au priză considerabilă asupra conștiinței poetului, populată, în această zonă, îndeosebi cu scene scoase din idilici greci, printre care figurează și Longos, cu romanul său pastoral *Daphnis și Cloe*. Opera lasă urme evidente, prin atmosferă, în *Le Calvaire de jeu — Thalassa*. Dar numai în paginile sale potolite, de hîrjoană sentimentală prin ierburi, în rest senzualitatea fiind d'annunziană. De altfel, Macedonski face singur genealogia eroilor săi, amintind de „prospețimea ingenuă a păstorului arcadic din paginile alese ale lui

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *Conferința... asupra mișcării literare în cei (în urmă zece ani, în Albina Carpaților*, II, 34, 1878. <sup>2</sup> Ms. 9783'7 (inedit), Muzeul literaturii române. <sup>3</sup> *Ortografia, Forței morale*, în *Forța morală*, II, 10, 6 ianuarie 1902;

II, 13, 27 ianuarie 1902.

\* Al. Macedonski, op. cit., în *Flacăra*, IV, 17, 5 februarie 1916. <sup>5</sup> *Idem*, *Idilă („După Theocrit”)*, în *Literatorul*, III, 7, 1882.

cînd zînele se coborau

Din limpezimile albastre, si-n apa clara se scăldau...

Anacreon renalță vocea, dialoghează Theocrit... Veniți: privighetoarea cîntă în aerul îmbălsămit.

Unele sugestii satirice, ideea de a compune, în spirit sarcastic, *Dialoguri ale morților*, vine la fel din aceeași sferă antică, unde descoperă pe Lucian, „cel mai gigantic poet elin”<sup>2</sup>. Cînd își ridiculizează detractorii contemporani, corul *Broaștelor* lui Aristofan îi servește de imagină și precedent ilustru<sup>3</sup>.

Consolidarea viziunilor plastice, parnasiene, din poezia lui Macedonski este urmarea aceleiași perspective. La rîn-dul lor, Gautier, Banville, dar mai ales Hérédia și Leconte de Lisle, din *Poèmes antiques*, învățau de asemenea pe poet să privească spre Elada, care constituie pentru Macedonski (ca și pentru parnasieni) un ideal de viață depășit pentru totdeauna, însă tocmai de aceea contemplat cu melancolie și emoție estetică, în violent contrast cu platitudinea contemporană. Pentru Macedonski, perfecțiunea idealului de umanitate nu este departe de tipul „elin, socratic”<sup>4</sup>, la rafinamentele spiritului elin adăugîndu-se și fermitatea marilor caractere latine: „Brutus și Caton”<sup>5</sup>.

Acestea fiind punctele de atracție ale poetului pentru clasicism, era firesc ca el să caute și în literatura latină aceleași satisfacții. Cine a citit pe Anacreon și Teocrit nu poate să ocolească pe Virgiliu, și într-adevăr, *Bucolicele* sînt amintite<sup>6</sup>. în *Moartea lui Dante Alighieri* Virgiliu apare din nou, în ipostaza de ghid sublim, așa cum citim și în *Inferno* (II, 47) : „Tu duca, tu signore, e tu maestro”.

Dar mai cu seamă pe Macedonski l-au interesat satiricii latini, Juvenal în primul rînd, cu vehemența căroră spiri-

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *Le Calvaire de feu*, Paris, Sansot, 1906, p. 150. <sup>1</sup> *Litere și arte*, în *Forța morala*, I, 5, 25 noiembrie 1901. <sup>1</sup> *Cronica*, în *Literatorul*, I, 1, 20 ianuarie 1880.

<sup>4</sup> Al. Macedonski, *Mircea Demetriade*, în *Forța morala*, II, 20, 6, 6 ianuarie 1902.

• *Idem*, *Prințul*, în *Literatorul*, XX, 2, 5 martie 1899.

• *Arte și litere* (Din umbră de Caion), *Forța morala*, II, 10, 6 ianuarie 1902. Un citat: *Claudite iam rivos, pueri* (Viața bucureșteană, în *Românul*, XXXIV, 10 februarie 1890) este scos din *Bucolica*, III, 111.

U4

tul său — foarte exploziv în momente de indignare — are corespondențe. S-ar zice chiar că Juvenal este unul din incitatorii săi la diatribă, căci îl citează adesea, în special atunci cînd mînia împotriva contemporanilor devine cumplită. Atunci Macedonski nu numai că deschide *Satirele*, dar dă și citate din ele, în special din satira a III-a, despre Roma, cu mențiunea foarte subliniată: „Puțină osebite între epocă și epocă, între viața Romei lui Juvenal și viața Bucureștenilor”<sup>J</sup>. Citatul revine într-o paralelă de moravuri<sup>2</sup>, plină de sarcasme în faza cînd Macedonski se află în conflict deschis cu societatea epocii sale, pe care ar dori-o țintuită la stîlpul infamiei. Alteori, tot ca eroul poetului latin, el ar voi s-o părăsească dezgustat (aci stă și originea spiritului său regresiv), refugiindu-se în puritatea peisajului de țară, „ca Umbrilius al lui Juvenal, să am cinci-șase stînjini de pămînt afară din oraș, o casă cîmpenească etc.”<sup>3</sup>. Amintirea lui Ennius, cu ale

sale „armonii imitative”<sup>4</sup>, și mai ales a lui Marțial, din care dezvoltă o epigramă (VIII, 27)<sup>5</sup> — autor în care ar fi de descoperit și alți prototipi epigramatici — arată că Macedonski explorase satira latină cu oarecare amănunțime. Firește că nici Horațiu nu-i era necunoscut. Al său *exegi mo-numentum* (Ode, III, 30)<sup>6</sup> formează chiar termen de comparație<sup>7</sup>. Ovidiu, Lucian țin și ei tovărășie (prin Dante) lui Virgiliu, în *Moartea lui Dante Alighieri*. Catul, Tibul, Propertiu sînt cunoscuți măcar după nume<sup>8</sup>. Ca și „poetri latini ai decadenței ciclului alexandrin”<sup>9</sup>, elogiați, între alții,

<sup>4</sup> Al. Macedonski, *De pe culmea vieții*, în *Literatorul*, II, 15 aprilie 1893.

<sup>5</sup> Idem, *Viața buciureșteană*, în *Românul*, XXXIV, 3 februarie 1890; *Romanii și Românii în Lumina*, I, 50, 5—6 iunie 1894.

<sup>6</sup> Idem, *Politica*, în *Lumina*, I, 26, 7 mai 1894; *Viața buciureșteaTifl*, VII, *Pe dealul Spirei*, în *Bomdnul*, XXXIV, 24 februarie 1890.

<sup>7</sup> Idem, *Noaptea de noiembrie*, în *Literatorul*, III, 3 martie 1882.

<sup>8</sup> Idem, *Unui unchi („Epigramă după Marțial”)*, *Poezii*, Buc., 1882, p. 167.

• Idem, *Poezii de la „Literaturul”*, în *Literatorul*, XXIV, 2, 1904

<sup>9</sup> Idem, *Curs de analiză critică*, în *Literatorul*, II, 4, 15 aprilie 1881,

<sup>8</sup> Idem, op. cit., în *Literatorul*, II, 5, 15 mai 1881.

» Idem, *Bacovia*, în *Făclia*, n. 7, 1 ianuarie 1916. Un izvor posibil, Anghel Demetrescu, *Poezia alexandrina*, în *Literatorul*, vn, 1 ianuarie 1887, P. 96—108.

și de J. K. Huysmans, în *À Rebours*, ecou evident al atmosferei „decadente” francezo. În schimb, din Pliniu, citează, pare-se prin consultare directă, celebra descriere a erupției Vezuviului, referință inevitabilă în jurnalul de călătorie al poetului la Pompei și Sorento<sup>1</sup>.

#### Ț. ERUDIȚI ȘI EXOTICI

Cel puțin în două, trei rînduri, Macedonski dezvoltă un anumit interes pentru „antichități”, în legătură cu care relevă oarecare informație de specialitate. Astfel, *Ospățul lui Pentaur*, de inspirație arheologică, egipteană, în stil parnasian, e însoțit de un „comentariu general”<sup>2</sup>, unde ni se dau și izvoarele, scoase din F. de Lanoye, *L’Egypte il y a 3300 ans* (Paris, Hachette, 1872), Champolion, E. de Rouge „și alți egiptologi”, foarte probabil și Georg Ebesse, invocat și în sprijinul istoricității piesei *Saul*, nou prilej de a-și dezvoltă polemic erudiția<sup>a</sup>. Fără îndoială, izvorul principal este Biblia, dar în apărarea sa Macedonski mai invocă și autoritatea lui G. Maspero, desigur *Histoire ancienne des peuples de l’Orient*, lucrare folosită ulterior și în rapoartele sale de „inspector” al monumentelor istorice<sup>4</sup>.

Prezența unor accentuate note „extrem-orientale” în opera lui Macedonski pune, în sfîrșit, la acest capitol al reminiscențelor exotico-erudite, și problema informației sale orientalistice. Poetul însuși ne dezvoltă, în parte, unele din aceste aspecte. De pildă, subiectul comediei *ladeș* este inspirat de povestea *ladeșul, sau un filozof și-o femeie*, citită în *Curierul de ambe-sexe* (Periodul al IV-lea, nr. 1, 1842—1844)<sup>5</sup>, care provine din romanul popular

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *Pompeia și Sorrente*, în *Oltul*, II, 47, 4 august 1874.

= Idem, *Comentariu general*, în *Revista literară*, VII, 3 martie 1888. Pentru întreaga discuție a izvoarelor, cf. nota noastră, în *Opere*, II, p. 319—321.

<sup>2</sup> Idem, *Saul (Opiniunea presei; răspuns la obiecțiuni)*, în *Literatorul*, 7, decembrie 1893.

<sup>1</sup> *Idem, Curtea-de-Argeș*, ms. inedit, transcris de o altă mână și corectat de poet, datat „25 aprilie 1906”, Muzeul literaturii române, ms. 5083, f. 107—108. De „as'rianele de pe vechile monumente”, de „egiptișanele lui Ebers și Maspero”, se amintește și în articolul *O asiriană în București*, în *Observatorul*, I, 267, 5 octombrie 1903.

<sup>2</sup> *Idem, Poezii*, Buc., 1882, p. 398—401.

*Sindipa* <sup>1</sup>. Lectura poveștilor din *O mie și unu de nopți*, din vestita *Halima*, este și ea amintită <sup>2</sup>. În *Rondelurile rozelor*, numele poetului persan Saadi ne întâmpină de două ori, existînd puternice indicii că opera sa *Gulistanul* îi era binecunoscută. De altfel, o citează în *Rondelul lui Sădi ieșind dintre roze* <sup>3</sup>, sugerînd lui Macedonski un adevărat eden floral, de o mare exuberanță feeric-orientală, viziune care l-a fascinat totdeauna.

Și spre India sînt semne că poetul aruncase o privire, interesîndu-l îndeaproape legenda principelui Sidartha-Buddha, comentată în sensul descoperirii suferinței vieții, nu fără unele analogii cu propria sa biografie <sup>4</sup>. Stimulentul cel mare a fost însă, desigur, poezia parnasiană, și *Rondelul orașului din Indii* formează o dovadă. Dar India era fascinantă și prin „misterele” sale, despre care Macedonski se informa, ca amator, prin cărți de călătorie, cum ar fi ale lui L. Jacolliot, *Voyage au pays des fakirs charmeurs* <sup>5</sup>, Bojidar Karagheorghevici, *Au nord de l'Inde*, și mai ales ale lui Pierre Loti. Legenda mausoleului Tadj Mahal este pusă în legătură cu a Meșterului Manole de la Curtea-de-Argeș <sup>6</sup>. La rîndul lor, *Rondelurile de porțelan*, atît de parnasiene ca factură, și în genere „japonezeriile” lui Macedonski presupun lecturi și multe sugestii din sfera T. Gautier — L. Bouilhet — Banville, dar și L. Hearn și Pierre Loti, de stabilit în special prin confruntări tematice <sup>7</sup>.

#### II. CLASICI FRANCEZI

Mult mai substanțiale se relevă lecturile lui Macedonski în literatura clasică, „modernă”, mai ales franceză, domeniu de predilecție. Poetul, trebuie spus mereu, se identifică,

<sup>1</sup> N. Cartoian, *Cărțile populare în literatura românească*, Buc., E.F., 1939, II, p. 294.

<sup>2</sup> Alexandru Macedonski, op. cit., Flacăra, V, 19, 20 februarie 1916.

<sup>3</sup> Nota noastră, în *Opere*, II, p. 390, 392.

<sup>4</sup> Al. Macedonski, prefață la Aurel Iorgulescu, *Stoguri blonde*. Buc., 1900, p. 18—19.

<sup>5</sup> *Idem, Meka și Meka*, în *Românul*, XXXIV, 1/13 Ianuarie 1890.

<sup>6</sup> *Idem, Curtea-de-Argeș*, ms. citat, p. 245, 249—252.

<sup>7</sup> Nota noastră, în *Opere*, II, p. 398—401.

în primul rînd, cu scriitorii și spiritul romantic, asimilat cu fervoare și în adîncime. Dar se poate afirma că orientarea îi era, în linii mari, satisfăcătoare, în cuprinsul întregii literaturi franceze, citită de timpuriu, în original, cu foloase evidente de ordin literar.

Despre scriitorii medievali nu rezultă să fi avut cunoștințe deosebite, însă cu

literatura Renașterii indicațiile încep să apară. Astfel, Macedonski recomandă să „nu uităm că limba franceză datorește mult traducătorului Amyot”<sup>1</sup>, referința făcându-se, desigur, la celebra traducere din Plutarh. Despre Charles d'Orléans și ale sale *Rondeluri* va fi aflat cel puțin din Banville, aie cărui *Rondele* sînt „*composés à la manière de Charles d'Orléans poète et prince français*”<sup>2</sup>. Dat fiind versiunile despre origina românească a lui Pierre de Ronsard, era firesc ca și ele să-l atragă. Și, într-adevăr, o mențiune despre această problemă (inclusiv despre Bănui *Mărăcine* de Alecsandri) găsim în manuscris<sup>3</sup>. Frecvențele în această zonă sînt, totuși, cum se vede, slabe, sporadice.

Mai familiar este Macedonski cu scriitorii secolului al XVII-lea, în primul rînd cu Malherbe, din care traduce *Inscription pour la Fontaine de l'hôtel de Rambouillet* (în alte ediții: *Pour une fontaine*)<sup>4</sup>, ce-l va fi turburat prin scepticismul gloriei, preocuparea sa vitală:

***Vois-tu, passant, couleur cette onde  
Et s'écouler incontinent ?  
Ainsi jaît la gloire du monde  
Et rien que Dieu n'est permanent.***<sup>5</sup>

Dar Macedonski mai traduce din Malherbe și *Paraphrase du psaume CXLV, Din psalmul CXLV*<sup>6</sup>, pe aceeași temă a efemerității gloriei terestre, dovadă că poeziile sale îi erau la îndemînă. Din lectura lor, o sugestie de a com-

<sup>1</sup> *Cronica*, în *Literatorul*, I, 1, 20 ianuarie 1880, p. 2.

<sup>2</sup> *Oeuvres de Théodore de Banville, Occidentales. Rimes dorées Ron dels, La Perle*, Paris, Lemerre, 1891, p. 237.

<sup>3</sup> *Curtea-de-Arges*, ms. citat, p. 294, 296.

<sup>4</sup> Al. A. Macedonski, *Inscripție pentru o Jîntînă* (După Malherbe), *Literatorul*, I, 28, 5 octombrie 1880; *Poesii*, Buc., 1882, p. 105.

<sup>5</sup> *Poésies de F. Malherbe*, Ed. L. Becque de Fouquères, Paris, Cham pion, 1874, p. 237.

<sup>6</sup> Al. A. Macedonski, *Poezii*, Buc., 1882, p. 168—169. Că este vorba de o traducere din Malherbe a arătat pentru întîia dată Charles Drouhet, op. cit., p. 4.

pune *Psalmi* va fi scos de bună seamă. Nu-i era necunoscută nici „reforma” lingvistică și poetică, reeditată la noi, în felul său, de lenăchiță Văcărescu<sup>1</sup>.

I se poate atribui traducerea neiscălită *Scarron descris de el însuși*<sup>2</sup>, respectiv *Au lecteur qui ne m'a jamais veu de Scarron ?*<sup>3</sup> După stil și sarcasm autobiografic, am înclina că da. în orice caz, informații despre epocă poetul avea, căci știa și de reuniunile de la castelul de Rambouillet, care au produs „prețioasele ridicole”<sup>4</sup> și stilul „Rambouillet”<sup>4</sup>. Nici M-me de Sévigné nu este trecută cu vederea, citată, cum era si de așteptat, în corespondență<sup>5</sup>.

Dacă Malherbe îl invită la meditație în jurul vanității gloriei (concluzie pe care Macedonski în nici un caz n-o acceptă), La Fontaine, dintre poeții marelui secol, vine, dimpotrivă, să-l sprijine în idiosincraziile sale. Din lectura fabulelor el scoate argumente *pro domo* și este semnificativ că Macedonski traduce chiar două din ele, a căror idee îi va fi surîs din toată inima. Astfel, *Le serpent et la lime* (l. V, XVI) vine să servească o bună replică detractorilor și invidioșilor, de pe urma cărora poetul începe să sufere încă din tinerețe<sup>6</sup>, iar *Le pouvoir des fables* (l. VIII, IV) îl

confirmă în lipsa de discernămint a publicului, ușor mistifi-cabil<sup>7</sup>. Pentru sinceritatea cu care se exprimă, *Le paysan du Danube* trebuia de asemenea să-i fie simpatic, și, într-adevăr, invocarea sa nu lipsește s.

Cel mai bine cunoscut, citat în deplină cunoștință de cauză, este însă teatrul lui Racine, studiat, pare-se, mai

<sup>1</sup> Principele Rogala, Schifă asupra literaturii romane, în *Literatorul*, 8, 15 ianuarie 1893.

*Literatorul*, II, 2, 15 februarie 1881, p. 621—623.

Paul Scarron, *Poésies diverses*, éd. Maurice Camdul, Paris, Marcel

Did er, 1947, I, p. 359—361.

Al. A. Macedonski, *Poesiile d-lui Candiano-Popescu*, în *Telegraful*, VI, 145, 29 ianuarie 1876.

*Idem*, *Despre poemă*, în *Literatorul*, II, 2, 15 ianuarie 1881. Scrisoare către Marcel Romanescu, aprilie 1916, inedită, Bibi. Aca-

48

demiei, Fondul Macedonski C:

• *Idem*, *Șarpele și pila* (La Fontaine), în *Oltul*, I, 1, 14 noiembrie 1873.

<sup>1</sup> *Idem*, *Puterea fabulelor* (La Fontaine), în *Telegraful*, VI, 1125, 4 ianuarie 1876.

<sup>8</sup> *Idem*, *Intre 1880 și 1892*, în *Literatorul*, nr. 5, 15 octombrie 1892; o., alusie la fabula *Creerul și Furnica*, într-o notă la un Pastel, în *Revista Junimei*, I, 15 ianuarie 1875, p. 24—25.

118

119

ales în perioada de elaborare a piesei *Saul*, în structura căreia ecourile raciniene se fac simțite. În controversele ridicate de *Saul*, Racine este invocat de Macedonski ca argument de esență, mai ales pentru demonstrarea principiului că în tragedia clasică nu este obligatoriu ca piesa să se încheie o dată cu moartea eroului principal. În această împrejurare, nu numai că el dă citate din prefața la prima ediție a lui *Britannicus*, dar poetul invocă precedente precise și din alte piese: *Andromaque*, *Bajazet*. Tot cu exemple din Racine (*Athalie*, *Britannicus*), Macedonski respinge și învinuirea de a nu fi respectat în *Saul* „unitatea de acțiune”, iar în *Moartea lui Dante Alighieri* faptul de a fi introdus într-o tragedie coruri<sup>2</sup>. În *Athalie*, Racine n-a procedat la fel ? <sup>3</sup> Cu citate din Racine se demonstrează, între altele, și „ilogismul” poeziei<sup>4</sup>.

Corneille, în schimb, aproape că nu apare în scrisul lui Macedonski, decât cel 'mult cu generalități despre inspirație <sup>5</sup> și ca exemplu de invidie colegială, poetul făcînd pe această temă colecție de răutăți celebre, destinate să-l mîngîie de atacurile detractorilor <sup>6</sup>. Molière, la rîndul său, pare a demonstra lui Macedonski inexistența așa-ziselor „tipuri eterne”, azi perimate <sup>7</sup>, poetul fiind în estetică partizan al inovației, ca expresie a sufletului veșnic primenit prin evoluție istorică.

Din opera sa *Les Précieuses ridicules* îi erau cunoscute, de bună seamă, deoarece le și citează, cu aluzii. Totuși, mai mult decât Racine și Corneille, Molière convinge într-un fel pe Macedonski nu atît de „mutația” valorilor estetice, cît de realitatea a ceea ce se numește „specificul național” în artă. În „tipuri” eterne și universale poetul nu crede,

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *Cu privire la „Saul”*, în *Tara*, II, 215, 5 februarie 1894. Aici se citează și ediția folosită: *Theatre complet de J. Racine, précédé d'une notice par M. Auger...*, Paris, Firmin Didot,

1842.

<sup>1</sup> B. Nemțeanu, *O după-amiază cu maestrul Macedonski*, în *Scena*, I, 28, 24 octombrie 1917.

<sup>1</sup> Al. Macedonski, „Saul”, *opinia presei, răspuns la obiecțiuni*, în *Literatorul*, 7 decembrie 1893.

<sup>4</sup> *Idem*, *Despre logica poeziei*, în *Literatorul*, I, 23, 21 Iulie, 1880; *Curs de analiză critică*, în *Literatorul*, II, 4, 15 aprilie 1881.

\* *Idem*, *op. cit.*, în *Literatorul*, I, 5, 17 februarie 1880.

• *Idem*, *op. cit.*, în *Taro*, II, 215, 5 februarie 1894.

<sup>7</sup> *Idem*, *Teatrul Național*, în *Ilustrațiunea națională*, ianuarie 1913.

deoarece istoria, societatea și sufletul românesc n-au putut produce eroi shakespearieni!:

**„Și tot astfel merge cu faimoasele tipuri ale lui Molière, cu *Celimena*, cu *Burghezul gentilom* și altele. Noi n-am avut nici *Celimene*, nici *Burghezi gentilomi*, nici *Doctori de ai lui Molière*”. \***

Dintre moraliști, numele lui La Bruyère apare, în primul rând, inclus pe lista geniilor nefericite (citată, în această ordine de idei, alături de Vaugelas și Malfilâtre) - , asociat lui Montaigne<sup>1</sup> și Vauvenargues<sup>4</sup>, din care Macedonski reproduce și un aforism: „Trebuie să ai inimă pentru a avea gust”<sup>5</sup>. Dar „gustul” său, hotărât, mergea în alte direcții, de unde și mica percepție a clasicismului francez. Pentru a nu mai aminti de manierismul literaturii secolului al XVIII-lea, afectată, efeminată, respinsă — cum am văzut — pe bune motive. „Gustul literaturii lui Marmonteî sau Marivaux”<sup>6</sup> nu putea fi asimilat de instinctualul din Macedonski, și de aceea pătrunderea sa în literatura franceză clasică nu trece de această limită.

#### V. CLASICI ITALIENI

Absorbit de figura lui Dante, era într-un fel firesc ca Macedonski să nu aibă, în literatura italiană clasică, frecvențe de aceeași intensitate. Dintre medievali și poeții lui *dolce stil nuovo*, tot ce știa are legătură directă sau indirectă cu autorul *Divinei Comedii*: Lorenzo Bruni, Brunetto Latini, Guido Cavalcanti, citați, de altfel, în *Moartea lui Dante Alighieri* (pronaos; I, 1) și în notele pregătitoare, unde se amintește și de *La vita di Dante* a lui Boccaccio<sup>7</sup>. Ou prilejul acestui periplu dantesc va fi aflat și de Cecco Angiolieri, a cărei poezie:

***S'i fossi teco, arderei'l mondo***

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *op. cit.*, în *Ilustrațiunea națională*, ianuarie 1913.

= *Idem*, *Nuvelă în scrisori*, în *Literatorul*, XV, 11—12, aprilie-mai 1894.

» *Arte și litere*, în *Forța morală*, II, 10, 6 ianuarie 1912.

\* Bilan, *Intoleranța religioasă și națională*, în *Forța morală*, I, 4, 18 noiembrie 1901.

<sup>8</sup> *Cronica*, în *Literatorul*, I, 1, 20 ianuarie 1880.

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *Despre poemă*, în *Literatorul*, II, 1, 15 ianuarie 1881.

<sup>7</sup> Adrian Marino, *Când Macedonski citea pe Dante...*, în *Viața Românească*, XVIII, 11 noiembrie 1965.

p. 86.

120

121

Macedonski o parafrazează<sup>1</sup>, sub titlul *Ură*, magistral de altfel, dat fiind și identitatea sentimentului de vindictă la baza ambelor compuneri. În scopuri vădit polemice, Macedonski publică poezia în repetate rânduri, executându-și de fiecare



dată adversarii în efigie. *Ură* are pentru poet valoarea unui manifest polemic <sup>2</sup>.

Ici și colo, în enumerări cam enciclopedice, întâlnim și numele lui Francesco Petrarca, Redi, Ariosto, Tasso <sup>3</sup>, al lui Alfieri, invocat în discuțiile din jurul lui *Saul* pentru precedentul de a fi introdus cîntece în tragedia sa cu același nume <sup>4</sup>, ale lui Manzoni și Vincenzo Monti <sup>5</sup>. Admirator al Italiei, oa toți romanticii și parnasienii, teoretician al culturii neolatine, poetul va fi avut, bănuim, și alte lecturi italiene, printre ele și Leopardi, evocate o dată, într-un text încă inedit, *Pages pour l'Italie*, unul din cele mai fru-moase închinat de vreun scriitor român acestei țări. După ce descrie peisajul peninsulei, sufletul italian, virtuțile sale întrupate în Garibaldi, Cavour, Mazzini, Macedonski continuă:

„Mais combien nombreuse, la cohorte des autres, de ce Sylvie Pellico des Mes Prigoni par exemple, âme unique et livre unique; de ce Manzoni du Cinque Maggio et de Promessi Sposi; de ces Monti désolants parfois comme des clairs de lune, mais suaves et doux comme un parfum subtil, comme un solo de flûte magique; de ces Ugo Foscolo, des Cypresi, et parmi les plus modernes, de cet extra-ordinaire D'Annunzio et de ce non moins extraordinaire Carducci. Puis, dé-ci, dé-là, un de Amicis, en dièze superbe, et d'autres, mais le de Amicis, de Constantinople surtout, ce de Amicis-là, que personne, n'égalerait jamais à dresser en silhouette inoubliable le Stamboul de nos jours et le Stamboul d'antan, tout en resuscitant et en la refaisant bien vivante la Byzance sombrée dans l'abîme turc...” <sup>6</sup>

Este vorba, cum se vede, de o receptare pur poetică a literaturii italiene, dar tocmai de aceea fecundă, percepția

<sup>1</sup> G. Călinescu, *Mici jocuri de istorie literară*, în *Revista Fundațiilor*, VII, 8, 1 august 1940, p. 396.

<sup>2</sup> *Literatorul*, IV, 3 martie 1883, p. 152, 153 etc.

<sup>3</sup> Al. Macedonski, op. cit., *Literatorul*, II, 1, 15 Ianuarie 1881.

<sup>4</sup> *Idem*, *Saul* (Opiniunea presei, răspuns la obiecțiuni), în *Literatorul*, 1 decembrie 1893.

<sup>5</sup> *Idem*, *Elementul ardelenesc în cultura românească*, în *Biruința*, IV, 161, 28 iunie 1909.

<sup>6</sup> *Idem*, *Pages pour l'Italie*, text inedit, transcris de Nilkita Macedonski. copie în păstrarea noastră.

lui Macedonski nefiind critică, ci lirică. În consecință, toate judecățile sale literare se prefac într-o pastă contemplativă, admirativă, omogenă. Firește că, din lecturile sale, poetul scoate idei. Dar literatura este la Macedonski în primul rînd o posibilitate permanentă de emotivitate. La această tensiune, delimitările dintre curente tind să dispară, absorbite într-o viziune romantică unitară.

#### Z. CLASICI ENGLEZI

Mai neașteptate, dincolo de admirația pentru Shakespeare, sînt unele cunoștințe, destul de speciale, despre cîțiva clasici englezi. Să zicem că de Milton și al său *Paradise lost*<sup>1</sup> poetul știa doar din auzite. Dar din Samuel Garth (1661—1719) Macedonski alege două versuri, ca epigraf al *Noptii de noiembrie*, pe care le dă în original:

*To die is landing on some silent shore*

*Where billows never beat, nor tempests roar.*

*(A muri este a debarca pe un țărm liniștit*

*Unde valurile nu bat niciodată și nici furtunile nu urlă.)*

Și mai interesant este faptul că despre criticul Samuel Johnson, Macedonski avea referințe precise. Ba și4 recunoaște chiar de model în încercările sale de a da o

direcție critică:

„Dar veți zice: cine te-a pus să urmezi astfel ? Am greșit — vă mărturisesc că am greșit. Ceea ce mă poate scuza oarecum este că în dorința mea de a fi folositor spiritului literar am crezut că voi izbuti și eu, precum a izbutit un mare învățat englez, Johnson, să introduc un stimulent în spiritele lincede ale acelor care nu știu să ție condeiul.”<sup>2</sup>

Un Macedonski, emul al doctorului Johnson, să recunoaștem, imaginea este surprinzătoare. Și mai surprinzătoare, la prima vedere, poate să pară afirmația sa că „împărtășește vederile marelui poet englez Pope”. Ciudățenia este sporită de faptul că „această comunitate de vederi nu se afirmă în nici o altă operă a sa decît în cea de față”, adică în...*Ospățul lui Pentaaur*<sup>3</sup>. Ce legătură

<sup>1</sup> Al. A. Macedonski, *Analiza critică: Alecsandri*, în *Literatorul*, III, 8, august 1882, p. 453.

\* *Idem*, op. cit., *Literatorul*, III, 10 octombrie 1882, p. 594.

<sup>1</sup> *Idem*, *Comentariu general*, în *Revista literară*, VII, 3, martie 1886, p. 180.

122

123

există deci între această poemă pur parnasiană și criticul englez din secolul al XVIII-lea ? După noi, una singură. În *Literatorul*, B. Florescu dă o traducere din *Essay on criticism* (Part. II), și aici Macedonski găsea principii foarte acceptabile din punctul său de vedere. După ce respinge concepția poeziei ca pură sonoritate. Pope continuă:

*True ease in writing comes from art, not chance  
As those move easiest who have learned to dance  
Tis not enough no harshness gives offence;  
The sound must seem an echo to the sense.*<sup>1</sup>

Ceea ce, în traducerea lui B. Florescu, devine: „Adevărata înlesnire a stilului se naște din studiu, nu din în-tîmplare; astfel, acei care au învățat dantul umblă cu mai multă înlădiere. Ne e destul ca nici o asperitate în vorbe să nu vatăme urechea; sunetul trebuie să pară ecoul înțelesului.” \*

Or, Maicedonski, în esență, combătea tocmai pentru „control în stil”, pentru rigoarea formială, pentru „studiu”, ca o condiție fundamentală a creației, și Pope vine să-l confirme în toate ‘aceste teorii ale sale. îl va cita și altă dată, alături de Dryden<sup>3</sup>. Semn că poetul avea o anume orientare în literatura engleză a secolului al XVIII-lea, inclusiv despre Swift și „humorul” său<sup>4</sup>.

Deci concluzia cu adevărat semnificativă ni se pare aceasta ‘: Macedonski, care este temperamental un romantic alege și absoarbe din wlelalte zone literare — m sensul dezvoltării proprii — numai ceea ce corespunde afinităților și căutărilor sale organice. Punctul de plecare sta, inevitabil, în atmosfera literară a epocii. Punctul terminus este capacitatea de asimilare și de transfigurare a talentului său poetic. Aici totul sa cristalizează după o formula originală, primind un reflex și o patină pur „mare-donskiamă”.

Acestea sînt adevăratele dimensiuni și direcții ale formației literare

macedonskiene, care depășesc cu mult sfera parnasiană și simbolistă în perspectiva căreia poetul a fost privit adesea, pînă în timpul din urmă. Desigur, cadrele în care Macedonski își dezvoltă personalitatea literară nu sînt excepțional de vaste, dar toate au un rol funcțional în economia întregului. Căci Macedonski este un poet carp se informează, citește, confruntă imaginile și ideile sale ou ale altor scriitori, din stricte necesități interioare, conform legilor sintezei creatoare.

« Pope, *Essay on criticism*, edited with introduction and notes, by Alfred S. West. Cambridge, At the university press, 1917, p. 72.

<sup>1</sup> *Idem*, *încercare asupra criticii, cîntul al doilea*, tr. de B. Florescu. *Literatorul*, I, 18, 1 iunie 1880, p. 273—274. Traducerea face parte dintr-o serie de articole despre „armonia Imitativă”.

<sup>2</sup> Al. Macedonski, op. cit., *Biruînța*, IV, 161, 28 iunie 1909.

<sup>4</sup> *Idem*, *Autorul piesei „Între dobitoace” și lucrarea lui*, în *Scena*, II, 34. 8 februarie 1918.

124

## II

### STRUCTURA

în acest cadru ideologic și literar, asemenea oricărui adevărat creator, Macedonski începe să-și descopere și să-și dezvăluie, tot mai apăsător, înclinațiile și temele de predilecție. Este un proces care la poetul nostru, sub unele aspecte, se desfășoară mai dificil, mai sinuos decît la alții, căci, mai ales într-o primă fază, simburile vii riscă nu o dată să fie înăbușit de o întreagă vegetație parazitară. Personalității lui Macedonski nu i-a fost dat să apară de la început bine precizată, scutită de ezitări, mimetisme și experiențe, unele sterile. Dar chiar din perioada primilor pași, ochiul priceput, cu viziunea desfășurării întregului spirit macedonskian în față, știe să surprindă, în embrion, toate temele tipice, toate *leitmotivele* operei, care-i vor fixa, în timp, fizionomia literară. Iar criticul avizat va observa cu atît mai -limpede că întreaga operă macedonskiană decurge cu necesitate din cîteva atitudini tipice, simbolizate într-o serie de imagini-pilot.

Că acești tropi caracteristici vor fi, în mod inevitabil, amplificați și nuanțați, nimic mai firesc și adevărat, însă, de la o anumite treaptă de configurare înainte, o dată precizate tendințele de bază, părăsirea și înlocuirea lor devine cu neputință. Căci numai aceste imagini centrale, care prind în focarul lor întreaga viziune a poetului, în momentele sale de clarificare deplină, pot s-o exprime direct, plenar și autentic. De altfel, aceasta este și cauza pentru care refacerea, din interior, a procesului creator macedonskian devine mai ușoară decît la alți poeți. Căci o dată

126

descoperita „metoda” de a-1 citi, înțelege și interpreta, totul începe să apară de o coerență desăvârșită, demon-strînd, în ciuda aparențelor, o construcție aproape lineară.

Un fapt se impune observației, cu putere, chiar de la început. Toate temele fundamentale ale operei lui. Alex an -dru Macedonski— expresie directă a

constituției sale morală — țin de esența cea mai intimă a romantismului, rețrăit pe a înrădăcinare proprie, predominant ideale, vizionare, satirice, naturaliste. voi un tarist Bl. autist<sup>11</sup>, jvace-dons Ta nu adoptă^ - formal — anume teme, idei și motive prăjite simplă înrădăcinare literară (uneori există și acest aspect superficial, vizibil mai ales în tinerețe), ci jgl descoperă teme, idei și motive romantice, pentru că s-a născut cu astielde aspirații^ fiindcă toate corespund organic unui itinerar spiritual, linor întrebări și răspunsuri adânci ale conștiinței. Ele traduc pe plan literar căutările și orientările cele mai profunde ale spiritului poetului, constituit de timpuriu într-un anume fel, egal -cu sine însuși, necorupt, pînă la capăt, oricît de mari îi vor fi incertitudinile și oscilările debutului.

De-a lungul întregii sale opere, Macedonski dezbate ou gravitate cîteva „idei” și „probleme” fundamentale, generate de conștiința unor dileme și conflicte sufletești ireductibile, de o reală semnificație „morală”, ceea ce elimină din capul locului ipoteza unui simplu „estet”, care ar face doar „literatură”. După cum trebuie înlăturată și altă opinie (încă de oarecare credit) aceea a unui „literat”, cu o mare vocație a mondenității literare, care ar cultiva, în spirit 'Cosmopolit, doar teme „de import” și „la modă-”. Adevărul este că poetul ajunge să dea o formulă pur „macedonskiană”, și deci implicit românească, nu numai tuturor tendințelor proprii, congenital romantice, dar și întregii sale formații literare, atît de deschise spre Europa.

în literatura română, Macedonski reprezintă un adevărat „salt”. Dar în acest proces ascendent de filtrare și inovație, poetul reușește să încorporeze, prin artă, în universul poeziei noastre, toate „abaterile” sale, oare devin „tradiționale” prin însăși realizarea lor intrinsecă, ducînd la inițierea unor noi serii istorice, însă tot atît de sigur este faptul că Macedonski, sub aspect tematic, apare mai puțin

127

„modern” și „revoluționar” de oî se bănuiește. O bună parte din temele fundamentale ale operei simt în chip evident, într-un sens sau altul, <de esență romantic-tradițio-nală. Ceea ce mu împiedică pe Macedonski, în momentele sale de maximă obiectivare artistică, să exploreze și zone poetice noi, să transfigureze toate achizițiile vechi, reconverted în valori personale un vast registru de ecouri literare, în această asimilare, regenerare si eliberare creatoare continuă de sub prestigiul și constrîngerea unor modele, trebuie deci căutată, pas cu pas, una din condițiile de baza ale întregii originalități poetice macedonskiene. Cealaltă ține, firește, de formula specifică a acestei poezii, de cristalizările sale unice, ireductibile.

#### 1. IDEAL SI REAL

înțeleasă în esența cea mai adîncă a ființei sale, conștiința acestor contraste. Ambiguitatea conștiinței, con-două planuri, al idealului și al realului, sub forma unei pendulări organice continue, tipică întregii anatomii a spiritului poetului, a estăsu Tătă pe toată întinderea operei sale. Peste tot la Macedonski ambele sensuri

sînt~intuite, gîndite și implicate simultan, cu momente de predominare și de alternanță, dar niciodată cu~ eliminarea totală a'unui termen sau al celuilalt. Expresie fundamentală a naturii profund romantice a spiritului său, Macedonski este poetul român care participă, poate cel mai intens la această dialectică morală (existentă și la Eminescu, vie și la Tudor

Arghezi) tradusă într-o operă plină de contraste și de conștiința lui Macedonski apare iremediabil scindată întreg tradiția dintre elanurile idealității și apăsările materiei, ascensiunea și prăbușirea, elevația și umanitatea joasă, visul, mirajul, Himera și duritatea^ severă a realității, aceasta este „cheia” operei lui Macedonski, care^spune ceva profund despre eterna năzuință umană a progresului, despre vooația sa de autoapăsire și realizare de sine.

Fără a ne juca cu vorbele, putem chiar să afirmăm că poetul trăiește și exprimă pe care dacă n-a ridicat-o în permanență și pe deplin la universalitate, icausa trebuie căutată exclusiv în temperamentul său profund subiectiv, egolatriu și orgolios, refractar din instinct obiectivării sistematice.

Notînd cei doi „poli” ai conștiinței sale, idealitatea cu plus, și 'materia cu minus, Macedonski nu face altceva decît să reia și să traducă un mod de a gîndi și un limbaj tipic întregii sfere literare la oare participă. Romanticii au adus elogiuri unanime idealului, între mulți alții, achiLler (*Uas Idealund dāsLeben*), nu mai departe Lamartine, în *L'Isolement*, poezie pe care poetul o și traduce: " *Ce bien idéal que toute âme desire*.

Théophile Gautier și mai apoi parnasienii incitau în același sens (*La Nue*, în *Emaux et camées*) :

*A l'Idéal, ouvre ton aine ^ Mets dans ton coeur beaucoup de ciel etc.*

(Poeții noștri pașoptiști Caveau limpede aceeași noțiune, și unul dintre ei, Cezar Bolliac o și dezvoltă în *Idealul și pozitivul* (1843). Dintre contemporanii lui Macedonski. Eniinescu este un „idealist” tipic. De altfel mărturisit, o dată în legătură cu poema *Muresanu* (1876) :

„Am scris-o într-un timp cînd sufletul meu era pătruns de curătenia idealelor... Lumea mi se prezenta armonioasă, cum i se prezintă oricărui ochi vizionar, netrezit încă, oricărei subiectivități fericite în grădina înflorită a închipuirilor sale." '

Spiritul lui Macedonski are o structura funciar identică, ou note diferențială a tenacității) dp neînvins "foTluTip. a yocajigi ideale absolute, ireductibile. De unde totala sa inocență și candoare, abandonarea senină a oricărui „bun simț”, în exaltarea și invocarea ideii de ideal, Macedonski pune accente, după Eminescu, din *Vénère și Madonă*:

Ideal pierdut în noaptea unei lumi ce nu mai este, foarte rar atinse în literatura română. Poetul are -efectiv, în sînge, vooația și damnația Idealului. Dorința de absolut și perfectionne îi este arzătoare. Marile aspirații și avînturi, precum aripile albatrosului baudelairian, cu greu pot fi

M. Eminescu, *Opere alese*, ed. Perpessicius, Buc., E.P.L., 1964, voi. II,

p. 641.

*Le baiser de la chimère*

goir

slrinse pe puntea îngustă a navei vieții și societății sale. Un temperament „idealist” de tip romantic, stimulat de condiții familiare, care fac posibilă, în copilărie și adolescență, întrezărirea realizării ușoare a tuturor visurilor, curînd și cu brutalitate ratate de împrejurări, rezistența socială și evoluție direct ostilă spiritului public, acesta este Macedonski în esență.

Poetul, profund romantic și în acest punct, vede în obsesia ideală a existenței o fatalitate, o damnare, un irri

ODSeSici lucaîn ci >„^i.ji,^»... ~

puls funest, oare-1 dezechilibrează, aluhgîndu-i tea, liniștea și fericirea, ții urmarea va îi o eternă apetitie, dar și insatisiație, sentimentul unor imense elevații, urmate de mari refulări și inhibiții. Prin tot ce întreprinde imaginar și practic, poetul frizează sublimul și ridicolul, suprema realizare și eșecul, situații-limită, între care spiritul său se zbate tragic. Dar cu o capacitate imensă de a depăși conștiința prăbușirii, printr-o excepțional de viguroasă forță ascensională și capacitate de transfigurare a existenței.

Simbolul lui Macedonski va fi, din această cauză, pelerinajul abstras și lanaUô spre „cetatea idealului”, ^admi-'vocată în Noaptea de decemvrie, expresie

rrTemo-

IVULCIUCI 1111 10 ^f^ffu^“  
a unei chemări și aosoroțn aosomFe:

Spre Meka-1 vrăjește credința-voința, Cetatea preasfîntă îl cheamă în ea, îi cere simțirea, îi cere ființa, îi vrea frumusețea — tot suf letu-i vrea, Din tălpi pînă-n creștet îi cere ființa.

Cu acest miraj simbolic poezia română se întâlnește, fugitiv, și mai înainte, în „postumele” lui Eminescu, unde dăm peste imagini asemănătoare de „Fata-Morgană” (*Rime alegorice*), de plecare simbolică procesională (*In căutarea Secherezadei*). În fond, *Floare albastră* traduce aceeași nostalgie ideală. Dar la poetul *Noptilor* nuanța este alta, mai atroce, de opțiune definitivă, fixînd un tip de umanitate, un mod profund, fanatizat, de existență. Mult mai apropiat se dovedește Macedonski de sentimentul baudelairian al damnării (din *L'Irrémédiable* și *Petits poèmes en prose*, VI, *À chacun sa chimère*) de întreaga poezie franceză a himerei fatidice, de la Gautier (*La Chimère*), pîna la Moréas (*Chimaera*), temă întîlnită și la Jean Richepin, al cărui

— gr. IIIIIIrti i-L -.

Din acest motiv, ideale, frecventa obsesiei ideale, jur  
va fi coplesitoare în întreaga operă macedonskiană  
pîncTcu producția de tinerețe, unde poeziile pe tema *Credinței* au același conținut,

pînă la eroii simbolici, de tipul emirului din *Noaptea de decemvrie*, sau al bancherului Dorval (*Le Fou* ?, III, 8), în care poetul schițează un adevărat autoportret moral, perfect revelator:

„A l'instar de ceux dont le nom survivra à travers tous les siècles terrestres — tu as fermé les yeux du corps sur les matérialités de la vie en ne tenant ouverts que ceux de l'âme sur les éblouissantes chimères de ton esprit. Et tu as marché. — Et lu t'en es allé tout droit devant toi vers les radieuses cimes de ton rêve en frôlant tous les abîmes, en te heurtant à tous les obstacles...”

Acest alter-ego reapare, de altfel, în efigie diversă, în toate compartimentele operei poetului, a jecărui tipologie este de fapt unică, limitată la un singur erou — himeric, vizionar și absolut — despre care un personaj dintr-o nu-velăTVera de Villiers de l'Isle-Adam (*Contes cruels*), contele d'Athol, victimă a unui „miraj teribil”, refugiat în iluzie și ficțiune, oferă o foarte bună imagine comparativă. Figuri ca Ni cu Dereanu ori Pândeale Vergea din nuvele, Thalassa din *Le Calvaire de feu* aparțin, neîndoielnic, aceleiași familii „idealiste”, al cărei prototip literar rămîne, fără îndoială, *poetul, geniul*, tip exemplar de umanitate, specializat în contemplarea și realizarea exclusivă a Idealului.

înțelegem acum de unde vine la Macedonski repulsia spontană, instinctivă, fie și efemeră, de realitate. Asemenea tuturor romanticilor, îndeosebi lui Lamartine și Musset, atît de cultivați în tinerețe, poetul despică existența în două planuri ireductibile, inconciliabile și, precum citise

<sup>1</sup> G. Walch, *Anthologie des poètes français contemporains, Le Parnasse et les écoles postérieures au Parnasse* (1866—1906), Paris-Leyde, vol. II, p. 25—30.

<sup>1</sup> Alexandru Macedonski, *Opère*, II, p. 362. Luată în sine, tema este un loc comun regăsit și la: T. Gautier (*La Caravane, Premiers Poésies*/, Leconte de Lisle (*Le Desert, Poèmes barbares*) etc. «\*»

130

131

în *Premières méditations poétiques (L'Homme)*, el este convins că:

*Du nectar idéal sitôt qu'elle a goûté*

*La nature répugne à la réalite.*

Această concepție devine atît de profundă, încît Macedonski supralicitează pe însuși Lamartine, căci, în *Vîlceaua (Le Vallon)*, poetul dă o versiune cu mult mai radicală: Acolo, pe al Naturii înflorit covor molatic Scutur al realității jug prozaic și de fier.

Musset îl întărește în aceleași opinii: „monde stupide” „vérité hideuse” (*Namouna*, II, XLIX, III), traduse în limbaj propriu, încă din tinerețe, precum în *Accente intime*: De cite ori în taină creînd o lume-ntreagă Distrug pe cea reală, rup lanțul ce mă leagă...

Tema se amplifică, trecînd printr-o serie de faze \*— „elevație”, „iluzie”, „vis” — , pentru a se preciza definitiv în conflictul simbolic din *Le Calvaire de jeu — Thalassa*, situație macedonskiană absolut tipică:

„Singur în insulă..., — cu încetul, — Thalassa e răpit de real. Dar când, mai târziu, posedă în deplinătate pe acest real, sațiul intervine. Realul i se arată inferior visului...” \*

Textul propriu-zis păstrează același ton „filozofic” al comentariului:

„Neputînd să străbată și să rămînă în cerul neființei, pînă-îi revine să ia în ticăloșiile și noroiul lui, cu aceeași putere cu care Thalassa năzuise către nimicire”.

Din perspectiva „himerei strălucitoare” și cea mai seducătoare realitate apare, cu necesitate, „hidoasă”, „imundă”, precum repulsia și „dezgustul” iui Thalassa pentru Caliope o dovedește (*Le Calvaire de feu*, X). La oricare alt poet astfel de „efecte” ar fi, desigur, artificiale, melodramatice, „făcute”. Nu însă și la veșnic scindatul-Macedonski, poate cel mai „dialectic” scriitor român, care trăiește în permanență drama imposibilității concilierii esențelor opuse. Cauză de etern dezechilibru, recunoscut cu deplină luciditate atunci când se definește: „*âme / cute de rêve et de réalité*” - „...aripi de soare... și... tăvăliri de noroaie” (*Pe drum de postă*).

<sup>1</sup> *Cartea de aur a lui Alexandru Macedonski*, București, 1902, p. 300. \* Z. Aghira, *Pages d'occultisme, Le Uvre des nouveau Zarathoustra*, în *Le Beau Danube Bleu*, I, 2, 19 mars 1905.

Această antiteză structurală reprezintă, prin urmare, cu mult mai mult decît o simplă figură de stil. La Macedonski, ca la orice alt poet romantic, totul devine agitat, zbuciumat, construit din antiteze, conflicte, antagonisme, care mențin spiritul acestei poezii într-o permanentă tensiune dramatică. De aceea și limbajul său va fi nu numai substanțial identic, dar și pe deplin motivat de existența unui conținut interior real și adînc. Eroii romantici sînt plini de tumult și contraste. Suflul byronianului Lara este tras în sensuri violente opuse. El duce o „luptă fatală, cu un vis, c-o nă'lucire” (*Lara*, XIII). Poetul englez însuși este văzut de Macedonski în *Stanțe scrise pe volumul operelor complete ale lui Lord Byron*, drept o natură profund contradictorie, făcută din bine și rău, cîntec și sarcasm, batjocură și iubire. În *Namouna*, portretul eroului este la fel, plin de contraste (I, XIII).

De altfel, „atît în Shakespeare, cît și în Musset nu întîlnești decît o veșnică luptă între ideal și real. Acești mari poeți zboară prin ceruri și umblă și pe pămînt.”

\* Și Macedonski reeditează, în termeni substanțial identici, aceeași viziune contradictorie a existenței, pe care, uneori, o trăia și Eminescu, atunci când evocă „visul vieții-mi cel chime-ric”. Acest puternic filon, pe care-<sup>1</sup> vom regăsi și în *Intre vis și viață* de Delavrancea, în *Himera lui Oreste*, la „inadaptabilii” lui Brătescu-Voinești, la *Lunaticii* lui Ion Vinea, continuă în literatura română pînă în epoca actuală!~

Pe această traiectorie, Macedonski constituie și înscrie nu numai un strălucit cap de serie, dar și cea mai reprezentativă ilustrare românească a polarizării conștiinței între

~ ^ ^ 71 ~ - i - J i - - - ' - ~ ~ - ^ - ~ ~

și duritatea piedicii de netrecut, între aripi și plumb

~ ~ ~ ~ ~

azur și rouă. Contradicția Ideal-Real formează însuși ner-  
vul poeziei m

- ^ - - ~ ~



## lacedonskiene <sup>2</sup>, care exprimă tocmai această

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *Despre poemă*, în *Literatorul*, II, 1, 15 ianuarie 1881.

: Revine lui Pompiliu Constantinescu meritul de a fi observat singurul, dintre toți criticii anteriori, chiar dacă foarte fugitiv, într-un articol complet uitat, acest fapt fundamental: „Sfîșiat între real și ideal...” (*Macedonski reabilitat*, în *Spectacolul*, I, 3, 15 aprilie 1939, p. 7—8.) Textul, descoperit întîmplător, într-o revistă cu desăvîrșire obscură, într-o fază cînd monografia noastră era încheiată în substanță, ne-a rrodus o vie și plăcută surpriză.

### IX'

veșnică dualitate, fără posibilitatea 'concilierii statornice, proiectată uneori, cum vom vedea, si pe fundalul unei „legi” dialectice. Iată de ce a reduce pe Macedonski cu orice preț la „unitate” înseamnă a nu-l înțelege, a-l falsifica. Poetul se naște si moare cu vocația sfîșierii interioare iremediabile.

Sub acest aspect, opera lui Macedonski este foarte unitară si foarte precoce, exprinînd de timpuriu «u din abundență o serie de variațiuni pe aceeași temă a contrastului ireductibil dintre imaginar și realitate, spirit și zgură a materialității, vis și viață, candoare și instinct, trecînd prin faze de exaltare și de perfectă luciditate, de lirism și de blazare, de himeră și calcul rece, de donquijotism și apatie. Și între aceste limite, o mobilitate si o alternanță extreme, caleidoscopice, de seismograf de mare finețe. Eroii din *Thalassa*, cu „reurcarea lor spre ceruri”, care-i „trintea însă grabnic la pămînt”, traduc în termeni simbolici tocmai acest conținut sufletesc atît de tipic macedonskian. El poate fi regăsit si în expresia unei alte serii de dualități, calitativ egale, determinate — toate — de aceeași dialectică interioară.

Că Macedonski avea reprezentări foarte limpezi nu numai autobiografice, dar mai ales poetice despre această ambivalență structurală — nimic mai evident pentru cine are o viziune organică despre întreaga sa operă. Ea este plină de „metafore obsedante”, construite din elemente perfect contradictorii, culese de sus și pmă jos, simboli-zînd toate treptele universului. Macedonski însuși declară

(*Mă uit la cer*) :

Mă uit la cer și la pămînt.

Și din această conspecție el scoate o minuțioasă „contabilitate” poetică, oarecum în partidă dublă, trecînd de partea „idealității” tot ce ține de poezie, cîntec, vis, elan, euforie, bunătate, exultantă, „primăvară”; de partea „realității”, tot ce exprimă adversitate, critică, suferință, durere, umanitate telurică, „iarnă”. Și centrul de convergență va fi, în mod inevitabil, autoportretul moral, schițat în alb

și negru, făcut din dualități lirice și morale. Macedonski se definește singur pătruns de „iubire” și „ură” (*Contrast*) : Cînd iubesc, — iubesc ! Cînd urăsc, — urăsc ! de „lacrimi” și „cîntec” (*Homo sum*) :

Ci lacrimi port sub orice vorbă pe cînd în clntece pun raze Și confesiunea continuă, în aceeași notă radicală, absolută, violent contrastantă: „argint în suflet” și „Gomora” (*Mănăstirea*), entuziasm și repulsie (*Avînt*).

De aici „lirismul si satira” care „se joacă pe-a lui frunte” si în genere întreaga

sa tendință de îmbrățișare și respingere, de adeziune și revoltă, iubire și sarcasm, calm și fră-mîntare adîncă, adevărat „arhetip” al instabilității congenitale macedonskiene.

Introspecția morală va merge, firește, în aceeași sens. Poetul se recunoaște, în același timp, și „bun” și „rău” (*Mă uit la cer*) :

Prea bun am fost pentru pămînt,  
Prea rău sunt încă pentru ceruri,  
dispus să exploreze, în adîncime, ambele zone (*Contrast, Palidă umbră*) :  
Palidă umbră, reflex bizar  
în care s-află iadul și raiul,  
Cu unul arde-mi repede traiul,  
Cu altul aripi urzește-mi iar,  
Palidă umbră, reflex bizar !

Ceea ce are drept urmare o perfectă disponibilitate etică, tradusă uneori în termeni de adevărată morală a ambiguității. Căci Macedonski recomandă, în același timp, „demnitatea” și „umilința” (*La un copil*), sfidarea și durerea (*La suflet*), iubirea și amorul propriu (*Thalassa*), mistificarea „minciunii” și luciditatea (*Homo sum*), construindu-și o societate ideală, populată numai din ființe duale, între care se numără, în primul rînd. poeții, ființe în același timp terestre și extatice, aidoma sieși (*Poeții*) :

Iar dacă au un corp de tină, Cu suflete în lumină,  
Plutesc mai sus de astre.

Aceasta este și cauza adîncă pentru care Macedonski acordă viu interes ideii de autoscopie și dedublare (*Maestrul din oglindă*), eroilor cu o mare vocație a irealității, gen

134

135

Ni'CU Dereanu și, mai ales, Dante Alighieri, prototip de spirit, vizionar, la care interferența planului real și ireal, ca și la eroul alil de înrudit al lui Balzac, Louis Lambert, este frecventă. Din același motiv ipoetul se preocupă și de fenomenul dublei personalități, în *Le Fou ?*, nu ca urmare a studiilor lui Th. Ribot (*Les maladies de la personnalité*) sau sub prestigiul „cazului” procurorului Hallers, eroul dramei lui Paul Lindau, *Der Andere* (1893), ci pentru a da răspuns unei profunde întrebări a conștiinței.

Nu s-ar zice totuși că Macedonski nu era, într-un sens, la curent cu stadiul medical al problemei, de vreme ce doctorul Tréfond, unul din eroii piesei, comentează „cazul” lui Dorvall, *alter ego* napoleonian, astfel: „*Sa double personnalité étonne — évidemment. Mais on n'y peut rien. La science elle-même n'a pu y voir clair. Ce sont des profondeurs dans lesquelles il est inutile de descendre.*” (II, 1.) Dar este absolut sigur că poetul ia simbolizat în acest erou în<treaga sa problemă dualistă, profund autobiografică, în-trucît Dorval însuși mărturisește (II, 7) :

„Je suis, parfois, tenté de croire que je ne suis qu'un fou, qu'un dément... Et, malheureusement, je ne suis pas. Je ne suis qu'un homme comme les autres — oui, comme tous — puisque je sens, puisque je raisonne, puisque je souffre. Et néanmoins, je diffère des autres. Ne suis-je point, en effet, l'homme aux deux personnalités ?”

Și este deajuns să raportăm acest text la o poezie mai veche a lui Macedonski, exact pe aceeași idee, *In răstriște*:

Firește, sunt un biet nebun...

pentru a ne da -seama de desăvîrsita unitate a viziunii sale morale, proiectată asupra umanității întregi. Cu o consecință absolut neprevăzută, întrucît, în spiritul lui Mace-donski, însuși sufletul românesc ar reedita această umanitate scindată, pe oare poetul și-o explică printr-o dublă ascendență etnică, daco-latină:

„Blonds les uns, bruns les autres, ce sont de coins de ciel ensoleillé ou des nuits flamboyantes d'éclairs qu'ils portent dans les yeux”<sup>1</sup>.

<sup>1</sup> Al. Macedonski, £71 *terre Trejane*, ms. inedit, Muzeul literaturii române, nr. 9805.

136

Egocentrismul și generozitatea țin de același dualism interior, care consolidează în Macedonski nu numai psihologia caracterelor și alternanțelor morale, psihologice și chiar estetice (*Intre grozav și frumos*, amestecul de „idealism” și „realism” în teoria poeziei), dar și vocația unor reale și repetate metamorfoze. Că poetul se lasă uneori atras nu numai de ideea „dedublării”, dar și de aceea, mult mai riscată, a „reîncarnării”, nu are cum surprinde.

S-a vorbit în trecut, cu superficialitate, de „perimarea” lui Macedonski. Dar tocmai acest decalaj, transpus în forme paroxistice, tragice (nu fără o nuanță de retoric), îl face pe o Latură „modern” și „actual”, la nivelul unei viziuni profund contradictorii, neechilibrate, a existenței. Gide, în *Leș Faux-Monnayeurs* (II<sup>e</sup> parte, III, V), își propune să trateze aceeași temă. Poetul nu exprimă numai o „dramă” individuală, egocentrică. Dimensiunile sale se ridică la semnificații general umane, traducînd o situație perfect 'simbolică pentru violenta disparitate care există între aspirațiile ideale ale sufletului uman și incapacitatea vieții de a le satisface integral. Și, prin extensiune, între om și lume, efemer și etern, impulsivitate vitală, afectivă și control rațional, formulată pe alocuri oarecum în termenii lui Unamuno, din *Sentimentul tragic al vieții*. Macedonski n-a avut sufletul clasic, împăcat, echilibrat, al lui Alecsan-dri și Ion Pillât, ci unul de esență, 'am spune, „tragică”. De aceea este la el atît de vie și tulburătoare conștiința confruntării între absolut și uman, elevație și prăbușire, iluzie, vis și decepție, voință și fatalitate, revoltă și liniște, viață și moarte, „Dumnezeu” și „Satan”, toate teme capitale ale operei sale. Nici un alt scriitor român n<sup>a</sup> străbătut — îndrăznim să afirmăm — un registru atît de întins de conflicte fundamentale. De unde și adîncimea acestei opere, al cărei sens adevărat trebuie căutat în cu totul altă parte decît în „instrumentalism” și alte asemenea aspecte de suprafață.

Ceea ce face originalitatea vocației ideale macedon-skiene, adîncindu-i și mai

mult latențele „tragice”-, este permanenta luciditate care o însoțește. Poetul pare a fi uneori un adevărat fantast lucid, un himeric pătruns de ironia tristă a propriei sale himere, un fel de Laforgue în tonuri

137

mai acute. El își dă seama că evadarea din real nu este posibilă. Dar nici să-și refuleze visul nu poate, complăcîn-du-se în „ținuturile tragice ale luptei între simțuri și avîn-turi”, ! în cultivarea mirajului, o dată cu recunoașterea esenței sale inaccesibile:

Ca gîndul aleargă spre alba nălucă, Spre poamele de-aur din visu-i ceresc... Cămila, cit poate, grăbește să-l duca... Dar visu-i nu este un vis omenesc — Și poamele de-aur lucesc — strălucesc — Iar alba cetate rămîne nălucă.

Momentul în sine este departe de a fi izolat. Tragicul lucidității pătrunde pe Macedonski ori de cîte ori se produce confruntarea dintre iluzie și realitate, conflict mărturisit fie în perspectiva biografiei viitoare a copiilor (*Grija de mîine*) :

În traiul care-abia-l încep Apar ca niște blonde vise... Nenorocit sunt că-l pricep Și că-i numesc orice abise,

fio, mai ales, a propriei sale existențe, invadată de himera poeziei (*Homo sum*) :

Făcînd din cîntec o minune prin împletirea unei fraze... Mă redeștept curînd același, și-n mine nu se face calm.

Fascinarea aceasta simbolizează o situație atît de inexorabilă, de implacabilă, încît 'imposibilitatea la orice suferință, răceala sa de gheață, suprimă orice posibilitate de revoltă. Și atunci poetului nu-i mai rămîne decît să contemple, obiectiv și impersonal, priveliștea întregului dezastru. Atingînd astfel de intensități confesionale, în poezia lui Macerîonski se ivește o notă nouă, tot mai adîncită, a lucidității resemnate și chiar a regretului veșnicei damnații ideale, formulate în spirit nu atît vindicativ și înciudat (există și această nuanță), cît melancolic și copleșit de inexorabil (*Oh ! Suflet orb*) :

Oh ! Suflet orb rn-absorbi într-una Și nu mă vezi, nici nu m-auzi, Rămii cu ochii morți și cruzi, Și reci, — mai reci de cum e luna.

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *Romantismul*, text inedit, Muzeul **literaturii** române, ms. 9803, p. XVII.

Pentru cei ce vād încă în Macedonski un utopic incorigibil, fără urmă de analiză și problematizare a noțiunii de realitate, trebuie amintită și o confesiune a poetului, abia acoperită sub masca eroului său simbolic (*Grijania de foc*) :

„De altă parte, Thalassa, care ar fi vrut să scape de realitate, o ura cu o patimă, asemănată celei cu care o chemase.

Cu toate aceste, nu e om care să nu fi încăput vreodată în stăpînirea acestei realități și să nu înțeleagă că firele de păianjen pe care le țese împrejurul mai tuturor oamenilor, oricît de subțiri li s-ar părea, nu se rup decît, o dată cu ale vieții lor.”

Așadar, totul este limpede: idealitatea la Macedonski nu numai că nu învinge realitatea materiei, dar, dimpotrivă, îi consolidează și mai mult această conștiință, prin contrast, așa cum ziua face și mai perceptibilă realitatea nopții. Sufletul poetului este făcut în totalitate din astfel de întrepătrunderi și

contraste.

Nu-i mai puțin adevărat că, la Macedonski, descoperirea realului se produce totdeauna sub forma unui puternic „șoc” emotiv, adevărat traumatism moral, cu efecte dureroase, chiar atroce. Este momentul cel mai tulburător din existența lui Macedonski, inspirator de mari neliniști și oscilații, făcut din veșnice căderi din certitudine în incertitudine, din absolut în relativ (un capitol din *Thalassa, Dies irae*, evocă foarte acut acest proces), din transcendent în contingent. De unde eterna nostalgie a idealității, brutal contrazisă de experiența directă, atât de specifică operei macedonskiene, ducând la confesiuni absolut caracteristice (*Accente intime*) :

Eu nu visam lumea, desigur, precum eslo Și când mă deștept astăzi ș-o văd fără de vesle.  
îmi vine câte o dată să mă ascund, să lug,

W Sau singur, fără milă, zmintit, să mă distrug,

Să nu mai văd lumina din cerul plin de soare, Și haina vieții-n zdrențe s-o lapăd la picioare !

Un sens existențial profund străbate din acest motiv întreaga operă a poetului, în care descoperirea condiției umane, făcută nu fără o anume grandilocvență și solemnități scenice (elemente fundamentale ale stilului macedonskian), îmbracă forme memorabile. Beatiludinea evaziunii, a desprinderii din umanitate este efemeră, evanescentă. Biruința asupra trupului rămâne iluzorie, cîtii vreme spiritul, oricît de incandescent, nu se poate elibera

138

definitiv din strînsoarea de gheața a materiei. Și, în câteva poezii de maturitate și bătrînețe, autobiografice la un diapazon înalt, Macedonski exprimă tocmai acest sentiment al evadării ineficiente:

Cărări în van croitu-mi-am prin stele, Zadarnic zboru-n sus mi se tot duce, Nu le pricep,  
nu mă pricep nici ele.

Poetul tinde să dea și expresie epică, obiectivă acestei stări de spirit. Rezultatele sînt însă tot de ordin liric. Căci nu este greu de descifrat, îndărătul oricărui erou niace-donskian, unui și același atvtoportret al ingenuității frustrate, poate mai bine spus „alienate” (*Maestrul din oglindă*) :

„Vezi, prin urmare, scumpul meu maestru de sub geam, cit de mare mi-era nevinovăția și cit a trebuit să mă doară mai tîrziu lipsa în care m-au azvîrlit împrejurările”.

Căzut din înălțimea visurilor, Nicu Dereanu devine o victimă, „o pasăre cu aripa ruptă de alicea vîntătorului”. Șeful său de birou, plin de brutalitate, are grijă să-i taie aceleași „aripi ale himerelor”. Moartea cruntă și anonimă a lui Dereanu este perfect simbolică pentru aceasta victimă a realității, evocată și în *Thalassa*, unde eroul, „co-borît din lumea visului în a realității voia să poruncească și acesteia, după cum poruncise celeilalte”.

În -astfel de clipe, Macedonski ar fi dispus să vadă în efemeritatea himerei un fenomen obiectiv, care, precum în *Sonetul puterii*:

...mereu se depărtează ca furată de-o vrăjire, cînd nu înclină să-i denunțe, •—

perfect pasiv de altfel, — „minciuna”, asimilată cu feeria rozelor orientale (*Rondelul lui Sădi*), ce:

...viața noastră o tot mint.

În acest stadiu, s-o recunoaștem, reacțiunea nu este extrem de originală. Eminescu însuși, în condiții sufletești identice, o exprimă, în corespondență, „povesti sunt toate în lumea asta”<sup>1</sup> precum și în versuri:

Visuri sunt visuri, lumea e lume Și cu ea cată să te deprinzi.

<sup>1</sup> G. Călinescu, *Viața lui Mihai Eminescu*, éd. a IV-a revăzută, Buc., E.P.L, 1964, p. 302.

140

Macedonski trăiește însă mult prea profund intensitatea absolută a idealului, ca să accepte — supus — resemnarea. Pe de altă parte, obiectivitatea realității ostile nu poate fi negată. Și rezultatul va fi o subtilă stare de spirit, învecinată cu „ironia romantică”, făcută din cultivarea sarcastică a iluziei, din întreținerea lucidă a himerei, în același timp exaltată și alungată, căci poetul își denunță periodic autoflagelarea (*Homo sum*), prin:

Minciuni cu care caut zilnic să-nșel necazurile mele.

Și -mai caracteristic rămîne un foarte particular amestec de rictus sardonice și gest patetic al frîngerii mîinilor. Căci, fără îndoială, este ceva crud, chiar sadic, în această alungare permanentă și involuntară a conștiinței poetului din umanitate, situație tragică de care Macedonski începe să-și dea seama în cele din urmă cu infinită tristețe. Societatea îi refuză calitatea de „om”, clasîndu-l în categoria „nebunilor”. Atunci poetul izbucnește (*În răstriașe*) :

Firește: sunt un biet nebun... Cînd lumea e ce este Trăiesc ca în poveste Și la nimica nu sunt bun... Firește: sunt un biet nebun

Sarcasmul lucidității înlătură însă orice cădere în melodramă, și s-ar zice, sub influența lecturilor din Poe și Villiers de l'Isle-Adam, Macedonski chiar se complăce — figurat vorbind — în demascarea ironic-dezabuzată a utopiei. Este o atitudine care se observă bine conturată mai ales într-o anumită zonă a prozei macedonskiene, construită toată pe tema demistificării crude a himerei (*Cometa lui Odobescu*), a basmelor cu „cocosul roșu” (*Între cotețe*), a propriei sale treziri la realitate (*Palatul fermecat*). În *Masca*, tonul este aproape poesc, cvasifantastic, de farsă tragică, în finalul tuturor acestor povestiri poetul complăcîndu-se în răsturnări imprevizibile de planuri și situații.

După explorarea, confruntarea și sleirea aspirațiilor absolute, era firesc ca în conștiința lui Macedonski să se producă, din ce în ce mai hotărît, revendicarea omenească-

141

lui latent, funciar, care, ca Hugo și Vigny<sup>1</sup>, îi recomandau:

*Oubliez l'homme en vous-même.*

Dar poetul părăsește progresiv etica romantică, și prin gestul său de reumanizare, de semnificație simbolică, realitatea, îndelung ignorată și disprețuită

de miraje, începe să-și ia revanșa, restabilindu-și, unul câte unul, toate drepturile. Și, într-adevăr, începînd cu opera de maturitate a poetului, atunci cînd condițiile unei meditații morale în adîncime sînt întrunite, semnele acestei introspecții devin tot mai abundente. Nu mai departe *In răstriște*, unde Ma-cedonski își țipă deschis substanța umană, pe care societatea adversă i-o refuză:

Zadarnic am copii și casă...

Mă simt tot omul de-altădată.

Un embrion de *Psalm* din *Saul* (11,8) exprimă aceeași profesiune de credință:

Sunt om, sunt jucăria Pasiunilor nebune,

care merge pînă la punerea sub acuzație a supremei pasiuni macedonskiene, poezia, somată ca în *Noaptea de iulie*:

...să uite pe oricine a uitat că este om.

Ceea ce determină, în cele din urmă, un examen profund de conștiință pe tema că „nu mi-am trăit viața ca oamenii și că trebuia să fiu ca ei de vreme ce eram om...” (*Moartea lui Dante Alighieri*, I, 4), analog cu acela al lui André Gide din *Les Nouvelles Nourritures*:

„Ma căiesc de a-mi fi întunecai tinerețea, de a fi preferat imaginarul realului, de a fi întors spatele vieții”<sup>2</sup>.

Și din acest examen Macedonski trage o încheiere definitivă asupra raportului real de forțe dintre etern și „făptura trecătoare”, dintre „extaz” și seducătoarea „minciună” poetică. De unde și reafirmarea calității sale umane, măr-

<sup>1</sup> Pierre Moreau, *Le classicisme des romantiques*, Paris, Pion, 1932. p. 266.

\* André Gide, *Les Nourritures Terrestres et Les Nouvelles Nourritures*. 17 e éd., Paris, Gallimard, 1942, p. 269.

turizarea deschisă a imposibilității înfrîngerii condiției sale eterne (*Homo sum*) :

Poet furat pe veci zadarnic de cerul larg și policrom,

Azvrile harpa de alb fildeș, și uită calea către stele,

Te afli încă-n cercul vieții: Ești încă om, ești încă om.

Resemnare, durere, sarcasm, autoironie, dar și luciditate superioară și „înțelepciune”, toate își găsesc expresia în acest profund *Homo sum*, care încheie, într-o formă concentrată și am spune definitivă, concluzia ultimă a întregului pelerinaj macedonskian în căutarea iluziei absolute, a Idealului.

## 2. ELEVATIE ȘI PRĂBUȘIRE

Fixarea acestui cadru moral, absolut necesar înțelegerii operei poetului, foarte complexă la suprafață, în fond „simplă” în resorturile sale interioare, nu poate duce în nici un caz la ignorarea altor dualități, care formează carnea propriu-zisă a poeziei macedonskiene, cu scheletul ușor de pierdut din vedere sub strălucirea unor numeroase teme și metafore, de așezat la locul lor pe hartă. Macedonski își traduce setea de ideal printr-o frenetică și absorbantă expresie a nevoii ele elevație și zbor ascensional, de salt la „apogeu” și „périhélie”, de extaze, euforii și contemplări de esențe. Toate momente efemere, desigur, urmate de

prăbușiri inevitabile. Dar permanente și absolut nesleite ca pornire sufletească. O cădere iremediabilă, definitivă, ar modifica întreaga structură a spiritului macedonskian. Ipoteză de conceput, căci poezia lui Macedonski nu este și nu poate fi niciodată dominată *as* conștiința eșecului (chiar dacă aceasta există), ceea ce face cu neputință depresiunea și pesimismul. Privită în totalitate, ea constituie, dimpotrivă, un adevărat fenomen de exuberanță, de sănătate morală și optimism, care, în ordinea aspirațiilor spiritului, explodează sub forma unei continue erupții pe verticală, adevărat vehicul cosmic, împins de o foarte puternică forță de propulsie. Prin urmare, rînd Macedonyki H ia ca

143

deviză *Excelsior*, el știe să-și dea cea mai bună definiție, portretizîndu-se cu o precizie remarcabilă.

Refuzul realității ostile, sociale și morale, evadarea din-mocirlă, într-un mediu purificat de adversități și platitudine, atît de tipice poeziei romantice, se traduc peste tot, în literatura europeană, printr-o invariabilă tendință de elevație, și Macedonski, firește, nu poate face excepție. Poetul chiar se specializează de timpuriu într-o serie de „simboluri ascensionale”<sup>1</sup>, imagini de tip aerian, sugerînd aspirația spre volatil, subtil și puritate<sup>2</sup>, pe care le întâlnea pretutindeni, la Hugo și Lamartine, Byron și Shelley, Goethe (*Ganymed*: „*Hinauf!*” „*Aufwärts!*”), la parnasieni și simboलिști (H. de Régnier, *La sandale ailée*). Și așa cum, de pildă, Baudelaire, în *Elévation*:

*Envole-toi bien loin de ces miasmes morbides,*

*Va te purifier dans l'air supérieur,*

sau Eminescu, în *Povestea magului călător în stele*: Aripă, ca să știe ce e deșertăciunea, Să treacă ale lumii curs miser și meschin,

concep zborul ca terapeutică a uitării, soluție a fericirii și regenerării, tot astfel Macedonski simte și el nevoia să „desfidă atingerea durerii”, „voind să uit că sunt din lume, voiesc să cred că sunt în cer”, precum în *Noaptea de mai*. rămînînd inaccesibil și sfidător, în orice împrejurare (*La suflet*) :

Tu ești și rămii sus !

Pentru poetul romantic realizarea acestui program nu este posibilă fără părăsirea condiției terestre, precum Lamartine, în *L'Isolement*, proclamă foarte limpede: *Si je pouvais laisser ma dépouille à la terre*.

Macedonski intuiește repede aceeași condiție: dezbrăcarea de corporalitatea glodoasă (*La suflet*) :

O ! Suflet, sparge-odată îngusta-ti închisoare Și scutură-te-odată de lutul pămîntesc,  
de umanitatea tulbure (*Vîlceaua*) :

Leapădă-te de-orîșicare simțimente omenești,

<sup>1</sup> Gilbert Durand, *Les structures anthropologiques de l'Imaginaire*, Grenoble, 1960, p. 133—136.

<sup>2</sup> Gaston Bachelard, *L'air et les songes*, Paris, José Corti, 1943, p. 83—84 (en. II, *La poétique des ailes*).

reeditînd — în esență — aspirația Luceafărului, la fel de incapabil de a trăi în „cercul vostru strîmt”, în baza unei motivări capitale (*Raze*) :



Iar de-mi las în urmă corpul e că-mi duc nainte mintea

Și să nu mă înțeleagă decît cine-a suferit.

Participăm deci la reacțiunea instinctivă a unei candori originare dezarmate, a unui „suflet ultragiat”, persecutat, neînțeles, care nu poate să respire, din motive de supraviețuire și securitate morală — „în răstriaște” •— decît aerul marilor înălțimi. Este atmosfera spiritului pur, unde „sufletul își lasă în urmă corpul greu” (*Avint*), „răpit” spre „un alt univers decît acela care cade sub simțurile oamenilor” (*Le Calvaire de feu*, ch. XII), idealul fundamental rămînînd mereu unul și același (*Marea Satiră*) :

Să ieși c-un singur zbor de aripi din pămîntesc și mărginit. Macedonski era, așadar, bine pregătit să înțeleagă pe Baudelaire, unind platonismul din *Une Charogne* (în *Noaptea de noiembrie*) :

Lăsîndu-mi învelișul la viermii din mormînt

Pluteam prin al meu suflet, mai sus de-acest pămînt...

cu beatitudinile supreme din *Elévation*:

*Heureux celui qui peut d'une aile vigoureuse S'élancer vers les champs lumineux et sereins !*

Și analogia de senzații merge pînă la identitatea unor

imagini:

*Celui dont les penses, comme des alouettes, Vers les deux du matin prennent un libre essor,*

reluat, sau mai curînd reinventat, în același spirit, și de Macedonski (*Contrast*) :

Sufletul meu... e o ciocîrlie Care zboară pe-aripi legănată lin Și lăsînd în urmă-i note de armonie Se ridică-n cerul de lumină plin !

Este și cauza pentru care întreaga sa poezie va fi străbătută de o lădevărată obsesie a navigației agriene. astrono-niice^ tradusă printr-o majre \_abunjdentăjie\_nTiagini^de\_zbur, de ascensiune vertiginoasă, prin bățai\_febrile\_de\_ari|ii și planari solemne\_la mări altitudini, perspectivă tipică unora din cele mai caracteristice compuneri macedonskiene: *Noaptea de ianuarie* și *Noaptea de mai*. Structural, poetul nu poate accepta căderea, prăbușirea, și de aceea spiritul

144

10

145

său fuge, instinctiv, la antipod. Existența vegetat•,,;. terestră, a himei grele, apăsătoare, îi este intolerabilă p^pli-cația fiind mereu una singură (*La Harpă*) :

Planăm mai sus de lume, căci noi, umblînd prin U> ' Cu sufletele suntem în raze și lumină \*

În acest punct, desigur, Macedonski se întîlnește Q uiți poeți ai aspirației celeste, Leconte de Lisle, de p^ *In excelsis*: ]

*Homme ! monte par bonds dans l'air resplendissafl\* cu Longfellow (*Excelsior*), cu care

are comună cu viața vieții ca elevație, formulată aproape în termenii un iact faustic (*Raze*) :

îmi vînd partea mea de lume pentru partea mea cîntec. Dar impulsivitatea imediată este, în mod evident și neîngăduie, organică. Și faptul rezultă din imensa plăcere a poetului de a se metamorfoza în Pegas, în *Homme---oiseau* •

Cînd ciripi al meu suflet avea... cu preocuparea unică (*Vis de mai*) :

...Să tot zbor Un tainic dor

M-apucă, Neîncetat, Uitînd, uitat,

Năluca.

După Eminescu, Macedonski este poetul român al cele mai frecvente și profunde aspirații siderale (*Mă uit\* la cer*, *Rondelul ajungerii la cer* etc.), traduse prin deschiderea de perspective grandioase (*Sub stele*) : întregi sisteme De nebuloase siderale Răsar din lumile spectrale Ca ofilite crisantheme.

O poezie ca f *Htra Coelos* de Leconte de Lisle rîndu-se prin nimic superioară. Cu deosebirea că în *Poemef* are imaginea rămîne aproape izolată, în timp ce lăsa-donski ea revine mereu, cu voluptate, traducînd o ființă vizionară, absolută, a conștiinței. Peste tot în opera sa, poezii și spiritele contemplative „plutesc mai sus de cer” (*Poezii*), „zbor în alte sfere” (*La harpă*). Convingerea definitivă este că „în cer s-ajunge dintr-un salt” (*Rîndelul ajungerii la cer*). Doctrină contemplativ-extatică, Poezie care

146

poetul o profesează cu cea mai desăvîrșită consecvență (*Périhélie*) :

Eu mă duc cu ochii-n ceruri, voi cu ochii în pămînt. Numai cu această condiție a transfigurării celeste sufletul atinge Idealul suprem. Nimic deci mai firesc ca regimul autentic macedonskian să fie prin excelență „apogeul”, ultimă etapă a zborului „spre înălțimi neturburate” (*Noaptea de mai*). Cu atingerea *Periheliei* ca stație terminus, în care poetul se lasă absorbit nu numai cu supremă voluptate, dar și cu sentimentul transmiterii unui sens mesianic, adevărat punct metafizic de anihilare al ființei umane:

Oh ! lăsați pe-oricare suflet în a lui périhélie, Fericiți-l cînd pămîntul pentru dînsul a murit, Prosternați-vă cînd aripi, mai presus de vijelie, Il răpesc în adîncimea unui vis nețărîmurit, — Oh ! lăsați pe-oricare suflet în a lui perihelie-

Ceea ce propune Macedonski constituie de fapt un *guida spirituale*, în vederea realizării perfecte beatitudinii și contemplativității profane. Desigur, reprezentările-cheie nu sînt de ordinul simbolurilor religioase. Totuși, limbajul primește destule inflexiuni inevitabil mistice ca să întrezărim în poet un „extatic” virtual, de cea mai autentică speță, de fapt unicul din întreaga literatură română. Cîte o imagine este dantescă (*Cînd aripe la suflet*) :

Zburau spre Elizeu, alteori biblică (*Noaptea de mai*) :

Spre înălțimi neturburate mă reurcă pe o scară sîntă...

Fondul adine al respirației rămîne însă spiritualist laic, într-o formulă proprie, în direcția unei zone transcendente a eternității și infinitului (*Raze*) :

Către ziua iecinicie zbor cu aripe destinse.

De fapt, acest elan contemplativ suspendă doar pentru o clipă dureroasa tensiune dramatică a existenței, remediu care constituie, mai presus de orice, adevăratul sens al „filozofiei” poetului. Căci efemeritatea momentului extatic Și, mai ales, dualismul spiritului macedonskian determină o eternă sa pendulare să reapară cu putere, implacabil, și ascensiunea să fie urmată, subit, de cea mai dură

147

cădere <sup>1</sup>. Situație bine ilustrată de zbuciumatul Thalassa (*Noaptea de argint*) :

„Dar oricît do mult 1-ar fi adîncit în ele strălucitele înălțimi, corpul îl reînapoia firei omenești, turburărilor nervilor și cînte-cul i se recobora pe pămînt...”

Se înțelege că o astfel de priveliște va fi totdeauna contemplată de Macedonski cu extremă neplăcere (și de aceea foarte estompată de poet), rămînînd totuși inevitabil prezentă în operă, unde reface, încă o dată, întreaga sa infrastructură dualistă: zbor „pe aripi strălucite”, urmat de prăbușirea teribilă (*Psalmi moderni*, V, *Zburam*) în:

...mocirla noroioasă  
Cu adîncime-ntunecoasă  
Și cu miasme otrăvite.

Momentul, de-a dreptul catastrofal prin consecințele sale morale, scoate lui Macedonski un suspin agonizant (*Noël cinglant*) :

*Oh ! Ce moi-même, hélas ! Assomption trop brève  
Vers l'empire étoile d'un paradis perdu,  
Et ce Noël — et puis, ma chute hors du rêve.*

Obiectivată, resemnată, de o tristețe aproape „metafizică”, constatarea ia în final forma unei adevărate sentințe milenare (*Rondelul orelor*) :

Oricîtă cerească comoară Ar fi într-un lut omenesc, Zvîrlit de pe clipa ce zboară Recade în iadul obștesc.

### 3. EXTAZ ȘI TRANSFIGURARE

Fără îndoială că în acest proces de sistematică dematerializare prin elevație intră o foarte puternică vocație contemplativă, poate cea mai vie pînă la Blaga și Arghezi (în această zonă a operei lor) din întreaga poezie română, funciar naturistă, stăpînită de instincte și deci de conștiința și determinarea materiei. Or Macedonski, făcînd un salt

<sup>1</sup> Gaston Bachelard, op. cit., p. 107—128 (ch. III, *La chute imaginaire*).

enorm la polul opus, se proclamă avid de spiritualizare totală și, sustrăgîndu-se simțurilor, proclamă extazul ca regim ideal de existență, soluție a fericirii și — am spune — instrument de cunoaștere. Situație iarăși nouă, originală, în cuprinsul literaturii noastre, profund anti-mistică.

De fapt, nici Macedonski nu face excepție, oricît limbajul său ar prezenta aspecte, hotărît, echivoce. Poetul, evocă din abundență gestul căderii în extaz, evocă frecvent acest act. Și totuși finalitatea sa reală nu este..numenală (în~sensul definiției lui R. Otto), ci „ideală”. Poetul pare într-un sens atras de așa-zisul

*mysterium Jăscinans*, element \* fundamental al experienței mistice, irațională <sup>1</sup>. Dar fascinația sa nu merge spre teroarea sacră, *mysterium tremendum* <sup>2</sup>, ci în direcția fascinației pur ideale, a beatitudinii și splendorii extatic-estetice, contemplative. Desigur că Idealul macedonskian, conceput ca un absolut inefabil, se învecinează cu „misterul” Ființei Supreme. De unde și unele posibile alunecări de limbaj și chiar confuzii de ordin emoțional, însă orientarea spiritului macedonskian, rămânând predominant contemplativă, nu reface în nici un caz condiția de bază a experienței mistice. Sentimentul de umilință, de prosternare, de „creatură” prăbușită în pulbere, constituie în ultimă analiză o situație absolut inacceptabilă pentru orgoliosul, voluntaristul și egocentristul Macedonski. Tot ce se observă la el este numai o mare aptitudine pentru elevația fulgurantă, prin inspirație și poezie, în limitele — cel mult — ale unei „soteriologii”, — ca să ne exprimăm astfel, — „laice”. Și ca dovadă că obiectul „extazului” nu este „divinitatea”, ci Idealul, Poezia, viziunea de splendoare și transfigurare a existenței terestre, stau mărturie litera și spiritul tuturor textelor în care Macedonski formulează aceste aspirații. În *Saul* (II, 6), se spune despre David:

Copilul s-adîncește în magicul extaz Sub raza ideală ce-l scaldă pe obraz.

În Rondelul ajungerii la cer, adevărat manifest pxt-atj& al poeziei în condiția

<sup>1</sup> R. Otto, *Le Sacré*, tr. fr. par André Jundt, Paris, Payot, 1929, p. 57—68.

= *Idem*, *op. cit.*, p. 30—37.

148

149

în timp ce „metoda” rămîne numai poezia... pîntpmi înait: aljtnspirației:

~ In cer s-ajunge dintr-un salt,

Sau nu s-ajunge-n veci de veci... Te-aruncă-n el un cîntec-nalt In care-al vieții plîns îneci.

Spărgînd fluidicul său smalț Ca o săgeată de-aur treci; In cer s-ajunge dintr-un salt, Sau nu s-ajunge-n veci de veci.

Fără îndoială, *L'Homme-oiseau*:

*Le voici d'un seul bond s'enlevant au pinacle.*

Totuși, în ce constă acest vîrf, „pinacle”, escaladat dintr-un „salt” ? Gloria, „à jamais immortelle”<sup>1</sup>, a creației, eterna obsesie a poetului, este răspunsul:

*...ces vers célèbrant la rime et la raison.*

De fapt, Macedonski reface acum condiția ideală a contemplatorului, de care vorbea și Gautier: „*Sublime aveuglement*” (*Terza rima*). Și, poate, mai exact spus, a poetului furat de inspirație, căruia i se deschid în perspectivă infinită superbe viziuni paradiziace, însă în timp ce misticul le contemplă paralizat, cufundat în stupoare, într-o strivitoare tăcere (moment surprins, între alții de Hugo: *Extase*, *Les Orientales*), Macedonski devine subit volubil și dă despre momentul contemplativ o versiune abundent imagistică și deci pur literară, în care doar unele adjective, precum în *Mănăstirea*:

Că-n afar — de clipa vieții sunt subiimele-aurori, amintesc de „sublimitatea” și

„grandiosul" revelației mistice. În transcendentul Poeziei ard flăcări „sublime", care răspîndesc „lumină" orbitoare, paradiziacă (*Romanța frunzei de chiparos*). De aceea și Macedonski, alături de mulți romantici \*, se complăce în evocarea acestei priveliști, de o exaltare rece (*Moartea lui Dante Alighieri*, II, 6) :

„Aud un grai ce e tot lumină și ce e și cîntec și mîngiere — un grai din care ies toți fiorii și toate cugetările și simțirile omenești, iar extazul în care mă duc e al neînchipuitelor plăceri..."

' Jacques Bousquet, *Les Thèmes du rêve dans la littérature romantique*, Paris, Marcel Didier, 1964, p. 100, 362.

Deci o adevărată armonie de contradicții, o *coincidentia oppositorum*, intuiție pe care „misticul" Macedonski o are, confuzia de planuri fiind în poezia sa curentă, uneori și teoretizată (*Rondelul rozelor de august*) :

Cînd ceru-1 vedeam pe pămînt. Se umple sufletul de soare.

Toată această zonă extatic-solară a operei lui Macedonski traduce, în termeni poetici românești, ceva din splendorile viziunilor paradisiace dantești, ale ascensiunii suave și orbitoare din „cer" în „cer", perspectivă în care poetul, netăgăduit, se regăsește.

Consolidat prin astfel de sugestii ideale, Dante-Macodonski trece la confesiuni supreme:

„M-ai smuls, Madona Rafaela, din pădurea întunecoasă a minciunilor omenești, și încep să mă reîntorc spre lumină".

Și elanul său sufletească prinde aripi atît de irezistibile, încît zborul devine un adevărat imperativ categoric al conștiinței, un mod exemplar de a trăi „în sfera abstractelor seninătăți", atît de pasionat evocate în *Noaptea de mai*.

Macedonski intră de predilecție în „transă" (folosim o simplă imagine pentru claritatea demonstrației), pe cale pur contemplativă, de concentrare interioară, printr-un act de combustie și macerare a impulsurilor umane, stimulat nu numai vizual, dar și olfactiv, ceea ce introduce în ecuație un termen nou, modern. Cînd Macedonski cere (*Gin-dului*) :

Să mă-mbăt de dulci lumini, De mirosul de pe crini,

ideea de „beție" primește în mod evident o accepție mai complicată, baudelairiană, de rafinament superior al senzațiilor, care deschide drum simbolismului. Poetul cultivă, prin urmare, de la un timp, un „extaz" tot mai complex, făcut din „raze" și „fiori", cu interferențe din ce în ce mai subtile în ordinea „corespondențelor" senzoriale (*Epoca de aur*) :

Sub cerul de zori printre nori Surpare de roze prin raze, Și ochi rotirăți de extaze,  
is, Și flori peste tot și flori...

150

151

Apoi „beția" se generalizează în sens pur olfactiv, precum în *Rondelul crinilor* și, în genere, în *Rondelurile rozelor*:

în crini e beția cea rară:

Sunt albi, delicați, subțiratici.

Macedonski are nevoie, prin urmare, de o continuă mistificare lucidă, de o transcedere, fie și efemeră, cu ochii ațintiți în azur, cu care ar dori, ideal vorbind, să se unifice. Tendința cheamă în memorie obsesia mallarmeană a „eternului Azur” (*L'Azur*) :

...*L'Azur! L'Azur! L'Azur! L'Azur!*

Unele confesiuni ale poetului merg în același sens, al experimentării concrete a extazului muzical. Căci:

„După mine, viața însăși — înțeleg viața organică — nu este decît o mare, o delirantă simfonie. Totul vibrează în noi și lotul cîntă în noi și prin noi și în jurul nostru... arpegii cari, din toate părțile, se pătrund în suflet prin vîz, ducînd-o departe de meschina animalitate omenească.”<sup>1</sup>

Totuși, în cazul lui Macedonski, efectul ultim nu este nici pe departe de anihilare a conștiinței, de desființare a „creaturii”, în fața unei misterioase și teribile puteri suverane. În mod profund paradoxal, și tocmai de aceea „macedonskian”, ceea ce urmează este o subită și accentuată potențare a eului. Extazul este convertit în sens vitalist și egocentric<sup>^</sup> fapt care surpă baza oricărei ~expgrîg^țe\_mlstice reale. Pentru poet, contemplativitate5a.j^pr&ziriță în bună măsura posibilitatea singularizării orgolioase, a unei, auto-admirajii\_jp\_entru\_marile sale aripi ~[ *Rondelul rozelor de august* ] :

I Pe-atunci eram falnic avînt...

Priveam, dintre oameni, spre stele.

J) e aceea și desprinderea de sol se traduce prin gesturi frenetice, de absorbție\\_ăolentă (*Rondelul rozei ce~îfflorește*): | '

\ Puternic mă poartă extazul

Spre-o naltă și tainică slavă.

Și dacă poetul evocă atît de insistent acest moment este fiindcă, în incandescența sa, el își rezolvă toate problemele

<sup>1</sup> **Jules Combarieu și Alex. Macedonski**, în **Muzica**, III, 7—8, iulie-august 1921, p. 138. **William James și R. Otto**, op. cit., p. 65, citează texte în care traducerea extazului religios în termeni muzicali este substanțial identică.

morale fundamentale. Avem deci de-a face, de fapt, cu un.pseudo-extaz, explorat în sens pragmatic, personalizat, cu desăvîrșire „macedonskianizat”, sub forma unei metode infailibile de consolare și anestezie a esenței dureroase, nuanță care nu lipsește poeziei mistice<sup>1</sup>. Numai că Macedonski, spirit eminent egotist, se depărtează mult de conținutul acestei poezii, a unui San Juan de la Cruz de pildă, prin practicarea extazului în sens profan, ca „tehnică” de purificare și terapeutică morală (*Lui Victor Bil-*

*ciurescu*) :

Dacă las extazuri limpezi se-ntorc ochii la pămînt, La real, la visul zilei ce sfîrșeste c-un mormînt. Intervine, astfel, încă o dată, eterna sa necesitate de

uitare și compensație, chiar dacă soluția este înșelătoare

(*Homo sum*) :

Zadarnic singur, câteodată, pentru a scăpa de-al meu marasm încerc să cred că este astfel și mă pierd cu ochii-n soare. În pacea spațiului vecinie, în lumea sfintelor extaze, însă nu această reculegere lucidă, oarecum resemnată, definește „exercițiile” extatice macedonskiene, ci, dimpotrivă, sentimentul orgolios și vindicativ de sfidare. Poetul face din extaz o armă și o armură prin care „desfid atingerea durerii” (*Noaptea de mai*). Macedonski încearcă satisfacții unice. Devenit invulnerabil (*Rondelul lui Saadi*

*ieșind dintre raze*) :

Turbat-a în voie dușmanul.

El cupa de fiere golind

S-a dus în amurg șovăind,

poetul se proclamă imunizat la orice adversitate posibilă (*Rondelul rozei ce înflorește*) :

Nu-mi pasă de-a vieții otravă,

De chinul ce-și urcă talazul...

Că acest imens orgoliu se situează la antipodul oricărui misticism și religiozități reale nici nu mai trebuie repetat, în sfârșit, la suprimarea misticii profunde se adaugă și existența unei adevărate dialectici antiextatice, a extazului care se neagă pe sine, a chietudinii care intră în rebeliune față de ea însăși, substrucția antinomică a poetului fiind și de această dată hotărâtoare. Căci ce poate fi mai

<sup>1</sup> R. Otto, op. cit., p. 62.

152

153

tipic macedonskian decît o astfel de confesiune (*Noaptea de mai*) :

...Apogeul la care sufletul atinge

Cînd poartă cîntece-ntre aripi dă naștere la răzvrătiri ? Și că este vorba, efectiv, de o „dialectică” interioară, dovadă stă faptul că poetul reface și drumul invers. El trece nu numai de la „apogeul” contemplației la „răzvrătire”, dar și de la „jarul de patimi” la „asaltul” cerului. Situație ilustrată în *Rondelul ajungerii la cer*, unul din punctele nodale ale conștiinței macedonskiene: I se mai dă-n sfîrsit asalt Sub jar de patimi cînd te pleci, În al tău suflet cînd n-ai alt Decît fiorii dulci și reci... — În cer s-ajunge dintr-un salt.

Asemenea lui Thalassa, poetul „trăia extazuri înalte într-o adîncime fără fund...”, complăcîndu-se într-o pendulare infinită, abis-perihelie-abis. Instabilitate înscrisă în însăși formula ființei sale adinei și paradoxale, care pare a concentra — precum focarul unei lentile — razele tuturor contradicțiilor existenței <sup>1</sup>.

#### 4. ILUZIE ȘI DECEPTIE

Astfel propulsat sufletește, foarte caracteristică rămîne \* la Macedonski găsirea spontană de noi „metode” de realizare a idealului, care constituie, în orice împrejurare, steaua polară a conștiinței sale. Cînd „elevația”, „perihelia” și

„extazul” ratează, prin slăbirea inevitabilă a tensiunii morale, sau prin ciocnirea cu duritatea de fier a realității, poetul are la îndemână alte soluții oarecum mai facile, V mai comune, dar de semnificații aproximativ egale: iluzia, j speranța, visul, o gamă întreagă de „evaziuni” și „stupefiante”, de autoiluzionări conștiente. Cu numeroase mo-

' Și totuși, un spirit atît de perspicace precum E. Lovinescu a putut afirma despre Macedonski: „A trăit fără «ctaze...” (Critice, Buc., Ancora, 1921, VI, p. 9).

154

mente de triumf și de înfrîngere, la fel de necesare și unele și altele, prin care spiritul macedonskian parcurge încă o curbă a ființei sale morale.

în această direcție, sugestii și confirmări îi veneau din întreaga sa sferă literară, eminamente „idealistă”. Pentru Hugo, în *Fonction du poète (Les Rayons et les Ombres)*,

poetul:

...Est l'homme des utopies:

Les pieds ici, les yeux ailleurs.

De teoria lui Baudelaire, *Chacun sa chimère (Petits poèmes en prose, VI)*, am amintit. Dar de unde nu-i veneau lui Macedonski invitații la iluzii și „himeră” ? într-o *Ballade*, Gautier vorbește de „iluzii”, de „castele în Spania”. Théodore de Banville schițează portretul unui „fils de la Chimère” (*L'âme de Célio*, în *Les Exilés*) și invocă *La Chimère*, în termeni plini de energie: „Je t'arrache à l'éther !” *L'Illusion* apare și la Henri de Régnier (*Les Médailles d'argile*). Cit privește (*Le baiser de la chimère*) poezia lui Jean Richepin, ea prefigurează, s-ar zice, întregul scenariu al *Noapții de decembrie*, în orice caz, momentele tipice sînt identice: atracția fascinantă,amnațiunea ideală, alergarea nebună în pustie:

Pas un arbre ! Pas une tente ! Pas un fil d'ombre dans un coin, Fût-ce l'ombre d'un brin de join !

Această orientare a conștiinței este tipică la Macedonski, oricînd înclinat spre iluzionare, dar mai ales în clipele sale de avînt sufletesc („Cînd aripe la suflet aveam, credeam în toate /iluziile roze...”). Fapt care nu anulează de loc predispoziția spre contemplarea obiectivă, cultivată cu desă-: vîrșită detașare (*Acorduri sfărîmate*) :

Iluzii mincinoase veneau ca să mă-nșele, Credeam c-o să sosească, dar rămîneau cu ele. în actul iluzionării, poetul trăiește cea mai înaltă satis--.: facție a vieții. De aceea, revenirea la luciditate nu-l paralizează în nici o împrejurare. De fapt, în cazul lui Macedonski, fundamental nu este programul conștient iluzoriu (. de viață, ci reacțiunea pur instinctivă, temperamentală. Și,..•mai ales, plăcerea de a construi imaginar, de a materializa •utopic proiectele si reveriile imaginației, punctul său de

vedere fiind în fond acela al lui Baudelaire, din *Leu Projets (Petits poèmes en prose, XXIV)* :



*A quoi bon exécuter des projets, puisque le projet est en  
lui-même une jouissance suffisante ?"*

Fără îndoială că în concepția de viață macedonskiană, cum vom vedea, iluzia joacă și un mare rol defensiv, de suprem refugiu imaginar. Esențială rămîne însă voluptatea de a construi *Castele-n Spania*, prin adoptarea unei „devize” absolut curente, căreia-i este de prisos a-i mai urmări toate izvoarele. Un punct de reper întîlnim la Gustave Kahn, în *Les Palais nomades*:

*Oh, mes chateaux en Espagne,  
Loin exilés et tard construits  
Oit le chœur des douleurs a brui.  
Oh, mes châteaux en Espagne.*

Și, în același spirit, Macedonski începe să-și contureze, foarte sistematizat, de altfel, un întreg program de existență magnifică fictivă:

De-ar vrea norocul să-rni zîmbească Și să cîștig la loterie, Aș duce-o viață-mpărătcască.  
Ascuns să nu mă mai găsească În timpi de ani, ființă vie.

Cînd iluzia se menține în termeni oarecum pasivi, la stadiul de miraj extatic, poetul rămîne pur contemplativ; finalizată, iluzia se transformă în speranță. Etapă prin definiție stenică, pozitivă, optimistă, cultivată de Macedonski pe scară largă, din profunde rațiuni morale și literare. Atît de obsedapt, de frecvent i-pyinp motivul speranței în opera sa, încît ea pare — pe alocuri — un fel de ilustrație a teoriei „voinței de a crede” a lui William James, poate și a unui sens direct „mesianic”. Dacă nu cumva, traducînd totul în termeni moderni, reîntîlnim aceeași situație din teatrul lui Beckett, Macedonski fiind oarecum în situația celor doi vagabonzi care așteaptă pe Godot, care speră și cred, zi de zi, absurd, în sosirea lui. Astfel ne explicăm de ce Macedonski s-a regăsit efectiv în *La torture par l'espérance* a lui Vil-liers de l'Isle-Adam, a cîntat floarea de *Albaspina*, simbol al speranței, de ce a evocat „corabia Speranței de pînze încărcată” (*Acorduri sfărîmate*). În toate aceste texte poetul exprimă însăși condiția existenței sale, desfășurată pe două 156

planuri, proiectând în iluzii și speranțe ceea ce viața îi refuză practic (*Speranța*) :

Pe cînd e traiul mai turburat  
Avem speranța mîngietoare  
Ce desnorează ceru-nnorat...

Ea „mîngîie pîn'la mormînt”, „aduce raze, parfum și sare...” Motiv pentru care Macedonski îi jură o fidelitate absolută:

Dulce Speranță, tu mi-esti de-ajuns !  
Orice durere e fugărită  
Cînd îmi apare chipul tău blind !

Terapeutică aceasta devine cu atît mai simptomatică și revelatoare cu cît controlul lucidității, ca totdeauna, nu dispăre (*Aripi*) :

Prin al vieții mare poate, mintea mea o rătăcesc ♣•Și de bunăvoie singur cu speranțe m-

amăgesc.

i Îmi creez năluci de aur, mîmplări nepomenite,  
; Urmărindu-le sub farmec, cu privirile uimate.

între o banală iluzie și simbolul central al emirului, atras de miraje în pustie, pot exista deosebiri de intensitate și sens imediat. Nu însă și de calitate a reacțiunilor sufletești, totdeauna uimitor de egale la Macedonski.

Din nefericire, un astfel de moment — și aici stă întreaga sa dramă —• nu poate fi decît capricios, efemer. Asemenea căderii ce urmează clipei de elevație, toate iluziile și visele se prăbușesc în neant, unele după altele. Este cel mai dramatic moment din existența poetului, pătrunsă de senzația deschiderii unui gol imens sub picioare, a precipitării oribile în vid. Impresie de-a dreptul obsedantă în poezia lui Macedonski, plină de iluzii și vise spulberate, de amare decepții, de speranțe ratate, de aripi frînte si *Acorduri sfărîmate*. De va fi citit romanul lui Balzac *Illusions perdues*, adeziunea sa nu putea fi decît totală.

Fără îndoială — și faptul se observă mai ales în producția de tinerețe, îmbibată de Byron, Lamartine și Musset, toți depresivi într-o bună parte a operei lor —, această atitudine se contaminează de cel mai romantic „pesimism” posibil, produs de refularea silită, dureroasă, a idealului, frustrat prin experiență personală și socială negativă repetată. Eminescu, mai apoi *Trubadurul* lui Delavrancea, au cunoscut și ei această stare de spirit:

157

„Tn opt ani de cînd m-am întors în România, decepțiunea a urmat la decepțiune, și mă simt atît de bătrîn, atît de obosit, incît degeaba pun mina pe condei să-ncerc a scrie ceva. Simt că nu mai pot, mă simt că am secat moralicește...”<sup>1</sup>

De aceeași experiență negativă si la fel de profundă în subiectivitatea sa, oricît de egocentric i-ar fi punctul de plecare, se poate vorbi și în cazul lui Macedonski, a cărui depresivitate este inclusă, cu necesitate, în însăși „logica” elanurilor sale ideale, indiferent de speță și obiect urmărit. Poetul poartă în el germeul și spiritul deziluziei:

„Veni însă un timp cînd — fie că nu pătrunseseră în cetirile ce făcusem, fie pentru că sunt organisme omenești în care lucrează, *pe nesimțite*, un spirit neînlăturabil de dreaptă judecată — ilu-ziunile ce mă amăgeau asupra mea se spulberară și mă pomenii tntr-o prăpastie *de deznădejde*.

Acestei împrejurări datoresc faptul că, în timp de aproape doi ani, nu-mi mai fu cu putință să scriu — vers sau proză — un rînd. Orice încercări făceam, mi se păreau slabe, și așa erau.”<sup>2</sup> Lecturile acestei perioade îl consolidau, fără îndoială, în aceeași direcție. De unde și contaminarea, în producția sa de tinerețe, a unui ton elegiac curent, byroniano-lamar-tiniano-mussetian, regăsit și la Gautier, eu ecouri din *Manfred* (III, 1), din *Lettre à Lamartine*:

*J'ai serré dans mes bras la vie et l'espérance, Et qu'ainsi que le tien, mon rêve s'est enfui.*  
Și, evident, din lamentările sentimentale tipice lui Depără-țeanu și altor romantici minori, preeminescieni, din care Macedonski scoate chiar un moto (*Iubirea lumii*, din *In fine, Doruri și amoruri*) :

O trist e timpu-acela...

Cînd aripa-ți topită de-a lumii perfidie Cazi trist Icar cu vise, cu amor, cu poezie, Din ceruri la pămînt.

Imaginea mitologică revine și în proză (*Cometa lui Odorescu*) și ea face parte dintr-un întreg limbaj poetic melancolic, depresiv, „decepcionist”, în forme patetic-gran-dilocvente. El este absolut tipic poeziei lui Macedonski de primă tinerețe, plină de *Decepțiuni* juvenile:

<sup>1</sup> G. Călinescu, op. cit., p. 301.

: Alexandrii Macedonski, *Cuvinte despre „Thalassa”*, în flacăra, V, 29. 30 aprilie 1916.

ne ce decepțiune vai inima mi-e plină ? Iluziile mele ca fum s-au risipit !

**de relevații sumbre, dureroase (Aniversarea nașterii) :** Urmării în **lume** niște vise vane **Căci am crezut una** și alta a eșit !

elementar naive. Stil foarte caracteristic acestei poze poetice romantice, reluat în multe variante, semnificative doar pentru orientarea lor tematică (*Credința, Ce plîng ?*, *Improvizație unui amic*, *Năluca* etc. Multe au rămas de altfel în manuscris, de unde nu mai merită deshumarea. ') Nici în producția primei serii a *Literatorului* stilul nu va fi deocamdată mult deosebit (*Alea jacta est*) :

Nimic !... Orișice cale

Mi-e-nchisă, și cu jale

În cugetu-mi privesc...

Speranța mi-este stinsă

Ș-o negură întinsă

În locu-i întîlnesc !

Nota dominantă rămîne însă alta, expresie a unei acute conștiințe a ratării și eșecului, din ce în ce mai vie, mai lucid tragică. Dacă elevația reprezintă forma tipică de iktr zie, prăbușirea corespunde sta^ij r|p Hproptio rarp rnn"^^" la Macedonski o întreagă metamorfoză de nuanțe, fără echi valent" în poezia^ romană, oferind material pentru o întreagă ~ sensul investiga-

țiilor lui Max Scheller din *Sensul suferinței*.

Că nu poate fi vorba numai de o simplă atitudine lite-rar-romantică, ci, în primul rînd, de consemnarea unor profunde experiențe, faptul rămîne în afară de orice îndoială.

Momentul paroxistic este mereu acela al revelației subite, decisive, crunte^al Dezastrului. Fază în care Macedonski, ulcerat de moarte, obsedat de drama sa ireparabilă, trece la confesiuni supreme, a *Chinului prin speranță*, dialectică subtilă a torturii morale, a eternei „amăgiri” (*Două științe*). Existența pare atunci poetului o țesătură vană de iluzii, acoperită de vălul Maya din filozofia indiană. Fap-

<sup>1</sup> Nimic nu *mă inspiră*, Bibi. Acad. R. S. România, ms. 3217, f. 29; *Desperatul*, ms. 3217; *Prea timpuriu*, ms. 3217, f. 68; *Poetul desperat*, **ms.** 3217, f. 74; *Orfanul poet și muza sa*, ms. 3217, t. 86—87.

tul că lui Macedonski legenda lui Buddha, cu ale sale relevații simbolice ale durerii universale, îi este cunoscută \* spune și el ceva despre direcția meditațiilor sale depressive. Urmează, în mod inevitabil, căderea în blazare și indiferență, ratarea absolutului făcând loc unei profunde aridități interioare, tradusă prin refuzul „gîndului”, a conștiinței introspective, a meditației (*Gîndului*), prin apatie (*Dezastru*) :

Mi-a rămas din toate: cugetele reci Contemplînd dezastrul cu niște ochi seci !

Și, mai ales, printr-o totală extincție morală (*Avînt*), cînd:

...Nu mai cîntă-ntr-însul speranță nici regret.

La început, starea de spirit este byroniană, precum la *Ghilde Harold* (III, IX, VII—VIII), cu pasiunile arse de viață, ajuns la saturație și epuizare, foarte vizibilă într-o serie de compuneri de tinerețe, adunate în *Poezii* (*Dezastrul*, *A fost să fie* etc.). Apoi, ea evoluează, din ce în ce mai apăsător, spre blazare și ariditate confuză, de *spleen* baudelairean, care urmează decepției. Pentru a participa, în cele din urmă, la actul final al unei drame, pe care Macedonski și-o cultivă cu o rară virtuozitate. Poetul își trăiește decepția la o atît de înaltă tensiune, încît combustia arde orice subiectivitate. Ceea ce face perfect posibilă distilarea ideii obiective, abstracte, de durere. Senzației sorbirii în *măels-trom-ul* ucigător al vieții (*Mă uit la cer*) :

Mă uit la cer și la pămînt: Frumos e cerul și pămîntul, Dar port în suflet un mormînt Și-ntr-însul, mort, avîntul,

și introspecției funebre (*Pe lacul de Garda*)

Eu nu mai am speranță, viață, soare, Și simt de-acum ai morții reci fiori,

îi urmează, cu necesitate, resemnarea efemer-blazată, obosită (*Noaptea de iulie*) :

*Însă umbrele visate nu se poate să le-apuc.*

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *Prefață*, Aurel Iorgulescu, *Stoguri blonde*, Buc., 1900, p. 13—14.

## 5. VISE ȘI „STUP

Substratul oniric al acestei mari capacități de idealitate, elevație, extaz și iluzie este evident, și dacă mai există umbră de îndoială cu privire la structura profund romantică a spiritului macedonskian, în fața acestei constatări ea trebuie să dispară cu desăvîrșire. întreaga operă a poetului dezvăluie o mărturisită și adîncă vocație a visului, pe care în literatura română doar Eminescu o depășește nu atît prin frecvență, cît prin adîncimea perspectivei metafizice, fantastice și cosmice. Direcția visului macedonskian este, în esență, alta: egotistă subtil-epicuriană. estet-îastuoasă. cu înclinări spre „paradisele artificiale”, însoțită, din umbră, de un permanent control lucid, adesea în limitele unui vis latent, supravegheat, éveillé, care la Eminescu lipsește.

Din rațiuni tot mai precis dezvăluite pe măsură ce vom descoperi și alte resorturi adînci ale ființei sale, Macedonski înclină nu numai să practice, dar și să privească visul într-o accepție, am spune, „magică”, oarecum în genul lui Novalis, și, în genere, al romanticilor germani minori, impregnați de ezoteric: Carus, Baader, Passavant<sup>1</sup>. Pentru această zonă a romantismului european, visul



El poate fi regăsit și la Macedonski, în unele poezii de tinerețe, unde se întâlnesc fugitiv aceleași considerații în jurul ficțiunii existenței (*întrebarea vecinică*: „Traiul a ne fi un vis / Și sfârșitu-o suferință”; *După miezul nopții*: „Un vis e viața; — o știu, s-a zis”) - Dar dezvoltarea impli-

<sup>1</sup> Arthur Schopenhauer, *Die Welt als Wille und Vorstellung*, I, 5, hgb. von Edouard Grisebach, Leipzig, Philipp Reclam, vol. I, p. 49—51.

<sup>1</sup> Arturo Farinelli, *La vita è un sogno*, Torino, Bocca, 1916, I—II. Alte studii, enumerate compilativ, la D. Popovici, *Precizări în legătură cu tema „Viața este vis” în opera lui Heliade*, In *Revista Fundațiilor*, IX, 2, febr. 1942, p. 294—299 (reprodus în I. Heliade-Rădulescu, *Opere*, II, p. 442—444).

cațiilor nu se face, nici acum, nici mai târziu, în sens curat „metafizic”, ci „egocentric”. Poetul nu dezvoltă teoria, n-o generalizează în termenii săi obiectivi decât rareori, precum în *Rondelul sfârșitului*, când suprema dovadă de deces a umanității o constituie stingerea capacității sale de visare:

Spre-ale visului ghirlande  
Nici-o aripă n-o poartă;  
Omenirea e ca moartă

În schimb, atitudinea fundamentală a gogi n h 11 rărmn<sup>0</sup> mereu aceea a proiectării conștiinței pe "Unfundal oniric, ceea ce implică o viziune dualistă a existenței, pe care Byron, în *The Dream* („Viața noastră este dublă”), o for-mulează foarte limpede. Aceeași concepție este îmbrățișată, cu necesitate, și de Macedonski, atunci când el se recunoaște făcut din substanța visului, respectiv dintr-un eu conștient, psihologic, și dintr-un altul, ascuns, hipnagogic. Și convingerea sa intimă, chiar dacă numai insinuată, este că realitatea adevărată aparține celei de a doua ipostaze. Dovadă că Dante-Macedonski (*Moartea lui Dante Alighieri* [II, 5]) atribuie nu elaborării lucide, ci acestui *alter ego* obscur suflul profunde inspirații a versurilor sale:

Nu știu de ce-mi veni gândul că nu le scriu eu — care să  
fie acest mister, copiii mei ? — și că vorbele ce izvorau de sub pana mea, ca de la sine meșteșugite în versuri, mi-ar fi insuflate de altcineva în auz — de *un altcineva, care nu eram eu, dar care putea prea bine să ție cel din visul meu de odinioară...*” (s.n.).

Această confuzie și ambiguitate psihică este foarte caracteristică la Macedonski, la care alternanța și fuziunea celor două planuri, real și oniric, sînt structurale. Pentru poet, prelungirea visului înviata rpalS rpprpzintă nn fpnn-men cudesăvirșire firesc Țădmis și de vechea psihologie <sup>1</sup>, cultivat pe scară largă și de suprarealism <sup>2</sup>. După cum, la fel3e normală si deci inevitabilă, se dovedește, în cele din

<sup>1</sup> Dr. N. Vaschide, *Le Sommeil et les rêves*, Paris. Flammarion, 1911, p. 282—283.

\* André Breton: „Je crois à la résolution future de ces deux états, en apparence si contradictoires, qui sont le rêve et la réalité...” (Manifestes du surréalisme, Paris, Gallimard, 1963, p. 23—24.)

urmă, și operația reciprocă; de confruntare obligatorie cu datele realității. Se înțelege însă că la himericul Macedonski impulsul decisiv, actul reflex fundamental al conștiinței, rămîne mereu gestul de materializare a fanteziei, tendința de transformare a visului în realitate, atît de viu resimțită de romantici, nu numai de Byron, dar și de Shelley, în *Alastor or the Spirit of Solitude*. Și dacă Macedonski a meditat vreodată cu seriozitate pe tema „viața este vis”, este sigur că interpretarea sa a mers în sensul conceperii vieții ca miraj perpetuu. Poziție echivalentă cu instinctul înlocuirii prezentului real printr-un alt prezent, subiectiv, imaginar. De unde întregirea teoriei onirismului pur, profesată, dintre precursorii imediați ai poetului, de Baudelaire, de pildă („adevărata realitate nu există decît în vise”<sup>1</sup>), printr-o tehnică — am spune — a viziunii concrete, a investirii visului cu toate atributele realității și a recunoașterii deschise, ca atare, a plasticității, sensibilității, pe scurt a „obiectivității” sale. Aceasta este atitudinea spiritelor autentic vizionare, un Swedenborg, dintre „filozofi”, un Louis Lambert, dintre eroii literari. Thalassa, prototip de erou macedonskian, înțeles bine, face parte în mod esențial din aceeași familie spirituală. Ceea ce-l definește este tocmai tendința substanțializării visului, capacitatea sa de a da existență concretă viziunilor (*Thalassa. Zile de aur*) :

„De fapt, pustnicia în care trăia se prefăcea pentru el într-un regat populat cu o lume a lui. S-ar fi mirat cînd i s-ar fi spus că e singur.”

Faptul că în *Thalassa* obsesia și deci delirul erotic imaginar depășesc în intensitate toate celelalte obsesii nu schimbă cu nimic datele fundamentale ale problemei (*Epoda roșie*) :

„Thalassa, care posedîndu-și visurile se posedase pe el, vede că nimicul pe care îl strînge în brațe își păstrează încă multă vreme substanțializarea”.

Și fără îndoială că aruncarea pe insulă a unei femei reale, apariție riguros consecutivă paroxismului dorinței și proiecțiilor sale imaginare, are în intenția lui Macedonski

<sup>1</sup> Charles Baudelaire, *Oeuvres complètes*, IV, *Petits poèmes en prose, Les paradis artificiels*, Paris, Calmann-Levy, p. 155.

un fundamental sens simbolic: al inevitabilei materializări a visului incandescent. „Poantă” cel puțin tot atît de profundă ca și aceea implicată în gestul lui Paphnuce, eroul lui Anatole France din *Thaïs*, care fuge din pustia Tebai-dei în căutarea curtezanei chinuitor obsesive. Și mai mult chiar decît analogia analizei de senzații, tocmai această asemănare a situațiilor fundamentale face ca *Thalassa* să fie perfect raportabilă la opera romancierului francez. Cît privește apropierea de *Il Trionfo della morte* de D'Annunzio, deja menționate (și asupra cărora vom reveni), ele merg și în această direcție, eroul, Sergio Aurispa, profesînd un onirism de aceeași speță:

„Ah ! pentru ce ne-ar fi oprit să ne transformăm existența conform visului nostru și să trăim, pentru totdeauna, numai în noi înșine”.

Sau:

„Una este totdeauna umbra celuilalt, gîndea el. Acolo unde este viața, este și visul; acolo unde este visul, este și viața."

Impulsul manifest erotic al viselor lui Thalassa, re-întîlnit și în alte fragmente ale operei lui Macedonski, nu trebuie să ne îndrepte cu toate acestea spre o explicație pur sexualistă a visului macedonskian, în spiritul școlii freu-diste \*. Că la etern iluzionistul Macedonski se poate vorbi, efectiv, de refularea unor dorințe inconștiente, de „cenzura" realității, de compensație, de „sublimare" și deci de satisfacția imaginară, onirică, a unor tendințe latente, faptul este sigur, întreaga dialectică a idealului și realului, consubstanțială conștiinței poetului, o dovedește. Dar de nicăieri nu rezultă, cel puțin în cazul lui Macedonski, că impulsul erotic refulat este exclusiv sau măcar dominant și deci că întreaga, imensa capacitate de visare a poetului provine în esență dintr-un simplu *libido* nesatisfăcut.

Faptul că unele noțiuni curente de psihologie, cum ar fi „inhibiție" sau „refulare", circulă azi în accepții freu-diste nu împiedică întrebuințarea lor, dacă exagerarea pan-sexualistă este înlăturată. De altfel, cel puțin într-o primă fază, teoria freudistă a visului nu exclude de loc plurali-

<sup>1</sup> Dr. Sigm. Freud, *Cinq leçons sur la psychanalyse*, tr. fr. Paris, Payot, 1924, p. IOC—117. Cităm această operă, și nu altele, pentru caracterul său rezumativ, inclusiv pentru precizarea, în termeni moderați, a relației vis-creație artistică, ulterior mult exageratei dfe discipoli.

164

165

tatea de tendințe inconștiente expuse refulării, care, în cazul lui Macedonski, au toate o finalitate predominant ideală. Biografia nu ne dezvăluie de loc un refulat erotic. Senzualitatea sa este directă, uneori explozivă. Nu din această direcție vin poetului marile renunțări și inhibiții.

Și apoi, semiologia visului macedonskian este limpede. Ceea ce pjojțul tt^aduce în vis răjnineT'irr^rjcc' trnpre ju^ rare, invincibila, „acuta sa necesitate de \_ideal, himeră și iluzie. Aceasta este fundamentala sa dorință, In același timp obscură și tfeclarată. Si rămîne un semrTcle întrebare dacă se~~mai poate vorDi, efectiv, de „refulare" și „sublimare", în cazul unor mobiluri ale conștiinței atît de bine definite, analizate si ridicate la demnitatea unui stil de existență.

La Macedonski, obJ^ry^Lcjelrnai înalt al visului rămîne atingerea Idealului, noțiuni cu care, de fapt, se și confundă. Visuj\_ejte\_un\_succedaneu. un substitut al totalității ajjjjj-ățiilor ideale macedonskiene, proiectatejoniric. In acest sens, el devine suprema rațiune "a'exis tentei, metoda fundamentală de a-i da conținut, concepția ISogfului fiind foarte aprQgiată deJaceea\_a unui Descartes in~riimerei, care ar~ spune\_L „viseZijleci,\_exist. In orice caz, fascinația ideală a



visului reprezintă o atitudine profund macedonskiană, teoretizată în mod limpede (*Saul*, I, 9) :

Ah ! visul, — visul însă, era așa frumos !  
E steaua ideală din sferele înalte,  
E cîntecul ce face o strună să tresalte,  
Caliciul de lotus și zîmbetul din zori,  
Cîntarea fericirii și rouă de pe flori,  
Iar dorul cînd m-avîntă pe aripe divine „  
E moartea, este viața, e totul pentru mine.

Ea atrage după sine, în viață și operă, instinctul mirajului, neliniștea seducătoare a eternei himere, care turbură existența emirului (prototip de erou simbolic !), din *Noaptea de decembrie*:

Și el e emirul, și toate le are...

Dar zilnic se simte furat de-o visare... Spre Meka se duce cu gîndul mereu, Și-n fața dorinței — ce este — dispăre.

Acum înțelegem și mai bine în ce sens Macedonski vorbește de „magia” visului, de „magica splendoare”, : nu numai prin efecte,,dar, mai ales, prin originea.sa miste-

rioasă, profund enigmatică, recunoscîndu-se iremediabil prins:

Sub un farmec de himeră, după ea urmăritor. Așa cum foarte exact se definește, poetul este (*La Forge*) :

*Ardent à chevaucher la chimère éclatante,*

cavalcadă și procesiune simbolică pe care și-au imagi-nat-o toți marii iluzionist! ai literaturii, nu mai departe Baudelaire (*Petits poèmes en prose*, XVIII, *L'Invitation au voyage*) :

„Des rêves ! toujours des rêves ! et plus l'âme est ambitieuse et délicate, plus des rêves s'éloignent du possible”.

Dar cea mai curentă (și în fond cea mai facilă) atitudine față de vis a poeziei romantice, spontan descoperită și de Macedonski, un timp abundent cultivată, rămîne elogiul transfigurării vieții, al convertirii asperităților existenței în valori pozitive, un citat caracteristic din binecunoscutul Musset dezvăluind aceeași concepție de viață (*Namouna*, I, LV) :

*Oui, dormir et rêver ! — Ali ! que la vie est belle, Quand un rêve divin fait sur sa nudité  
Pleuvoir les rayons d'or de son prisme enchanté ! frais comme la rosée et jils du ciel comme elle !  
Jeune oiseau de la nuit, qui, sans mouiller son aile. Voltige sur les mers de la réalité !*

Din acest principiu decurg două importante urmări, regăsite *tale quale* și la Macedonski. Una privește superioritatea visului ca mod „estetic” de existență asupra oricărui control al bunului-simț terestru. De unde și imperativul lui Baudelaire (*La Voix*) :

*Garde tes songes:*

*Les sages n'en ont pas d'aussi beaux que les fous.'*

Cealaltă proclamă valoarea frumuseții proiectului imaginar, infinit ca virtualitate, superior oricărei realizări practice. Convingere la fel de răspîndită în sfera de lecturi macedonskiene, precum cazul lui Villiers de L'Isle-Adam, în *Axei*, o

dovedește:

*Nos rêves: A quoi bon les réaliser ? Ils sont si beaux !*

Toate aceste atitudini sînt de fapt comune întregului romantism românesc, din substanța căruia Macedonski soarbe și de astă dată nu puține sugestii și efluvii. Nu mai

166

167

departe, s-ar zice, din maestrul său Heliade, care profesa o „filozofie” onirică riguros identică (*Visul*, XVII) :

Greșita cugetare ce-aduce fericirea

N-o schimb pe adevărul ce-mi stinge nălucirea.

Eminescu însuși cultiva ideea excelenței visului, opus oricărei rațiuni sceptice (*Povestea magului călător în stele*) :

Tu cugeti. Cugetarea cu raze reci pătrunde,

Lovește chipul dulce creat de fantezie

Dar eu... eu nu sunt astfel... mie-mi place visarea Fie ea chiar un basmu, numai fie frumos

De pot prelungi încă visul meu radios. De n-ar fugi infidelul...

Deci, în această privință, fapt încă o dată bine verificat, Macedonski reacționează asemenea oricărui alt poet romantic tipic, care-și acordă compensații imaginare <sup>1</sup>, prin rezolvarea pe calea visului a tuturor aspirațiilor fundamentale interzise de viață. De unde o erupție imaginară continuă, care umple pînă la refuz acest cadru imaginar, propice realizării Idealului de orice speță. Atît de precis și de abundent este poetul în precizarea „visului” său perpetuu, încît îi putem configura întreaga concepție de viață numai prin elemente poetice, urmărindu-i, una cîte una, toate iluziile și speranțele. Multe se mențin în notă curentă, de anticipare a fericirii personale absente, zonă în care visul miacedonskian are încă o relativ mică lungime de undă. Apoi, viziunea începe să se particularizeze, să se amplifice, în direcție constructiv somptuoasă, egotistă, radical „anestezică” și consolatoare. Sferă în care timbrul devine tot mai propriu, cu o notă de solemn, recriminare și artificios, absolut personală.

În esență, primul obiectiv nu este altul decît acela al lui Segismundo, din *La vida es sueño* de Calderon de la Barca:

...Să visăm acum fericiri

Căci pe urmă vor veni neazuri...

<sup>1</sup> Jacques Bousquet, *op. cit.*, p. 72.

\* La fel spune și Macedonski, începînd cu poezia de debut *Dorința poetului* și pînă la moarte. El este îndrăgostit de pe acum de:

Visul meu poetic, vis de fericire,

filozofia vîrstei fiind deocamdată aceea a unui epicureism moderat, în ton

mussetian, jovial festiv (*După miezul nopții*) :

Viata de e un vis

Să facem visul oricît de dulce !

Tendința se sistematizează, am spune, pe capitole, în *Castele-n Spania* (gastronomie, interior somptuos, existență magnifică, arhitectură, snobism social), refulări condensate într-o maximă definitivă (*Saul*, I, 13) :

Omul vecinie este sclav...

, Toate sunt deșertăciune

∴, Și suprema-nțelepciune

E să uiți prin veselie

Și-mbătat de armonie,

Om, al raiului proscris, ♦♦ Să faci viața ta un vis.

// întreaga sa operă, privită din acest unghi, nu este prin urmare decît proiecția imaginară a unor refulări interioare. De unde și tendința de a privi iluzia și visul drept infailibile metode imaginare de realizare a libertății, în fața cărora trebuie să cadă toate barierele 'morale și sociale. Iată de ce Macedonski cultivă, ca nimeni altul, „visul nețărnut” (*Périhélie*), nu numai în accepția „libertății morale” (*Le Calvaire de feu*, eh. II), dar și a posibilității de transformare a întregii orînduiri sociale nedrepte, răsturnate într-o clipă și refăcute pe principii fundamental noi (*Suo tempore...*) :

Uimit cînd stau cu ochii țintă Ș-un vis fantastic urmăresc,

¶ Se schim'w lumea ca prin farmec

Ș-o văd așa cum o doresc,

|>e baze mai morale, mai bune, mai drepte, culminînd cu 9 viziune direct revoluționară:

-4 Cad legi si camere și tronuri

^ Sub al mulțimilor decret

Profetizează al meu suflet.

\*• Profetul singur e poet.

168

169

Aceasta, în momentele sale obiectivate, de mare dezgust și revoltă. În rest, poetul, care a descoperit piatra filozofală și elixirul fericirii în miraje și himere solitare, construiește de predilecție *Castele-n Spania*, cu aerul *se-miserio* din *Voyage au pays de la Cogne* de Déranger, cetăți orientale feerice, precum Bagdadul din *Noaptea de decemvrie*, *Palate fermecate*. Totul „ca-n basme”, relevînd o adevărată obsesie arhitecturală, pe care în literatura română numai *Bietul loanide*, eroul lui G. Călinescu, o va mai dezvălui în forme atît de vizionare și insistente. Și dacă visul fericirii eminesciene are un cadru învederat edenic, precum acela — între multe altele — al lui Toma Nour din *Geniu pustiu*:

„O lume senină pentru mine, o lume plină de ra/e clare ca diamantul, de stele curate ca aurul, de verdura cea întunecoasă și parfumată a dumbrăvilor de laur, — visul își

deschide auritele lui. gratii si mă lasă să intru în poeticele și etern junele lui grădini",

la Macedonski, nota fundamentală va fi alta: a fastuoasei construcții himerice, ridicată subit, printr-o simplă pasă magică de fachir. Vis arhitectonic capital, simbolizat în imaginea „palatului” (*Steapa*) :

Iar pe ierburile stepei, un palat miraculos  
Îl vei face, ca prin farmec, dintr-odată să răsară.

Macedonski se complăce în postură de adevărat taumaturg (*Vis de mai*) :

De grab zidesc Să locuiesc Palate,

fantezie cu atît mai ușoară, cu cît visul olfactiv este mai puternic, precum în

*Rondelul nopții argintate*:

În noaptea de lună-argintată  
Pe pleoape cînd somnul se lasă  
În vis îmi clădesc cîte-o casă  
Ce toată e-n roze-mbrăcată.

Thalassa, la fel,,cu ajutorul închipuirii, clădea orașe după voință” (*Zile de aur*). Operație cu care mărturisește a se îndeletnici însuși poetul, precum sub *Vraja lunii*, unde Macedonski contemplă strălucite edificii „ieșite ca din basme”, „ca din pămînt”. Acesta este al său *De re aedifi-catoria*. Și într-un astfel de decor iluzoriu (care uneori se întîmplă să fie și... *Celula mea de la Văcărești*), Macedonski

170

îngrămădește imaginar comori nebune, lux orbitor, galerii de artă, cărți de bibliofilie, toate plăcerile subțiri ale vieții, într-o profuziune de imagini somptuoase, trăsătura distinctivă a acestor viziuni fiind decorul și ambianța de mare gală. Macedonski, care este unul dintre primii noștri evocatori de interioare „artiste” (*Palatul fermecat*, *Casa cu nr. 10*, *Le Palais Cantacuzène* etc.), oarecum în maniera Gautier — frații Concourt, dar mai „barocă”, are — firește — noțiunea stilului de epocă, *Régence* de pildă<sup>1</sup>. Și cu atît mai accentuată pe aceea a poeziei interiorului (*Rondelul lucrurilor*) :

Oh ! lucrurile cum vorbesc Și-n pace nu vor să te lase: Bronz, catifea, lemn sau mătase,  
Prind grai aproape omenesc.

Dar mai presus de orics, din cauza tuturor condițiilor particulare care-i determină această reacțiune, visul devine pentru Macedonski supremă consolare, justiție distributivă și metodă de existență în dificultate, unul din modurile de a fi ale ființei sale. O și spune, de altfel, în *Le Calvaire de feu* (eh. X) :

„...Lui, qui est toute la justice, et la ponté, le rêve, compensation et consolation (s.n.);  
aile qui rien ne dépasse, et lumière qui n'éblouit aucune autre; le rêve, — tel qu'il a été et tel  
qu'il sera éternellement...”

Ca și Eminescu, a cărui poezie e făcută, în genere, cu „somnoroasă” <sup>2</sup>, precum în *Memento mori*:

Las să dorm... să nu știu lumea ce dureri îmi mai păstrează, Macedonski acordă visului aceeași funcție de alinare a durerii existenței (*Voi să m~odihnesc*) :

Somnolența mea visează pacea... Voi să m-odihnesc ! A vorbi, și în acest caz, doar de adoptarea unor teme „poetice” în sine, de tipul *Au sommeil* de Gautier, ar fi prea

puțin. Și chiar în afara înțelegerii nu numai a esenței spiritului romantic, dar mai ales a psihologiei macedonskiene, atât de ulcerată în straturile sale superioare, psihologie care nu-și găsește echilibrul decât prin această

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *Pe drumul Damascului* — Un foarte mare poet, în *Literatorul*, I, 1, 29 iunie 1918.

\* G. Călinescu, *Opera lui Mihail Eminescu*, Buc., Editura Fundațiilor, 1938, IV, p. 11.

171

terapeutică instinctivă a „visării”. Firește, ca și la Eminescu, sau Baudelaire (*Le Léthé*) :

*Je veux dormir ! dormir plutôt que vivre ! Dans un sommeil aussi doux que la mort,*

soluția imediată rămîne cea practică, a cufundării avide în somn, concepută în primul rînd ca o narcoză. De unde și inefabilul macedonskian *Dormi dulce*:

Tu care dorini ești fericit...

Uitînd întreaga ta ființă

Te-ai izolat de suferință...

în mort repaos adîncit

C-ai fost și ești n-ai conștiință..

Tu care dormi — ești fericit.

La bine nu te aștepta, Căci viața este nemiloasă... Dormi dulce — nu te deștepta.

Somnul elogiât de muza lui Dante (*Moartea lui **Dante** Alighieri*, II, 4) ține de aceeași speță:

El doarme — doarme liniștit, În somn nu este suferință.

Cazul-limită al lui Nicu Dereanu ilustrează tocmai această fundamentală necesitate a anesteziei morale radicale, anticameră a morții extatice:

„Dar visul în care el se adîncea treptat era nespus de dulce. Putea să sufle crivățul cît vrea, căci se simțea tot mai ușurat de ticăloasa greutate a corpului. Glasuri îngerești îi umpleau auzul. Privirile îi erau furate de sute de vedenii albe.”

Dar Macedonski cultivă samnolenja și visul nu numai pentru valoarea negativă de a „masca /unfiJflFjiyîtu (*Noaptea de mai*). Poetul se ridică pînă la o concepție estetică a existenței, a cărei transfigurare „dulce” n-o poate realiza decât beatitudinea visării. Chiar dacă visul macedonskian nu corespunde propriu-zis stării adînc „vizionare” a romanticilor germani, sau a lui Rimbaud, funcția sa rămînînd predominant „artistă”, poetul îi atribuie o atît de înaltă și inegalabilă capacitate estetică, încît cele doua nnjjiinj-frikip — „vis” și „fmniipptp” — devin umdarriñn=. tal sinonime, simbolizînd un stil de existență. Această transformare^ visului în ideal estetic, și nu prin simple declarații facil verbale, ci traduse prin subtile explicații psihologice, în spirit perfect consecvent, dovedește că ne

aflăm în fața unui temperament poetic de o incontestabilă profunzime. Desigur, rostul practic direct al „visului frumos” rămîne mereu acela al „uitării” prin extaz (*Pădurea*) :

Răpit de visele frumoase ce-n al meu cuget s-ar ivi,

Să simt și lumea să-nțeleagă că de-are traiul vreo dulceață  
E de-a uita că-1 porți pe umeri ș-amenință a te strivi.

Însă purificarea acestei tendințe se produce în mod inevitabil. Și atunci visul devine scop estetic în sine, autotelic, glorificat ca atare (*La visul profan*) :

Frumos ca îngerii din cer E visul ce-n adânc mister  
Urzesc !

În mii de feluri îl prefac, Căci albele conture-mi plac. O ! — vis frumos cit te iubesc !

Chiar dacă poezia are un mărturisit substrat erotic, depersonalizarea imaginii de vis este mai mult decât evidentă. Și la Macedonski ea tinde să se confunde cu însăși intuiția poetică și, am spune, chiar cu ideea platonice de frumos, în orice caz, opera poetului în aspectele sale structurate onirice pare să-și aibă izvorul „într-un vis pe care nu-l mai țiiu minte, dar a cărui frumusețe, a cărui lumină îmi umple încă sufletul” (*Moartea lui Dante Alighieri*, II, 5). Totul, în baza motivării capitale, care — în scopul înțelegerii exacte a spiritului macedonskian — nu poate fi îndeajuns subliniată (*Dormi dulce*) :

Dormi dulce — nu te deștepta, Realitatea, chiar frumoasă, Pe lângă vis e uricioasă...

Contemplete din acest unghi, între viața poetului adânc invadată de himere, prototip de existență scindată între vis și realitate<sup>1</sup>, și operă, există o osmoză desăvârșită. De altfel, aici, și nu în altă parte, stă și întregul nod al „problemei” Macedonski. Poetul își acordă în permanență satisfacții compensatorii pentru tot ce-i refuză viața. Și iluzia de diferite grade, culminând cu visarea, este invocată cu ardoare tocmai pentru această înaltă funcție terapeutică, frecvent evocată în operă, în bună parte adevărată

<sup>1</sup> Adrian Marino, op. cit., cap. XII, Vis și realitate, p. 375—424.

172

173

apologie a „uitării”. Nota distinctivă este marele elan imaginativ, cu predispoziție spre „evaziune” (*Stepa*) : Intr-o magică splendoare zbori de lume uitător,  
Nici săgeata nu te-ntrece și te-avânți fără-ncetare

Și se uită, și se uită mizerabilul destin, Invocată și în alte poezii, la intensități din ce în ce mai potolite, dar tocmai de aceea mai profunde, uitarea — opusă „pămînteștilor păreri” — tinde să șteargă întreaga duritate a existenței (*Romanța frunzei de chiparos*) : Eu cunosc un loc retras Unde nimeni n-o să poată Să urmeze-al nostru pas... Vino: uită lumea toată.

Această beție a uitării, cu nimic mai prejos de somnolența eminesciană, este unică în literatura română. Cu observația că, în cazul lui Macedonski, semnificația sa depășește funcția curentă, medie, a visului romantic. Că la poet „magia” visului înlătură și conciliază toate „contradicțiile fundamentale ale vieții”<sup>1</sup> este, în orice împrejurare, evidența însăși. În plus, ea joacă și rolul unui adevărat *katharsis*, prin sublimarea imaginară a tuturor impulsurilor macedonskiene fundamentale.

Dar ele nu sînt numai de ordin ideal, contemplativ, epicureu și estetic. Poetul este agitat și de un alt gen de „vise”, mult mai dinamice, erotice, voluntariste, energetice, de grandoare. Însă toate, absolut toate, de la un anumit stadiu de intensitate și emoționalitate înainte (și urmarea va fi înmulțirea progresivă a obstacolelor realității), au tendința să se rezolve în „vis”, să se realizeze *efectiv* în vis. Iată de ce Macedonski n-a fost și n-a putut fi niciodată un adevărat „obsedat”, un „refulat”, un „nevrozat”. Pentru ce o liniște interioară adîncă stăpînește — efectiv — străfundurile conștiinței sale. Impulsivul, instinctualul, freneticul Macedonski explodează mereu. O fire mai puțin conținută decît a sa rar poate fi înțilnită. Iar cînd zidul de fier al realității devine de netrecut, poetul îl escaladează fără dificultate, escamotîndu-l pur și simplu, prin refugii și erupții integral onirice. Iar urmarea va fi că echilibrul

<sup>1</sup> Albert Béguin, *op. cit.*, II, p. 93.

interior se păstrează cu atît mai profund, cu cît încordarea resortului vizionar împinge spiritul poetului la o descordare mai bruscă și mai completă. Este greu să înțelegem sensul operei macedonskiene fără pătrunderea exactă a mecanismului acestor proiecții imaginare, adevărate bovarisme în serie, care trădează un temperament eminamente programatic, visător. Dar nu incorigibil, ci ireductibil, așa cum Macedonski însuși se și definește (*Stepa*). Căci, deși:

Mi-e inima, zadarnic, de restriște încercată.

pentru poet, prin această infailibilă metodă de supraviețuire, nu numai sfidarea, dar însăși victoria devin perfect posibile:

Pentru veci, sub dezolare, nu se poate mormînta... Urmările acestei predispoziții sînt hotărîtoare la Macedonski. El scrie o operă cu un singur personaj, nu numai în lirică (fapt de la sine înțeles), ci și în proză și teatru, unde tipurile cele mai reprezentative (David, Dorval, Dante) sînt — ca peste tot — varietăți de „emiri”, iluzionist! și utopici, ruși violent de realitate și mediu, izolați moral prin puritatea și înălțimea visului interior, al căror program de existență este formulat foarte limpede de pseudo-Dante (I, 4) :

„...Aceste închipuiri... mi-au dat și putere, și avere. Am trăit și pe una și pe alta printr-însele și le-am văzut aci ticăloșia, aci zădărnicia, în vis și în cer am trăit... Ce m-ar mai atinge ? Pe acestea (gest arătînd nălucile), pe care mi le-am smuls din suflet

— ființe, pentru mine, năluci pentru cei mulți — dar pe care

— oricare ar fi ele — le am totdeauna în preajmă și care sînt totdeauna în mine, nu mi le poate răpi nimeni. Nici moartea.”

Persistența acestei psihologii himerice se verifică mai ales în proză, unde diferitele varietăți ale eroului specific macedonskian se numesc: Nicu Dereanu, Pândeale Vergea, Odorescu, du Gregoris. Toți visători, extatici, utopici, obsedați de invenții, experiențe științifice extravagante, as-

\* tronomie fascinantă, construcții monstruoase julesverniene.

Foarte importante sînt prelungirile prezenței visului și

• în estetica poetului, unde, pe această bază psihologică, se ridică o

întreagă teorie a inspirației poetice, extatice, vizionare, de cea mai pură factură romantică.

Există, în sfârșit, încă un indiciu că profunda contemplativitate macedonskiană, care ia, după împrejurări,

174

175

forma iluziei, extazului și visului, reprezintă un fenomen absolut organic, cu finalitate constant ideală. Poetului nu-i este suficientă spontaneitatea visării curente, „normale”. El aspiră la forme „artificiale”, factice, imediate, de la cele benigne, pînă la cele mai singulare și exotice. Semn că Macedonski simte în mod permanent și acut nevoia continuă a spectacolului imaginar, în pură libertate și capriciu, *ad libidum*.

Ceea ce poetul tinde să cultive este „beția” absolută, infinită, a spiritului, producerea infailibilă a stării paradiziace, metodă de a realiza, o dată mai mult, idealul. Aspirație tipică unei întregi zone de penumbră a romantismului european, unde noi perspective sînt deschise de celebrele *Confessions of an English Opium-Eater* ale lui Thomas de Quincey (1822), introduse și prelucrate în literatura franceză de Alfred de Musset, apoi reluate, cu mare strălucire, de Baudelaire în ale sale *Paradis artificiels* (1860). În această operă, amestec de eseu și memoriu științific, un loc considerabil îl joacă și propriile sale experiențe de „hașișin” (*Le poème du hachich*), sub prestigiul și inițierea, pare-se, a lui Théophile Gautier, care, după 1843, publică o serie de reportaje-memorale, unde nota de ficțiune literară predomină, *La pipe d'opium*, *Le hachiche*, *Le club des hachichins*. Toate cu motivarea, care va fi în esență și aceea a lui Macedonski că:

„*Le désir de l'idéal est si fort chez l'homme qu'il tâche autant qu'il est en lui de relâcher les liens qui retiennent l'âme au corps, et comme l'extase n'est pas à la portée de toutes les natures, il boit de la gaieté, il fume des vin, des tabac et des hachiche*”.

Despre *Le rêve et la vie* al lui Gérard de Nerval sau despre *Voyage en Orient*, cu nu puține pagini „hașișine”, nu sînt indicii că Macedonski avea cunoștință. Opera lui Gautier și Baudelaire îi era însă, precum știm, cunoscută. În orice caz, din această direcție vin poetului toate sugestiile de cultivare și intensificare a visului pe cale artificială. Ceea ce-l face să descopere, nu numai în forme indirecte, dar și din ce în ce mai specifice, inedite pe atunci — în literatura noastră — poezie a stupefiantelor.

Unele aspecte sînt de-a dreptul inocente, tradiționale. Macedonski constată repede că fumatul, „atît de trebuincios acelor cari visează și scriu” (*Palatul fermecat*), poate

176

juca rolul unui stimulent al inspirației, precum la Byron (*The Island*, II, 19), T. Gautier (*La fumée*), sau chiar la C. A. Rosetti al nostru (*Influența țigaretei*



asupra mea), pentru a ne limita doar la sfera literară familiară poetului. De unde elogiul repetat al fumului de țigară, producător de euforii și reverie, convertite inevitabil în anesteziant sau „stupefiant” inocent (*In sunetul muzicei*) :

Să facem încă o țigare Și încă o poezie, Ca să-mi fumez orice durere Și orice bucurie !

Dar, mai ales, într-un foarte eficace incitant al imaginației poetice, așa cum, dintre poeții contemporani, cu priză asupra lui Macedonski, proclamă Rollinat în *Les Névroses (La Pipe)* :

*Tu montres à ma fantaisie  
Qui s'enveloppe d'un linceul  
Des horizons de poésie  
Où le vers s'ébauche tout seul !*

Uneori euforia este și mai complexă, căci poetul combină, ca și Baudelaire (*La Pipe*), aceste emoții cu o puternică aspirație spre „narcoză” a conștiinței, într-o adevărată „beție” a poeziei și uitării, ca metodă de- transfigurare și elevație, în nota devizei baudelairiene *Enivrez-vous (Petits poèmes en prose, XXXIII)* :

*„Pour ne pas sentir l'horrible fardeau des temps qui brise vos épaules et vous penche vers la terre, il faut enivrer sans trêve.*

*Mais de quoi ? De vin, de poésie ou de vertu, à votre guise. Mais enivrez-vous.”*

Multe corespondențe cu *L'âme du vin* Macedonski, ho-tărît, nu are. Puținele ecouri mussetiene (*După miezul nopții*) nu sînt semnificative. O exaltare a „virtuții vinului”, în stil tradițional, Macedonski iarăși nu face. În schimb, foarte vie este la el „beția” și „visul” poetic, extazul liric, a cărui condiție aproape „fiziologică” este tocmai această voluptate a fumatului, producătoare de „beție” și „uitare”, de plenitudine spirituală (*Tutunul*) : În norii ei albaștri se află cu uitarea Un fel de nouă viață, un fel de cîntec lin, Aroma ei bizară îmbată cugetarea... Iar cine nu fumează nu este om deplin.

## **U 077**

Cu astfel de virtualități organice, specifice constituției morale macedonskiene, cu atît mai firească devine evoluția sa în direcția rafinării senzațiilor olfactive, domeniu în care influențele literare, în speță baudelairiene și simboliste, sînt pînă la un punct, ca și în cazul altor ecouri, doar cauza eficientă, nu și immanentă, a noilor complicații. Ea rămîne în permanență fundamentală necesitate de transfigurare spirituală, cu atît mai subtilă, cu cît aromele vor fi mai volatile. Parfumurile grele, îmbătătoare, de cririi s\_i\_j&ze,\_ pe care Macedonski începe de la un timp să le cultive cu aviditate, primesc tocmai această\_fuairtie\_ile intermediere^ a extazului, în suflet și natură, pînă la profunda beatitudine celestă. La început, „beția” rămîne simplă euforie vitală (*Gîndului*) :

Să mă-mbăt de dulci lumini, De mirosul do pe crini, De-al izvorului murmur, Și de-al cerului azur.

Comunicată întregii lumi vegetale (*Rondelul beat de roze*) :

De ro/e e beată grădina, Cu tot ce se află-mprejur.

Apoi ebrietatea se complică în sensul uitării muzicale (*Rondelul rozelor de august*) :

Mereu cînd zîmbesc uit, si cînt, In ciuda cercărilor, grele, Mai sunt încă roze mai sunt.

Clipa, prielnică reveriei (*Rondelul rozelor de azi și de ieri*) :

Umbrit de rozele ce-au fost, Visînd sub razele de-acum.

echivalează cu un adevărat stupefiant moral (ideea apare și în *Rondelul lui Sădi ieșind dintre roze*) :

Dar am trăit, nu prea știu cum,

Umbrit de rozele ce-au fost.

De altfel, poetul însuși expiră inhalînd parfum de roze, moment de supremă uitare și dematerializare, pregătit de toată această incantație a extazului și Edenului olfactiv, inspirat de viziunea cerurilor parfumate (*Rondelul rozelor de august*) :

\ Mai sînt încă roze — mai sînt,

Și tot parfumate și ele, Așa cum au fost și acele Cînd ceru-1 credeam pe pămînt.

Cît de profund organic este la Macedonski impulsul ascensional, de elevație și transfigurare, intuim acum și mai bine. Poetul este un contemplativ extatic, cu o imensă vocație a elanului aerian, sorbit de „périhélie”, predispus spre volatilizare suavă, „în aeru-tnbătat de roze”, el urcă „spre înălțimi neturburate” (*Noaptea de mai*), în plin extaz (*Rondelul nopții argintate*) :

Parfumul de roze ce-mbată Extazul în suflet îmi lasă.

Și consecința va fi atingerea stării de beatitudine pură, adevărată revelație a paradisului olfactiv. Cu originalitatea sa Macedonski se menține în limitele unei viziuni profane, metoda sa de transcendere rămînînd mereu, cum vom constata și în cazul spiritualizării altor simțuri, predominant senzorială, trupească (*Rondelul marilor roze*) :

Avîntul simțirilor mele Mă duce-ntr-o sferă senină De ceața lumeștilor rele,

••i In care pe frunte-mi se-nclină

Mari roze bogate și grele.

Atît de imperios și violent resimte uneori Macedonski această nevoie de uitare și absorbție, încît el trece la soluții extreme, radicale, de extaz integral, artificial. Atunci poetul descoperă — efectiv — „beția” stupefiantelor, producătoare de vis greu, narcotic, invocat de Macedonski ca o eliberare, convins fiind că (*Porunci verlainiane*) :

Numai cine aiurează

Nu oftează.

In ciuda limbajului crud, impulsul este de factură curat „baudelairiană”. Căci ce sînt altceva „paradisele artificiale” ale poetului francez decît „*les moyens de fuir, ne fût-ce que pour quelques heures, son habitacle de fange* \* ? Adică aceeași tipică tendință macedonskiană de elevație și desprindere din „trupească” și „lut”, prin provocarea „somnului factice”. Așa cum poetul, de altfel, și preconizează în-

**Ch. Baudelaire, op. cit., p. 161.**

tr-o caracteristică încercare nuvelistică de tinerețe, *Visele hașişului* (datată în ms. „20 sept. 1875”) <sup>J</sup>, indiciu că Ma-cedonski experimenta de timpuriu, literar vorbind, senzațiile onirice artificiale. Textul este o suită de viziuni, absolut revelatorii pentru inhibițiile și refulările adolescenței poetului: erotism ardent, înclinații matrimoniale, „pace conjugală”, decor familiar, interior și grădină — „*labirint odoriférant*”, ideal caritabil, etic, patriotism, „minuni” în serie, la vederea căroră eroul povestirii „rămăsese extaziat”. Totul sub specia atotputerniciei iluziei permanent lucide:

„Ce păcat, zise Constantin, deșteplîndu-se, că asemenea lucruri sunt numai în visele hașişului. Și cu toate acestea nimic a-ar fi mai posibil de pus în practică !”

Ulterior, sub înrîurirea parnasianismului și a literaturii inspirate de Extremul-Orient, Macedonski descoperă pînă și „opiumul uitării” (*Rondelul opiumului*), prin care Fo-hi se eliberează de „chinul zbuciumării”:

Iar cînd sosește-al nopții miez Ce-1 urcă-n slava îmbătării, Deplin se dă halucinării Ce-atunci e singurul său crez.

La bătrînețe, contemplîndu-se în oglindă, poetul pare chiar a surprinde cum „un fel de vis de opium trece” peste chipu-i bîntuit de himeră! (*Rondelul oglindei*). Dedublare și narcisism, prin care el este dispus să asimileze întreaga sa nostalgie imaginară cu un vis opiaceu, supremă resursă de transfigurare a existenței ulcerate -.

Din această cauză, celelalte forme de vis romantic (profetic, simbolic, macabru, fantastic) vor fi absente în opera lui Macedonski, sau, în tot cazul, foarte reduse. Despre „profeții” și revelații metafizice, de fapt, nici nu se poate vorbi. Iar unicul vis, propriu-zis de deces, din *Noaptea de noiembrie*, prin caracterul său satiric și violent macabru, în stil „naturalist”, el alungă pe durată sa orice transcendență. Ea se reface abia în final, unde trecerea de la „era îngrozitor”, la plutirea „mai sus de-acest pămînt” schimbă printr-o mutație în sens invers — (31 visului extatic — în-

<sup>1</sup> Adrian Marino, *Macedonski inedit*, în *Ramuri*, IV, 5, 15 mai 1967. = Cf. și Matei Călinescu, *Însemnări despre motivul poetic al oglinzii*, în *Eseuri critice*, Buc., E.P.L., 1967, p. 45—46.

treaga perspectivă. Și astfel efigia spiritualizată reapare, dualitatea macedonskiană refăcîndu-se încă o dată, și în acest plan, al obsesiilor subconștiente, al materiei joase. Apăsării de plumb îi corespund viziunile macabre, de putrefacție și mai ales de coșmar, bine ilustrate în nuvela autobiografică *Pe drum de poștă*. Aici se ivesc „năluci negre”, „demoni”, care scot „spăimîntătoare hohotiri de rîsete și fioroase fișîiri”, tendință spre halucinare regăsită doar în *Le Calvaire de feu* și *Thalassa*, unde observațiile patologiei visului, sub vădită influență naturalistă,

abundă, însăși explicația lor („*Hallucination en réalité... de toute manière effet de l'extrême tension psychique*”, ch. I) atestă această înrîurire. În rest, cu excepția cîtorva balade de tip romantic de tinerețe (*Dorobanțul*, localizare după *Lenore* de Burger, *Legenda unui castel din Tirol*, *Ielele*, *Castelul*), reminiscențe evident literare, fără valoare deosebită, nu se pot cita alte exemple de construcții pur fantastice, integral gratuite, în întreaga operă a lui Macedonski, unde „visarea” joacă un rol predominant funcțional și terapeutic.

S-ar părea, din toate aceste motive, că poetul, ca orice romantic, rămâne un iremediabil, etern și abstras visător, concluzie care nu poate fi primită fără anume disociații. Onirismul său se dovedește de o speță aparte. Macedonski cultivă în felul său poezia propriu-zisă a visului, ca ieșire inconștientă, fantastică, din luciditate. Dar nu și ca metodă de cunoaștere metafizică, de intrare în esența lumii, văzută ca vis perpetuu, formă de idealism, ducând la construcția unei suprarealități acceptată obiectiv. Și dacă poetul la bătrînețe scrie un scenariu de film, după povestea sa orientală *Comment on devient riche et puissant!*, faptul reprezintă cu mult mai mult deoît un simplu exercițiu sau proiect de expedient financiar. Adevărul este că Macedonski intuiește cu finețe esența „visului treaz”, cinematografic, posibilitatea de a visa cu ochii deschiși, tipică artei ecranului, pe care, într-un sens, el o explorează în întreaga sa operă.

O suspendare permanentă, sistematică, totală, a cenzurii conștiinței nu se constată, așadar, nicăieri la poet, tot-

• **Alexandru Macedonski, Opere, III, Nuvele, schițe și povestiri**, ed. Tudor Vianu, Buc., E. F., 1944, p. 217—226.

180

181

deauna foarte lucid de visul *șam*, cu care se mîngîie, dar se și „joacă” ipotetic, cu bune frîne realiste. Situația macedonskiană tipică, ilustrată foarte bine în *Le Calvaire de feu* (eh. IX), este aceea a „realității” care „vine să-și așeze normele” într-un loc „pe oare visul l-a mărit pînă la dimensiunile unui imperiu ilimitat”. Această interferență și confruntare permanentă împiedică orice zbor fantastic nebun, orice fugă delirantă a imaginației, cu o nuanță de re-regret bine surprinsă anterior de Musset (*Namouna*, I, LVI) :

*Ah ! si la rêverie était toujours possible ! Et si le somnambule, en étendant la main Ne trouva pas toujours la nature inflexible, Qui le heurte le front contre un pilier d'airain !*

Concluzia *Viselor hașîșului*, succesiune de iluzii și de decepții nemiloase, merge în același sens al acceptării lucid resemnate a revelației dureroase: „Dar ce să faci ? Altfel este lumea, nu e vina mea” (parafrază a unui vers dintr-o romanță a lui C. A. Rosetti, *A cui e vina*). Ba uneori, și cu o notă accentuată de ironie și autosarcasm, care dovedește întreaga tărie a lucidității macedonskiene, ale cărui vise, am spune, sînt totdeauna controlate și „dublate” de un spirit critic latent.

Căci în timp ce la Baudelaire (*Petits poèmes en prose*, V, *La chambre double*), sau la Eminescu <sup>1</sup>, momentul trezirii corespunde unui șoc teribil, Macedonski s-ar zice că nu de puține ori se complăce în demascarea propriilor sale basme, cu „cocoșul roșu din această poveste” (*Între cotețe*). De altfel, ou unii dintre eroii săi, Macedonski este chiar crud. Odorescu, victimă a unei mistificații puerile (luase drept... cometă „colosalul smeu de hîrtie al unor copii de peste drum”), apare în postură ridicolă. Și acest umor, mai mult sau mai puțin „negru”, devine nu o dată curat autobiografic, prin risipirea brutală a propriei sale viziuni sub *Vraja lunii*:

„...Cînd ma uitai spre răsărit, văzui că zorile soseau grăbite și că luna, pierzîndu-si strălucirea, se ofilise în cer și risipise vraja dimprejurul meu.

••• Iar cînd fu ziua albă, sosi și prietenul meu cu automobilul.

...Și după ce mă sculai de pe colțul de trotuar, pe care îl crezusem o bancă, pentru a-i povesti ce văzusem, el rise cu mare haz și, strîngîndu-mi mîna, se duse să se culce.

Ca și mine de altfel.”

Ce încheiere se poate scoate ? Macedonski relevă o incontestabilă plăcere a visării, în care revarsă toate aspirațiile extatice și ideale, remediu și în același timp anestezie stupefiantă a durtății existenței. El recunoaște dualitatea eternă a celor două planuri și deci neputința concilierii lor. Proclamă fără ezitare superioritatea estetică a ficțiunii asupra imaginii realității curente. Mai mult chiar, poetul regretă imposibilitatea menținerii conștiinței la această altitudine. Dar nu anulează și nu neagă niciodată existența obiectivă, invincibilă, a realității. Totul la el reprezintă doar o opțiune afectivă, artistică, terapeutică, și de loc (sau prea puțin) speculație filozofică în jurul „visului vieții”. Acestuia, Macedonski nu i se abandonează integral niciodată. Contactul cu realitatea vizibilă, plastică, nu este pierdut în nici o împrejurare, poziție specifică nu romantismului germanic, ci latin \*, cu care Macedonski are profunde afinități structurale.

#### 6. EVADARE ȘI REGRESIUNE

Elevațiile ideale macedonskiene, ou întreg cortegiul lor de extaze, iluzii și vise, desfășurate în mediu ostil — conflict despre care și biografia documentează din plin —, proiectează în opera poetului o reală și specifică insuficiență, repede agravată într-un adevărat complex de inadaptare, cu urmări literare din cele mai profunde. Și această reac-țiune este proprie mentalității romantice. În literatura noastră, ea se prelungește, sub diferite forme, pînă în perioada contemporană, conturînd tipul „inadaptabilului”, căruia Macedonski îi dă o notă de himeră sublimă, absolut caracteristică. Sub acest aspect, opera poetului își găsește

<sup>1</sup> G. Călinescu, *op. cit.*, IV, p. 64—65.

<sup>1</sup> Arturo Farinella, *op. cit.*, I, p. «1.

și mai multe puncte de contact și aderență cu mediul literar înconjurător decât pînă acum, înscriindu-se pe coordonate mai largi. Și în interiorul lor, conținutul tipic mace-donskian nu numai că nu se alterează, nu-și pierde nimic din originalitate, ci, dimpotrivă, și-o dezvăluie sub noi unghiuri și fațete. Căci de abia în această zonă începe să intervină în mod masiv, în opera poetului, elementul autobiografic, atît de consubstanțial unei creații care se ridică, în fond, pe o lungă confesiune, cînd directă, cînd disimulată și transfigurată sub diferite măști și decoruri.

Imposibilitatea realizării idealului determină la Mace^donski — ca peste tot în sfera romantică — o foarte p\_re-cisă tendință de „evaziune”. Noțiunea, folosită și în critica noastră pe scafă exagerat de largă, are însă nevoie de unele scurte clarificări. Trecând peste faptul că la poeții de această speță fuga de realitate rezultă dintr-o insatisfacție profund ideală, și nu erotică (ceea ce infirmă teza freudistă de bază <sup>1</sup>), trebuie subliniat cu tărie și faptul că fenomenul „evaziunii” reprezintă, în primul rînd, o atitudine predominant psihologică, deci practică. Toți indivizii, în condiții de dificultate morală și materială, au simțit și simt nevoia, mai mult sau mai puțin intermitentă, a „uitării” și „refugiului”, și deci a „evadării” din strîn-soarea realității ostile. Reacțiunea, de ordinul instinctului de conservare, este permanentă și universală. Fără îndoială că în special romanticii au cultivat-o cu insistență. Trebuie făcută însă o distincție precisă între nostalgia pur psihologică a „evaziunii” și reprezentările sale literare, singurele efectiv interesante în oîmpul criticii literare, în acest domeniu, nu fenomenul obiectiv ca atare capătă semnificație, ci normai „reprezentările”, metodele imaginative de transpunere, imaginile și simbolurile folosite pentru traducerea necesității de escaladare a realității adverse. De fapt, poetul romantic, de cele mai multe ori, nu „evadează” din realitate. El doar o reface, o visează *altfel*, reconstruind-o pentru sine și pentru alții. Cu aceleași date, romanticul își realizează un interior acceptabil, înconjurat de un zid profilactic. Mișcarea este deci mai curînd de repliere interioară, decât de evadare; mai degrabă centripetă, decât

<sup>1</sup> Dr. Sigm. Freud, op. cit., p. 106.

centrifugă. Precum recunoștea și Musset, cel atît de bine

•cunoscut de Macedonski (*Namouna*, I, 2) :

*Et la preuve, lecteur, la preuve irrécusable*

*Que ce monde est mauvais, c'est que, pour y rester,*

*Il a jallu s'en jaire un autre, et l'inventer.*

*Un autre ! — monde étrange, absurde, inhabitable,*

*Et qui, pour valoir mieux que le seul véritable,*

*N'a pas même un instant eu besoin d'exister.*

Astfel înțeleasă, „evadarea” nu poate avea în nici un caz — literar vorbind — aspecte predominant și permanent negative. În cazul lui Macedonski, mai ales, ea primește o accepție net pozitivă, constructivă. Poetul nu exprimă niciodată o „fugă” plată, minoră, umilă și lașă de realitate. El simte doar nevoia salvării și mai ales a regăsirii, a restituirii esenței sale, în pericol de „alienare”. Re-fuzînd un anume mediu moral și social, dușmănos și corupător, Macedonski știe — din instinct — încotro să-si îndrepte privirile și pașii. Are, în orice caz, o alternativă ideală („Gonit dintre oameni, am trăit printre îngeri”, *Moartea lui Dante Alighieri*, I, 4). Uneori, întrevede și una practică. Pentru a nu mai aminti de atitudinea de protest și revoltă incluse în orice gest de neaderare. Cine examinează atent și fără prejudecăți întreaga operă a poetului vede deci, tot mai limpede, că sensul său „idealist”, pro-pulsor de iluzii și vise, are tocmai o astfel de direcție, predominant pozitivă, vizionară. Ceea ce nu exclude, firește, nici apariția unor note naai puțin originale și uneori chiar de curată imitație. Ele sînt comune, ca de obicei, întregii literaturi romantice, alternînd însă cu alte elemente, „pur” macedonskiene, printr-o succesiune de teme și motive aproape în sinusoidă.

Această ambivalență a evaziunii și regresiei este ilustrată din abundență la Macedonski. Clădită pe o predispoziție evidentă pentru evaziunea în timp și spațiu, opera sa se complace în insistente evocări retrospective, din ce în ce mai întoarse spre trecutul autobiografic, istorie și clasicitate. Toate tendințe foarte evidente de „plecare”, în spații tot mai îndepărtate, finalizate exotic. Ceea ce face ca nota macedonskiană dominantă să nu fie strict memorialistă și epică, erudit-evocatoare, arheologică sau plastică (există, evident, din toate aceste aspecte). Ci afec-

185

tivă, de realizare a climatului spiritual consolator, prin reconstituirea unui mediu moral ideal, în care procesul de readaptare psihologică devine nu numai posibil, dar și cit mai reparator cu putință.

În această direcție, atrage mai întîi atenția perspectiva sentimentală a *Reîntoarcerii*. Tema, absolut curentă poeziei postpașoptiste, i se propune de peste tot lui Macedonski (V. Alecsandri, *întoarcerea în țară*; Al. Odobescu, *întoarcerea în țară pe Dunăre*; G. Crețeanu, *Cîntecul străinătății* etc.), la care se adaugă nu puține sugestii franceze (Lamartine, *Le retour*; Déranger, *Le retour dans la patrie*; T. Gautier, *Le retour* etc.). Dar poetul, sub impresia unor evidente experiențe personale, foarte vii, după revenirea din străinătate și risipirea averii familiei, îi dă o dureroasă tentă de memorie afectivă, concentrată asupra cîtorva imagini de „habitat” pur familial, în centrul viziunii retrospective stă priveliștea casei părintești, leagănul fericirii juvenile distruse, reluată în cîteva variante, de semnificație exclusiv morală (*O durere*). Modelul îndepărtat al acestei poezii este, netăgăduit, Lamartine (*Milly, ou la terre natale. La vigne et la maison*), pe care

Macedonski o interpretează, în adolescență și prima tinerețe, în sensul unui jurnal de curate confesiuni, nu fără un anume „intimism”, care ulterior se va rafina (*Reîntoarcerea*) :

Am fost prin orice locuri ca să-mi aduc aminte  
De vremile trecute, pe care le regret,  
Și am vărsat mulțime de lacrimi arzînde  
L-aceste suvenire, ș-acum le mai repet.  
Căci din aceste locuri sunt multe ce-s schimbate...  
A dispărut leandrul ce singur am sădit !  
Și florile-mi iubite sunt veștede, uscate,  
Iar puțul e-n ruine și sade părăsit !  
Am reintrat prin case... aproape nu-i schimbare,  
Orologiul tace numai, acest iubit amic !  
Iar celelalte lucruri sunt toate-n bună stare,  
Sunt toate — dar la ochi-mi sunt toate un nimic !  
Portrete, cărți și arme precum le-am fost lăsate  
Se află și acuma

Elementele descrierii se repetă (*Mîngîierea dezmoște-nirii. Dramă banală*). Ea documentează încă din acest stadiu asupra tipicii vocații macedonskiene ele regresivne, incipiente și totuși bine precizate chiar din prima etapă a

186

biografiei sale spirituale, oare se va menține astfel pînă la capăt. Expresia literară a involuției macedonskiene se traduce printr-o relativ abundentă poezie a copilăriei, foarte răspîndită mai ales în romantism. Aproape convențională, interpretarea lui Macedonski merge nu atît în sens meditativ, introspectiv-poetic și deseori lamartinian (*Souvenirs d'enfance ou la vie cachée*), cît apăsător autobiografic, chiar egocentric, indiciu de trăire intensă al fiecărui moment crucial al existenței juvenile. Din această cauză, poetul devine foarte „memorialist”, notînd în caiete toate evenimentele capitale, asemenea Lordului By-ron: bucurii casnice, ceremonii tradiționale, scene sociale (*Mîngîierea dezmoștenirii*) :

Hora cea cu sălbi de aur și zavelci muiate-n fluturi,  
j. Pastele cu ouă roșii sub același scump cămin.

¶

Tata ce ne duce-n brațe, marr.a ce ne răzgîia  
noaptea Pastelor cea sfîntă,

amintiri din școală, un fel de *Thoughts Suggested by a College Examination*, precum în *Copilăria*:

Pensionul făcea singur fruntea să mi se-ncrețească  
Iarna se făcea prin curte, din zăpadă o cetate

Cîte nebunii voioase nu revăd prin amintire ! etc., etc. Maturitatea vîrstei, în condițiuni sociale aspre, sporește și poetizează acest scenariu, care se metamorfozează într-o adevărată idilă a copilăriei inocente și suave. Pentru poet, această rememorare are cînd semnificația unei purificări afective („O ! prea curate și prea cinstite zile ale copilăriei, cum v-ați dus”), consumată în actul evocării momentelor ireparabile, cu valoare simbolică (*Pomul de Crăciun, Oeuf de Pacques*),



cînd al vinei moralizări a prezentului, total blazat la ingenuitate:

„A ! dacă copii moderni ar avea traiul fără grijă al celor cari își amintesc de copilăria lor ca de o poemă fermecătoare, dacă ei ar putea să se joace prin grînele împestrițate de cicoare înflorită, să facă rnoriste pe marginea pîrurilor, sau, alergînd printre 'frunzătura pădurilor, să descopere măceși spre a se întoarce acasă

187

cu pălăriile ghirlandate de răsuri. — A ! atunci, dacă ar mai fi copii să plîngă, neîndoios că ar fi nesinceri și că ar trebui repudiați." i

Viziunea este de un idilic pur, aproape gratuit, pierdută pentru scriitorul modern, obiectiv, lucid și problematizat, regăsită în parte doar la Bacovia. Și ea se gravează cu atît mai adine în conștiință, cu cît poetul asociază acestui cadru cea dintîi intuiție sensibilă a fericirii (*Copilăria*) : O ! copilărie scumpă, vîrstă-atît de fericită. În coroana ta nu este floarea grijii împletită. La fel, aceea a inocenței. Dar, mai ales, a marilor elanuri visătoare și imaginative:

...Tainicilor visuri, care-n nopțile-nstelate Ne-aduc pe-un nor de aur ale ralurilor chei ! Romanticii, un Senancour de pildă, au văzut în copilărie și adolescență vîrsta maximei capacități de vis, iluzie și fantezie. Și Macedonski cultivă despre sine aceeași imagine, ridicată la demnitatea unui stil de existență (*Psalmi moderni*, V, *Zburam*) :

Zburam pe aripi strălucite... Copilul cel de altădată. Nevinovat ca și o fată Neveștejită de ispite.

Din toate aceste motive, pentru poet, regresiunea spre vîrsta morală a copilăriei reprezintă o necesitate de supraviețuire interioară, o condiție de viață, echivalenta cu o „renaștere", prin reîntoarcerea defensivă și regeneratoare la inocență. Și chiar dacă nu vom merge, asemenea criticii psihanalitice -, în direcția marilor speculații în jurul arhetipului „nașterii" la Macedonski (atît de evident, totuși, în *Noapte de martie*), sau al „Mamei" (*Sur un portrait de ma mère*), nu mai poate fi îndoială că gestul reflex al conștiinței sale afective, profund ulcerate la maturitate, trebuia să se îndrepte către „sînul" consolator al copilăriei și dragostei materne, luînd toate aceste noțiuni în sensul unor imagini literare, organizate printr-o logică emoțională absolut firească. Pe de altă

<sup>1</sup> Alex. Macedonski, *Despre versurile tinerilor*, în *Lumina literară*, I, 55, 12—13 iunie 1894.

<sup>2</sup> Maud Bodkin, *Archetypal patterns in poetry*, Oxford Paperbacks, 1963, p. 34, 68, 73.

parte, temperamentul structural contradictoriu al poetului alternează această mișcare regresivă ou impulsul proiectării vizionare, al țîșnirii înainte, prin ample desfășurări de aripi, în timp și spațiu. Ceea ce dovedește, încă o dată, unilateralitatea, cel puțin în cazul lui Macedonski, a unor astfel de explicații. Dar anume evidențe nu pot fi trecute cu vederea, și criticul literar, păstrînd proporțiile, nu are deoît a le integra țesutului organic al spiritului macedonskian. El este un adevărat paralelogram de forțe contradictorii, în echilibru precar, mai mult decît sensibil.

Aceeași cumpănă dreaptă, impusă nu de un obiectivism mecanic, ci de însuși examenul total și în adâncime al operei poetului, trebuie ținută și în cazul unei alte mișcări regresive, a cărei ostentație și spirit retrograd sînt la prima vedere din cele mai supărătoare. Macedonski trece printr-o fază violentă de idealizare a vechii orînduirii sociale. Exclamă îndurerat: „Dar unde sunt acele vremuri...” ? (*Căpitanul de poștă*). Schițează un portret paternalist al „boierului”, absolut de fantezie: generos, filantrop, plin de „dragoste pentru... poreclitul iobag” (*Verigă Țiganul*), își constituie o societate și o tipologie total idilică, sugerînd ierarhizarea ideală, sub emblemă programatică, *Năluci din vechime*, compusă din: *Pitarul*, *Baba Cloanța*, *Cănărița*, *Căpitanul de poștă*, *Ceaușul Surugiul*, *Verigă Țiganul*, *Isprăvnicelul*, *Cămătarul*, figuri în subordine sau direct ancilare, ale pierdutei fericiri domestice, însă care este, în fond, sensul acestei reconstituiri sociologice, perfect analoage idealizării lumii medievale, atît de frecvente la romantici ? Din neaderență la societatea prezentă, obiectiv ostilă, poetul, în căutarea unui refugiu moral, cade în retrospectivă sentimentală, printr-o mișcare inevitabilă a pendulului sufletesc. Gestul nu este de pur conservatorism ideologic, ci, în primul rînd, de ordinul defensivei interioare, cu valoare compensatorie, prin regresivitate.

Nu altă rațiune interioară au și celelalte incursiuni „istorice” ale lui Macedonski, efectuate în trecutul apropiat sau medieval, prin evocări începute și abandonate (*Govie* <sup>1</sup>, *En terre Trajane* <sup>2</sup>), un fel de mici diagrame olte-

<sup>1</sup> Ms. Ana Macedonski, copie în păstrarea noastră. <sup>2</sup> Ms. autograf, Muzeul literaturii române, ms. 9300.

nesti, unde pitorescul predomină. Alteori apar scene de frescă hieratică (*Rondelul Domniței*, *Rondelul Ctitorilor*), stilizări continuate și de Mateiu Caragiale în *Pajure*. Se înțelege că un anume „tradiționalism” cultural, de nuanță pașoptistă, alimentează această tendință, căci printre „nălucile din vechime”, precum în *Meu Dereanu*, sau în sceneta inedită *Intre statui*<sup>1</sup>, figurează și umbrele lui Heliade, Bolintineanu și ale altor „cauzași”, reamintiți cu mari elogii.

Oarecare scenerie romantică, vag schițată doar la tinerețe: *Ruinele* <sup>2</sup>, subterana infernală (*Ocnele*), medievalis-mul feudal (*Castelul*), aparține aceleiași porniri sufletești. Ea este însă repede părăsită în favoarea altor forme de vis regresiv, mult mai proprii adevăratei structuri morale a poetului.

Ocolind evul mediu, Macedonski sare direct în jmti<sup>^</sup>chitate, cu o pasiune care demonstrează obsesia găsirii, *fxFefice* preț, a unui climat de elecțiune. Surprindem și în acest gest alimaginației macedonskiene ceva mai—mult dgcît o "simplă "evadare", sau înrîurire literară. Visul său Untie este de lapt, ca la mulți alți romantici, o palinge-neză, o metodă de regenerare. Și deci de repurificare a esenței sale spirituale, la flacăra celei mai înalte și mai curate localizări a idealului. Sentimentul fusese memorabil anticipat în poezia noastră de Eminescu, în *Venera și madonă*:

Ideal pierdut în noaptea unei lumi ce nu mai este. Lume ce gîndea în basme si vorbea

în poezii, O ! te văd, te-aud, te cuget, tinără si dulce veste Dintr-un cer cu alte stele, cu-alte raiuri, cu alți zei.

Marea sa răspîndire, mai întii printre romantici germani și francezi — cu psihologia celor din urmă poetul are afinități evidente —, se explică în bună parte prin puternice nostalgii estetice si naturiste, grefate pe sentimentul entuziasmului, pasiunii și ingenuității pierdute. Imaginea, evident, de convenție, corespunde mitului Greciei „senine”, vinckelmanniene, Burckhardt și Nietzsche vor combate această viziune. Dar poeții n-o vor părăsi curînd, căci ea corespunde unor puternice latențe imaginative,

<sup>1</sup> Bibi. Acad. R. S. România, ms. 3409, p. 31—33. = *idem*, ms. 3411, p. 105.

orientate în sens plastic, liric și epicureic, precum, între mulți alții, Musset o dovedește (*Les vœux stériles*) : *Grèce, ô mère des arts terre d'idolâtrie De mes vœux insensés éternelle patrie, J'étais né pour ces temps où les fleurs de ton front Couronnaient dans les mers l'azur de l'Hellespont.*

Multe elemente răsăreau în același sens conștiinței poetului și din răsfoirea lui Gautier, a cunoscutelor *Poèmes antiques* le Leconte de Lisle, în genere a parnasienilor, a lui Banville, cel din *Les Cariatides*, pînă la neoclasicismul simbolist al lui Régnier, Samain și Moréas. Însă, mai presus de orice, Macedonski proiectează în Elada, prin afinități elective, propriile sale intuiții, sensibile la (*Vasul*) :

...plasticitatea unor zile ce s-au dus, la seducția muzelor (*Le Calvaire de jeu*, eh. II) :

„*Aérienne, bien que s'accusant en auteurs précis, une muse, la sienne toujours, mais à tour de rôle Polymnie ou Melpomene, surgissait à ses côtés, se courbait sur son front, et plus subtile qu'un souffle, lui effleurait le visage de caresses, les lèvres de baisers, lui chantait l'hymne du ciel et de la terre, la gloire des temps disparus.*”

La „amorul păgân” (*Cîntec*) de asemeni, în genere, la „antichitatea păgînă” (*Le Calvaire de jeu*, ch. I), continuât de I. Pillât, în *Visări pagine*, amestec de artă, voluptate și amoralitate candidă. Viziunea are mare priză asupra „estetului” din Alexandru Macedonski, a cărui concepție despre artă și viață vor suferi, cum vom vedea, o tot mai accentuată reconversiune în sens „clasic”.

Un indiciu și mai semnificativ că poetul traduce în termeni antici o foarte profundă aspirație regresivă stă în înclinația si, am spune, în predilecția sa pentru ideea (nu numai poetică) a „reîncarnării” si „metempsihozei”. Ea este curentă la scriitorii formației sale literare: *Avatar* de T. Gautier, *Morella* și *Metzengerstein* de Edgar Poe, nuvelă prelucrată de Macedonski etc. Dar poetul nu arată atracție pentru posibilitățile fantastice ale temei, care a sedus atît de profund și pe Eminescu în *Avatarii faraonului Tlâ*, ci își descopere corespondențe, mai curînd, cu rememorarea baudelairiană a existenței anterioare, care

fixează un întreg ideal de fericire, perfecțiune și contemplativitate (*La vie antérieure*) :

*J'ai longtemps habité sous de vastes portiques.*

*C'est là que j'ai vécu dans les voluptés calmes, Au milieu de l'azur, des vagues et des splendeurs.*

Aceeași viziune, poate și mai puternic suibiectivizată prin autoseopie și narcisism, reapare și la Macedonski. Este pentru poet un bun prilej de a se contempla în ținută fastuoasă, virilă, erotic triumfătoare, de *Avatar* roman, sedus de-o sclavă cu ochii de cicoare:

Vorbi în al meu sînge al patimilor grai. Eram atletul plastic întors abia din castre,

Uitată mi-este groapa sub flori și sub parfume, Dar tot mi-aduc aminte... — fu Cretus al meu nume, Și-n for purtam tunică cu ciucuri elinești.

El își cultivă în acest mod proiecția ideală a personalității, posesivă, dominatoare, instinctuală, plină de prestanță, avidă a trăi existența pe toate treptele și la toate stadiile de civilizație. De unde la Thalassa o adevărată orgie de imaginație retrospectivă, prin transpunere în ipostaze îndepărtate, istorice, chiar fabuloase, posedat de „*l'émotion de vies antérieurs aussitôt disparues qu'entrevues*” (*Le Calvaire de feu*, eh. I). „Dacă ar fi trăit în timpul lui Socrate ar fi fost un Fedon altoit pe un Alkî-biade” (*Zile de aur*). Cu alte cuvinte, Macedonski își reface dualitatea interioară și prin astfel de prototipi de dialog platonice, unul simbolizînd puritatea interioară, altul distincția simțurilor, în echilibru etern instabil. Căci ceea ce definește, în ultimă analiză, întreaga perspectivă antică la Macedonski este tocmai această accentuată alternanță de momente vijelioase și suave, frenetice și senine. Totul, într-o imprevizibilă, aproape caleidoscopică succesiune, precum în *Le Calvaire de feu — Thalassa*, cu nu puține scene de violență (bătălii, lupte de circ, erotism brutal), estompate prin priveliști pline de candoare. Imagini dominate de ideea atracției erotice, concepută în adevărat spirit neoplatonic, prin regăsirea unor străvechi

afinități între două reîncarnări (*Frunza de imortelă, Palidă umbră*) :

Palidă umbră, care mister Unul spre altul mereu ne-atrage ?

De ce Macedonski aspiră în visul său poetic regresiv la un astfel de regim reparator începe să devină, prin urmare, și mai limpede. Totuși, cea mai grăitoare dovadă că finalitatea viziunii antice macedonskiene ține de tendința restaurării morale stă în faptul că întregul său conținut este gîndit, în mod insistent și deliberat, în termeni manifest „idilici”. Despre antichitate poetul are o percepție, și în același timp o concepție, fundamental idilică, scoasă din fondul său de lecturi clasice. Dar și mai mult din propria sa intuiție, care-l determină să identifice spectacolul candorii și ingenuității cu imagini din Anacreon și Teocrit. Idilele lui André Chénier și V. Hugo au aceeași structură. Și dacă, precum am văzut, nu este exagerat a defini *Paul et Virginie*, de Bernardin de Saint-Pierre, drept o „delicioasă idilă”, după cum, în definitiv, nu este o eroare nici a gusta la E. Haraucourt „drăgălășia naivă a idilelor”, a susține însă că pînă și cruda poezie *La Vache au taureau* de M. Rollinat este tot o... „idilă” (chiar dacă „se desfășoară sub azurul unui cer primăvărat, în parfumul ierbii și în răcoarea cîmpului”), înseamnă că Macedonski identificase pentru totdeauna

această noțiune cu naturismul elementar al simțurilor, în decor bucolic, stilizat la modul elin.

Există, netăgăduit, la poet un strat subțire de neoclasicism poetic, vădit și în *Les Stalactites* ale lui Banville, în oarecare măsură la Henri de Régnier și Samain (*Aux flancs du vase*), filtrat poate — mai curînd — prin *Leș Syrtes* ale lui Jean Moréas, care-i va deschide, în parte, drumul simbolismului. Dar fundamental rămîne în cazul său idilicul de tip antic, virgilian și anacreontic, cu ecouri anterioare și la Depărățeanu al nostru (*Vara la*

*țară*) :

O ! grațioase idile !

În ce zile

În ce nopți ați înflorit D-asa odori minunate

Parfumate Din fruntea lui Teocrit ? a0!j

192



**13 — Opera lui Alex. Macedonski**

183

Că această evoluție clasicizanta reprezintă, în fond, „refularea” unor puternice nostalgii juvenile, și mult mai puțin ecouri livrești exterioare, parnasiene, turistice, ca la Ion Pillât, și de loc inițiatice, precum la Ion Barbu (*Pentru marile Eleusinii*), faptul nu mai produce nici o îndoială. Idilicul lui Coșbuc, pe de altă parte, este destul de factice, convențional în tot cazul, stilizat etnografic. Acela al lui Macedonski, mult mai discret, dar tocmai de aceea mai adînc, exprimă o adevărată dramă morală, aceea a anulării fericirii. Într-o nuvelă (*Între cotețe*) :

„...Unii își aduceau aminte de traiul de la țară, de copilăria lor, de frumoasele idile cîmpenești ce rărnîn neșterse din minte chiar după ani de orășenie, chiar după ce s-au îndurat grozavele neazuri ale vieții”

, Imaginea se reîntîlnește în *Saul* (111,9) :

;. Scutită a ta viață de cruda dușmănie,

y Pe-o vale înflorită — păstor — dar fericit

Puteai să crezi că traiul e cîntec nesfîrșit.

Este oare altul cazul poetului nostru ? în viziunea sa retrospectiv-idilică, de esență „literară” (deci cultă), ră-mîne doar noțiunea de „idilă”. Nu și conținutul său, profund autentic. Uneori, priveliștea pare evocată în scopuri predominant „artistice”, prin introducerea păstorului „clasic”, asociat în mod obligator peisajului Pădurii: Ciobanul dacă se zărește printre desișul tău cel verde, De rînd de-ar fi la-nfățișare, înfățișarea lui și-o pierde Și ca-ntr-o cadra ce-ar coprinde pe un păstor al lui Virgil Se-ntrezărește o idilă pe chipu-i încă de copil. Il vezi alături cu mieii pe care blînd îi păstorește, Cu pieptul gol, în vînt eu părul ce alba față i-o umbrește, Ca-n vremuri clasice

de simplu, dar și frumos și fericit Precum n-a fost pînă acuma de nimeni încă-nchipudt.

Cînd este pătrunsă de suflu liric, scena se transfigurează într-un program posibil de viață, pe care imaginația îl acceptă în sine. într-atît ficțiunea poate deveni „reală” prin poezie, precum în *Noaptea de mai*: Răinviază ca prin farmec idilele patriarhale, Cu feți frumoși culcați pe iarbă izbindu-se cu portocale; Pe dealuri clasice s-arată fecioare în cămeși de in, Ce-n mîini cu amforele goale își umplu ochii de senin.

De aceea, momentele idilice pur „macedonskiene” vor fi totdeauna asociate efuziunilor lirice spontane, elemen-

tare, integrate celei mai adînci rețele de asociații subcon-știente (*Rimele (Anta pe harpă)* :

Rimele cîntă pe harpă: — limpede curge izvorul !

Blondă e toată idila, — blond e pe vale păstorul...

Ceea ce poate să pară „manierism” în erotică (și uneori chiar si este, Macedonski făcîndu-si din idilic și bucolic o manieră a figurii inocenței și fericirii de toate spețele, deci un „stil”) ține de aceeași nostalgie a ingenuității funciare, la antipodul oricărei convenții moderne (*Bucolica undă*) :

Cînd fragezi păstori, în penumbră, albesc cu idile frumoase

Și goi izbucnesc dintre sălcii — eglogă lactee și roză.

În aceste condiții, era cu totul firesc ca „timpurile dintîi ale Lațului, ale saniniților și sabinilor” (*Soare și gnu*) și mai ales mitul „vîrstei de aur” să seducă imaginația poetului. El localizează, în acest mod, întregul său ideal edenic de puritate, inocență și necorupție a civilizației. Legenda transmisă de literatura antică (Hesiod, *Munci și zile*, v. 90—95, 110—201; Ovidiu, *Metamorfoze*, I, v. 89—150 etc.) este celebră. Va fi cules-o Macedonski direct din aceste izvoare, sfera formațiilor sale literare neexcluzînd o astfel de ipoteză ? În tot cazul, mitul fusese preluat de nu puțini poeți moderni. Unul dintre ei, în speță Musset, este amintit de însuși Macedonski, atunci cînd își pune întrebarea dacă:

„...Ne vom putea transporta cu mintea la frumoasele timpuri patriarhale, cînd — după cum zice Musset în *Rolla* — oamenii și zeii își dau cu cotul pe pămînt”<sup>1</sup>.

începutul poemei mussetiene sună, într-adevăr, astfel: *Regrettez-vous le temps où le ciel sur la terre Marchait et respirait dans un peuple de dieux,*

*Où tout était divin, jusqu'aux douleurs humaines; Où le monde adorait ce qu'il tue aujourd'hui.* Ea aduce în scenă și o figurație erotică (nimfe, fauni și silvani), cum nu se poate mai în sensul aspirațiilor

<sup>1</sup> Al. A. Macedonski, *Curs de analiză critică*, în *Literatorul*, II, 5 mai 1881, p. 781.

idilice ale poetului. Eminescu însuși avea această noțiune, când își pune ipoteza, în *împărat și proletar*:

Atunci vă veți întoarce la vremile-aurite

Ce mitele albastre mi le șoptesc ades,

care, pentru Macedonski, devine un adevărat imperativ al salvării morale. Și dovada cea mai evidentă o constituie reluarea, în *Le Calvaire de feu — Thalassa*, a întregului mit al celor patru vârste, în care „epoca unui pământ-rai” (*Zile de aur*), văzută ca un eden vegetal, de mare somptuozitate plastică, primește un relief deosebit:

„Anotimpii acelei epoci, vară vecinică, cîntau cu florile lor, a căror frumusețe nu se putea închipui dragostea pămîntului cu soarele. Poeme de purpură și chihlimbar, zîmbeau printre frunzele crăcilor bronzate grenade, ascunzînd în ele comori de rubine aromatice, frîngeau trunchiul pe care rodiseră și, răsturnîndu-1, se crăpau în cădere, se risipeau, prin mătasea ierbeii, singurele avuții de pietre scumpe. Hrana și-o găseau paserile, animalele și oamenii fără trudă și război, îmbelșugarea domnea peste tot. Tinerețea însuflețea tot. Bunătatea era în cer și pe pămînt.”

Ceea ce pare să întunece de moarte sufletul lui Macedonski este apariția momentului discordiei, al fracționării în perioade, anotimpuri, familii, taberi, triburi. De unde conflagrația, fază — în perspectiva viziunii idilice a existenței — de nefericită și totală decadență. Ea va fi evocată și într-o poezie de tinerețe (*Familia*), semn că ideea preocupă efectiv conștiința poetului. Cîtă imagistică mito-logico-erotică se întîlnește la Macedonski, fauni și silvani, driade și nimfe (*Le Calvaire de feu*, ch. XI), „naiada limpedelui rîu” (*Naiada*), Pan și Syrinx (*Lewki*), în parte de proveniență parnasiano-simbolistă, ea corespunde tocmai acestei mișcări de involuție morală spre starea primară necoruptă și nevoii de pură chietudine. Apolinismul final al poetului va fi stimulat de aceeași reacțiune consolatoare și defensivă.

Cînd nostalgia lui Macedonski simte nevoia desfășurării în spațiu, aspectele devin, în mod inevitabil, de tip curent, în nota Byron-Musset. Îndeosebi Musset, uneori pînă la pastişă, îndeosebi în elogiul Italiei, atît de tipic romantic. Printr-o combinație de Bolintineanu și *Contes d'Espagne et d'Italie*, poetul se complăce un timp în jovialități și senzualități facile, cîntînd iubirea și bucuria vieții în decor Venetian, cu exultantă agreabilă și superficială. Căci com-

196 — —

punerile de tinerețe ale lui Macedonski exprimă în mod inevitabil, și cu prisosință, un program de viață, și numai foarte fragmentar, poezie. Dar, spre deosebire de ceilalți cîntăreți români ai peninsulei, destul de numeroși de altfel (Gh. Asachi, C. Negri, V. Alecsandri, G. Crețeanu, M. Zamfirescu etc.) <sup>1</sup>, al căror entuziasm rămîne ocazional și deci intermitent, mai totdeauna iute stins, admirația lui Macedonski se păstrează constantă, cu tendința subtilizării continui, însă, la început, mai mult sub impresia emoțiilor de turist adolescent decît a lecturilor, imaginea cultivată este aceea a unei Italii de convenție, plină de seducătoare *Carminella* și *Margareta*, facile și pasionate, ingenui și ferine, într-un climat cu mari predispoziții erotice. Definiția cea mai completă poetul o dă în *Halo* (III, 1—2). Cu

satisfacția găsirii unor profunde corespondențe instinctuale, „evaziunea” lui Macedonski păstrându-și mereu sensul său interior, de explorare a unor „geografii” morale ideale, definită prin iubire:

Italia e țara în care-n veci amorul

Consumă orice inirri;... —

Italia e țara în care muritorul " " " "

•T. ^Născînd flori-i simte și moare cu florul

" " " Acolo nu se știe ce este-adolescența:

'V. Bărbați ce nasc copii;... bătrînii cu alb păr

în piepturi a.iuneții resimt efervescența...

și frumusețe (*Intr-un album*) :

't/.-. Am văzut frumoasa țară,

. Cu eternă primăvară,

Cu miros de portocali, ' Cu Veneții și cu Rome,

Cu castele și cu dome, Care-n lume n-au rivali !

Pentru romanticul Macedonski prototipii acestei admirații sînt scoși din Goethe („*Kennst du das Land*”), Byron, heraldul Italiei eroice, creatoare, estetice (*Child Harold's Pilgrimage*, IV, 42) :

*Italia ! O Italia ! thou who hast the fatal gift of beauty...*

<sup>1</sup> Al. Ciorănescu, Italia în *literatura românească*, în **Roma**, XIII, 1, 2, 4 (1933), p. 9—23, 16—27, 24—37. Despre Macedonski, nr. 7, p. 22—23 incomplet și cu unele erori de trimitere.

197

Și, mai ales, din Musset, poet îndrăgostit de țara tinereții, artelor și dragostei, seducătoare și plină de voluptate (*Cantate de Bettine*) :

*Aimable Italie, '•'*

*Sagesse ou folie, s*

*Jamais, jamais ne t'oublie ♦*

*Qui t'a vue un jour <*

*Ta rive fleurie Toujours sera la patrie Que cherche l'amour.*

Centrul de atracție îl constituie, fără îndoială, Veneția, despre care Macedonski are o dublă reprezentare — ce lebrată și una și alta de Byron și Musset — eminemente galantă, senzuală, pitorească, decor ideal de escapade în gondolă, pe lagună (*Noaptea Venețiană*) : În gondolă D-orice dor Se consolă ' î -♦, ♦,, : Prin amor l

.... De la maluri.

', ' Prin canaluri.

•\*' ' Peste valuri

Fuge-n zbor !

Este, în fond, imaginea devenită tradițională și în poezia noastră (C. Negri, G. Crețeanu ), răspîndită în special de Alecsandri (*Veneția, Barcarolă venețiană, Gondoleta, O seară la Lido, La Veneția mult duioasă*). Desigur sub marele prestigiu al lui Musset, din *Venise* și *Porția*, pe care Macedonski vine, treptat, s-o complice, propunînd în locul său o spectaculoasă *Gala vénitien* (la priveliștea carnavalului, fusese sensibil și Byron, *Beppo*, VI—VIII), inspirată de frumusețea elanului viril al canotajului:

*Torses sanglés de pourpre, et traits flammés d'orgueil, Et les muscles, bandés sous l'effort*



*des bras rêches Sortent, par ce soleil. Venise de son deuil.*

Cealaltă versiune va fi a Veneției „sumbre” (*Italo*, III, 6), a pasiunilor fatale și răzbunărilor teribile (*Margareta*), în același spirit byroniano-mussetian, predominant la tinerețe.

<sup>1</sup> N. I. Apostolescu, *Veneția în poezia românească*, în *Noua revistă română*, VIII, 1910, p. 113—116.

Apoi, cum era și de așteptat, emoția se interiorizează, prin intensificarea tendinței de transfigurare și elevație, pe care peisajul italian o incită (*Noaptea de noiembrie*) : Italia iubită, — primește-o salutare Cu tainica schinteie a sufletului meu !; În ceață piere apa și sinul tău, i-apare:

Florența, Roma, Neapol culcat pe lângă mare, Molatic lazarone dormind-visînd mereu.

În cele din urmă, viziunea se fixează într-o imagine aparent parnasiană. În fond, este vorba doar de o contemplare retrospectivă și melancolică, plină de puternice nostalgii adolescente, care dozează atît de regresiv-mace-donskian întreg acest „italienism” al poetului (*Florence*) :

*Les beaux adolescents aux traits pleins de finesse Et comme tout revit, et rit, car tout cela, C'est Florence la belle et ma belle jeunesse.*

Din acest motiv, Italia reprezintă întotdeauna în conștiința poetului un adevărat paradis terestru, și o dedicație din *Le Calvaire de feu*, (eh. III) este mai elocventă decît un întreg discurs:

*„A l'immortelle patrie du Dante, à celle qui de chaque ville fit un joyau; qui sous des loques mit des coeurs, et sous des feutres à larges bords, des yeux flamboyants”.*

La expansivitatea simțurilor se adaugă revelarea și deplina clarificare a idealului estetic. De aceea Florența ră-mîne un „oraș dumnezeiesc, unde totul este artă; unde cel mai de pe urmă om are simțul frumosului” \*. Situație proprie întregii Italii, omagiată într-un lung poem în proză, încă inedit:

*„...Mais tout ce pays, en sa longueur et en sa largeur, est simplement un comptueux et voluptueux poème. Il n'a point son égal au monde.”*

Impresia se consolidează definitiv prin surprinderea unor adinei afinități temperamentale:

*„L'âme humaine y est faite d'enthousiasme et de beauté, et nul autre peuple ne possède autant de plasticité extérieure, jointe à autant de nonchalance lascive et à autant de vivacité captivante”* <sup>2</sup>.

Devine, de altfel, tot mai evident, pe măsură ce explorăm „geografia” lui Macedonski, că aspirațiile sale exo-

<sup>1</sup> Alexandru Macedonski, *Romanelli*, în *Liga Conservatoare*, II, 3, 15 ianuarie 1906.

<sup>1</sup> Idem, *Pages pour l'Italie*, ms. inedit, copie în păstrarea noastră.

tice. care încep să se contureze cU insistența după descoperirea poeziei parnasiene, au mai puțin funcție estet-contemplativă, cît una strict interioară, de localizare exemplară a idealului, fundamentala nostalgie macedonskiană. Exotismul său va fi, prin urmare, predominant afectiv, uneori simbolic, sau

miraculos (*Ramesside*), în nici un caz de ordin strict exterior, vizual-turistic. Descriptivul pur, stil Gautier-Hérédia-Leconte de Lisle este, în fond, puțin cultivat. Și chiar într-o poemă tipic parnasiană, precum *Ospățul lui Pentaur*, accentul alunecă de la reconstituirea arheologică spre evocarea luptei. Spectacolul fascinează mereu conștiința poetului, s-ar zice „avatar” al unui lung șir de războinici.

De fapt, atmosfera în care Macedonski se complăce tot mai mult este aceea a transparenței și miraculosului basmului oriental, cu viziuni din *O mie și una de nopți*, care vor trece — magistral — în *Noaptea de decembrie*:

, Bagdadul ! cer galben și roz ce palpită,  
,:x>i'.t\_x l jțaj de-aripi de vise și rai de grădini,  
Argint de izvoare și zare-aurite — »;i{HM\ . Bagdadul, poiana de roze și crini, —  
Djamii, — minarete, — și cer ce palpită.

În acest climat fabulos totul devine posibil, începînd cu visul comorii providențiale, „*un magnifique trésor en or monnayé, pierres précieuses et lingots d'argent*”, pe care soția lui Ali din *Comment on devient riche et puissant* (versiunea românească, de tinerețe: *Așa se fac banii, nuvelă orientală*), îl descopere din întâmplare, și terminînd cu „*la poésie subtile et sensuelle, qui est comme l'âme de l'Orient*”, din *Le Calvaire de feu* (ch. I). Uneori, ea se traduce prin policromie de batic și senzualitate difuză (ch. II) :

„*Promptes, des esclaves au regard de feu passaient, le heurtaient, lui souriaient les lèvres ointes de cinabre délayé dans de la moelle, les paupières peintes de Khôl. Des grattés de soleil, des rires, des cris et des disputes, des notes qui filaient des voix d'or, des hymnes qu'on psalmodiait, des aromates d'Afrique brûlant sur des trépieds en airain, se croisaient en tous lieux emplissaient les rues, les places, se pressaient aux bords des temples, s'essaimaient par tous les quartiers de la ville.*”

Treptat, reveria devine tot mai diafană. Și atunci Macedonski descoperă feericul persan, a cărui intuiție el o

200

are, răsfoind pe Hafiz și Saadi, poeți ai paradisului floral și ai parfumurilor de roze. Cel din urmă constituie o adevărată emblemă a poetului extatic, expirînd în plină beatitudine olfactivă (*Rondelul lui Saadi ieșind dintre roze*). Un cadru de mister și de vis, sugerînd voluptăți rare, secrete^ un incitant idéal la contemplativitate și extaz, astfel apare, în esență, Orientul pentru Macedonski, aî cărui ochi spiritual reține peste tot în această zonă” hieratismul și ceremonialul elevației, inclusiv al „rugăciunii de seară” musulmane, precum în *Acsam Dovalar*.

Adevărul este că spiritul poetului, pe măsură ce eliberarea din strînsoarea materiei impure devine instinctuală, aproape automatizată, se află în permanentă migrație spre Soare-răsare, lăsîndu-se efectiv sorbit de mirajul unui tărîm cvasi-transcendent, un fel de *Shambala-Agarttha* din mitologia indiană, unde totul este spirit pur, rază, lumină orbitoare. Pe această traiectorie escala indiană, firește, nu poate fi ocolită. Și, într-adevăr, Macedonski trăiește și un astfel de moment, de extaz solar, produs de priveliștea enigmatică (pe care și-o imaginase și Villiers de L'

Isle-Adam în *Souvenirs occultes*, din seria *Contes cruels*), a unor sclipitoare ruine indiene, copleșite de vegetație (*Rondelul orașului din Indii*). Tema, de proveniență romantică \*, derivată din moda „ruinelor”, reapare și în simbolism (Albert Samain, *Ville morte*, *Au jardin de l' Infante*) :

Intr-a soarelui magie Strălucesc porfiruri rare, Urme șterse tot mai tare Din străvechea energie... • — Spart a fost orașul mare.

Ultima etapă va fi în curînd parcursă. Și atunci Macedonski descoperă fascinația supremă a Extremului-Orient, mai întîi sub emblema dragonului grotesc și „magic” (*Niponul*) :

Scamatorie de colori Și jucărie răpitoare.

Din acest motiv, deși corespondențele literare sînt numeroase și evidente, *Rondelurile de porțelan* își păstrează

<sup>1</sup> Jacques Bçusquet, op. cit., p. SOI—3Q3 (*La vUte morte*).

201

în bună parte originalitatea lor structurală. Căci, în timp ce la Alecsandri (*Mandarinul*, *Pastel chinez*) și, în genere, la parnasieni, accentul cade pe descriptivul plastic, prin reconstituirea momentelor de uimire ale ochiului și imaginației, neintegrate unei reprezentări organice a lumii, la Macedonski surprindem intuiția articulată a unui univers gratuit, și deci de pură convenție, cu geografia, umanitatea și psihologia sa specifică, reduse la cîteva linii expresive. Nu întîlnim acum nici surpriza lui Marco Polo, nici dulcegăriile lui Pierre Loti. Ci — mai curînd — viziunea estetică a fraților Concourt, specializați în „japone-zerii” și bibelouri rococo, mici obiecte de artă, perfecte, rafinate, delicate, care au extirpat impuritățile naturii și a căror grație — excluzînd total familiaritatea directă — își păstrează puterea de seducție prin miniatural și predispoziții intime \*. Dar, firește, Macedonski va fi scos sugestii din întreaga poezie franceză de inspirație extrem-orientală, predominant parnasiană. Cîteva analogii sînt izbitoare. O *Chinoiserie* (*Poésies diverses*) de Gautier evocă o siluetă feminină:

*Dans une tour de porcelaine fine Au fleuve Jaune, où sont les cormorans.*

La rîndul său, Albert Samain visează o „insulă de email”, în care (*Extrême-Orient*, *Au jardin de V Infante*) : *J'habite un Kiosque rosé au fond des merveilleux J'y passe tout le jour à voir de ma fenêtre Les fleuves d'or parmi les paysages bleus.* Și urmarea este că:

*Mes bonheurs délicats sont faits de porcelaine.* Același sentiment este trăit și de Macedonski, atunci cînd descrie „prispa de aur” a casei — la fel de porțelan — a lui Tsing-Ly-Tsi (*Rondelul lui Tsing-Ly-Tsi*), sau pagoda așezată „pe-o movilă artificială” (*Rondelul pagodei*) :

Picurînd diamantată, Porțelanul roz îl spală Rouă tainic deșirată Pe fațada sculpturală, De mari fluturi sărutată.

<sup>1</sup> Pierre Sabatier, *L' esthétique des*

*Concourt*, p. 148—153, 353.

Paris, Hachette, 1920,

• îi în acest decor, de-o artificialitate rafinată, cîteva figurine: chinezul „cu ochi mici ca de gherlan, mandarinul, grădinarul japonez artist, niponii, ingenui”,

profund contemplativi (*Rondelul mării japoneze*) :

Copii, de griji neștiutori, ♣Sunt japonezii-ntre popoare,

>..^ Ș-orice dureri le sunt ușoare,

Căci poartă-n suflet, zîmbitori, Smaraldul mării răpitoare, opioman (*Rondelul opiumului*).

... Scăpat de chinul zbuciumării,

'l" Senin ca după-un meterez,

Fumează opiumul uitării Pe rogojini de pai de-orez.

Imaginea este anticipată de Louis Bouilhet în *Tou-Tsang*:

*Le long du fleuve Jaune, on ferait bien des lieues, Avant de rencontrer un mandarin pareil.*

*Il fume l'opium, au coucher du soleil, Sur sa porte en treillis, dans sa pipe à jleurs bleues.* Însă cea mai seducătoare apariție rămîne, fără îndoială, aceea a muzmeiei, „frumoasă ca o păpușică”, îmbrăcată în kimono, purtată în „jinrikișa ușurică” (*Rondelul muzmeiei*), curtezană-artistă, locuind în cartierul loshi-wara din Yedo (Tokio), impasibilă, zîmbitoare, grațioasă și enigmatică (*Rondelul loshiwarei*) :

»|Prin vitrine așezate

,2 i În cartierul loshiwara,

'. ' Vezi păpuși nenumărate

:" Cit de lungă este vara.

Sunt aproape-asemănite, în obraji le arde para.

Contemplînd-o, spiritul poetului asociază imaginea păpușii de porțelan, întrevăzută anterior de același Gautier

(*Sonnet, Poésies diverses*) :

*Pour veiner de son front la pâleur délicate '••>-• Le Japon a donné son plus limpide azur, La blanche porcelaine est d'un blanc bien moins pur*

*Que son col transparent et ses tempes d'agate.* Se pot, desigur, presupune în această ordine de idei și un număr de alte infiltrații livrești<sup>1</sup>. Într-un sens, ele

<sup>1</sup> Alexandru Macedonski, *Opere*, II, p. 398—401.

chiar obligatorii, pentru detalii și intuiția atmosferei. Însă Macedonski, refugiindu-se în Extremul-Orient, nu urmărește în nici un caz scopuri „documentare”, ci pur interioare. Poetul este preocupat exclusiv de localizarea nostalgiilor sale exotice, prin explorarea imaginară a unor spații inedite, eminentemente poetice, investite cu toate atributele ideale posibile, de ordinul iluziei, elevației și visului.

În această direcție, Macedonski, într-adevăr, „pleacă”, „am să mă călătoresc” (cum și spune în *Rondelul plecării*), dar nu „evadează”. Nuanța este esențială. De fapt, „plecarea” poetului, adevărat gest de ritual, ar trebui scrisă cu majusculă, întrucît reprezintă un act simbolic, asemenea plecării cavalerului Parsifal, în căutarea Sfintului Graal, din romanele medievale, a expediției lui Don Quijote în vederea restabilirii binelui și a dreptății, în toate aceste cazuri, eroii acționează sub impulsul Idealului. Și Macedonski, netăgăduit, încă o dată spus, face parte din aceeași familie spirituală. Ca și emirul din *Noaptea de decembrie*, el este și rămîne pînă la capăt un fascinat al Idealului, un absorbit de absolut,

localizat ipotetic, simbolic — este adevărat —, dar *localizat*. De aceea, ar fi absurd să-l acuzăm că vrea să... „evadeze” *din* sau *spre* Bagdad. Când, de fapt, poetul, prin substanța sa cea mai pură, trăiește *efectiv* chiar în această „cetate de vise”. De la înălțimea sa el recade adesea. Menținerea la cea mai înaltă altitudine este dificilă. Totuși, Macedonski se reîntoarce spre ea mereu, redevenind, de fiecare dată, el însuși. Deci, propriu-zis, poetul nu *pleacă*, gest care implică recunoașterea realității obiective și acceptarea subiectivă a nivelului comun de existență, ci numai *revine*. Și această aspirație sufletească rămîne distinctă atît de nostalgia romantică a infinitului, cit și de *spleenul* simbolist. Emoțiile acestea, înrudite, sînt uneori trăite și de Macedonski. Depășite însă mai totdeauna, prin finalizare și transformare în program ideal de viață. Căci una este a constata, ca Lamartine (*L'Homme*) :

*Le réel est étroit, le possible est immense,*

(a explora în pur vagabondaj imaginar imensitatea, infinitul, sau a evada efectiv, stil Baudelaire, *Any where out*

204 !. •

*of the world* / *Petits poèmes en prose, XLVIII*], cu un moment de vid sufletesc și incertitudine, bine surprins de Mallarmé în *L'Azur*:

*Mon âme est vide. Où fuir ?.. J,*

și alta a avea, precum Macedonski, o reprezentare limpede, permanentă, stabilă, bine precizată și localizată a Idealului. Fie că acesta este fixat într-un punct astronomic, la *Périhélie*, sau geografic-exotic, viziunea rămîne, și într-un caz și în altul, în ultima analiză, nu profană, ci „transcendentă”, mai bine spus celestă. De unde și semnificația predominant simbolică a întregului exotism macedonskian, prin configurarea unui spațiu de pură idealitate vizionară.

De aici nu s-ar putea trage totuși concluzia că „evadarea” propriu-zisă, gest efectiv de refugiu, nu apare niciodată în poezia lui Macedonski. Însă o astfel de etapă nu este nici caracteristică, nici de lungă durată. Ea reprezintă numai o primă fază și, în sens biografic, doar o condiție pregătitoare a marii apetențe ideale macedonskiene, pe care o presupune și, în parte, o și determină. În acest plan, impulsul hotărîtor este dat, ca totdeauna, de existența conflictului care opune pe poet mediului său, de sub apăsarea căruia ar dori să fugă, nu fără agitație și dezbateri interioară (*Sonetul din zări — Sonnet Lointain*) :

„/• Eu vin din zări cumplite — din tristă țară-n care

„,,: Mimosa simțitoare ori lotusu-azuriu

Sunt serbede vedenii închise într-un sicriu, Iad negru unde viața e plinset sau oftare.

Dar metoda nu se dovedește eficientă practic (în străinătate, Macedonski nu obține mari satisfacții). Și nici psihologic, căci frîna sentimentului patriotic restrînge mult orice compensație morală oferită de evadare:

Lipsit chiar de speranță, sleit chiar de credință, Prin neguri îmi trag brazda ru vechea sîrguință, A mea această țară căci este — și-o iubesc.

în această stare de spirit, poetul are, ca și Baudelaire (*Le Voyage*) :

*Le cœur gros de rancune et de désirs amers*, marasm de care ar dori să se elibereze printr-o baie purificatoare: (*Moesta et errabunda*) :

*Loin ! loin ! ici la boue est faite de nos pleurs !*

Ea va fi obținută prin uitarea plecării în lumea largă (vezi și traducerea din Petofi [*Lumea aceasta*], cu valoare — în cazul său — curat anestezică) (*Plecarea*) : Durerea mea dacă e mare Pământu-acesta este larg...

Terapeutică este prescrisă atât rănilor prezente, cit și trecute, căci la Macedonski memoria afectivă rămâne mereu extraordinară. De unde și dorința de smulgere din propriul său trecut (*Rire*) :

*Passé ! démon inexorable,  
Suis-je à jamais sous ton empire ' !*

Nu mai puțin însemnată, în cazul său, se dovedește și presiunea vitalității, precis finalizată, eruptivă la cea mai fugitivă incitare ideală, capacitate care face din Macedonski un romantic în fond fără *dor*, fără *Sehnsucht*. Este de ajuns ca poetul să întrevadă, într-un fel oarecare, „cetatea de vise”, ca o întreagă furtună să se dezlănțuie. Impulsivitatea îi este nestăpînită și „plecarea” se prefacă, pe loc, în fugă, în salt în șa, urmat de o cavalcadă nebună, asemenea byronianului Ghilde Harold: „*To horse / to horse*” (I, XXVIII), repetată și în *Mazeppa* (X), scenă reluată și în *Les Orientales* de V. Hugo. Bolintineanu, Emi-nescu, în *Strigoii*, nu sînt străini nici ei de aceste senzații. Spectacolul unui iureș violent, de o mare beție a simțurilor, care înghite orizontul, obsedează încă din tinerețe. Dovadă *Calul arabului*:

...ușoară nălucă,  
Ce-n fugă se-ntrece cu pasărea-n zbor  
Și ce, la săgeată-nainte apucă.

Macedonski este poetul cu vocația declarată a marilor spații deschise, stepe, pustiuri, străbătute ca un fulger de *Cavalerul kurd*, de unde vor proveni și *Cîntecele stepei* pillatien. Veșnica sa pornire spre elevație se consumă de astă dată în sens orizontal, propulsată de o eternă nevoie de expansiune sufletească, atât de caracteristică poetului. Atunci el se lasă sorbit de imaginea (*Halte dans „Tarass-Boulba”*) și mai ales de himera stepei, care-l împinge spre miraje (*Vînt de stepe*) :

...Suflete, aleargă, de-un veac de cînd te-aștept aici ! 206

\

Alteori, sedus de perspectiva timpului, ar dori să-1 smulgă prin asalt (*Stepa*)

:

înainte ! este șoapta ce din toate se ridică... Atunci el dă puternice și furibunde lovituri de pîteni:

Pentru calul strîns în pulpe sunt sălbatecă durere. Regăsim revărsat aici foarte specificul vitalism macedonskian, voluptatea încordării musculare („De-o năprasnică vigoare, mă resimt însuflețit...”). Totuși acest fapt n-ar constitui o surpriză, dacă nu l-am reîntîlni asociat unei note exprimate și altfel în poezia lui Macedonski, reformulată acum la o intensitate cu mult mai înaltă. Toată această voluptate a spațiului are un efect profund calmant. Ea constituie aproape

un narcotic, un stupefiant, un antidot al durerii. Pe scurt, o adevărată medicație a uitării (*Stepa*) :

în acea sălbăticie de pustiuri onduloase,  
In picioare calc trecutul, corp și suflet mă cufund,  
Uit o vieață amărită de ultrajuri sîngeroase,  
O renaștere întreagă într-un vis tot mai profund.

Momentul este departe de a fi izolat. Dovadă, chiuiturile •unui *Cîntec*:

Hai !-Hi ! Hi-Hai ! într-un noroc ! Cerînd, urînd la drumul mare, Să-mi uit de-a vieții întristare.

Dar semnificația nu stă în frecvență, cît în modificarea treptată a conținutului, fenomen care ilustrează unul din punctele nodale ale întregii poezii macedonskiene. La început, stilul plecării se păstrează net romantic, fugos, byronian. Opera poetului englez este de altfel plină de *Farewell*, de *Pilgrimages*, de îmbarcări, despărțiri și ridicări de pînze (*Ghilde Harold*, I, XII; II, XVIII etc.). *Adieu, adieu, my native shore* (I, 13) va fi tradus chiar de Macedonski, care continuă un timp toată această agitație, localizată deocamdată în stepă, însă, pe măsură ce chemările pierd din intensitate și tensiunea vitală slăbește, senzațiile poetului devin tot mai inefabile, de o acuitate tot mai redusă. Plecarea tinde atunci să absoarbă toate idealurile, iluziile și elevațiile lui Macedonski, să dea un conținut tot

207

mai enigmatic noțiunii sale *de* speranță și deci de viitor. În acest punct, poetul începe nu numai să „descopere” simbolismul, dar și să devină, el însuși, simbolist. Chiar dacă germenii poeziei noi sînt încă, în mod firesc, firavi și amestecați cu amare și eterne obsesii macedonskiene, precum în *Plecare*, care prefigurează poezia lui Minulescu și a multor simboliști români:

Întindeți pînzele băieți... Un vînt subțire se ridică.

Aici nu mai predomină Byron. Jovialitatea macedon-skiană este cea de totdeauna, atenuată însă melancolic. Ne-am apropiat de atmosfera din *Brise marine* de Mallarmé:

*Je partirai ! Steamer balançant ta mâture. de Médailles marines* ale lui Henri de Régnier (*Médailles d'argile*). În genere de plecările nautice, enigmatice, liberatoare, nostalgic exotice, proprii simbolismului, în tot cazul, de acum înainte, drumul simbolului și al „sim-bolismelor” este deschis — în acest plan — liricii lui Mace-donski. Și ele îi transcriu, într-o nouă cheie, efuziunile sufletului în migrație, învăluindu-i în vag himerele eliberatoare, deși frecvența acestor elemente, statistic vorbind, nu va fi niciodată mare. *Corabia*, prin tot ce sugerează ea (plecare, uitare, enigmatic maritim, deschidere de perspective infinite), reprezintă, indiscutabil, un astfel de moment. Ea este al nostru *Le beau navire*:

La țarm, corabia oprită  
E ninsă de zăpada lunii  
Și marea tace odihnită,

De biciuirile furtunii.  
Catarg și pînze argintate  
Abia ușor sunt legănate...  
Magia nopții este sfîntă...

*Țigani*, reluată și în *Rondelul Țiganilor*, temă și ea de proveniență romantică <sup>1</sup>, sugerînd la început ineditul, pitorescul, devin tot mai mult simbolul melancoliei vaga-

<sup>1</sup> F. Baldensperger, *L'entrée pathétique des Tziganes dans les lettres occidentales*, în *Rçvw de littérature comparée*, 3ÇVIJI (JŞ38), p. 587—603.

208

bonde (Béranger: *Les Bohémiens*). Cu o nuanță de fas cinație, surprinsă și de Albert Glatigny (*Les Bohémiens*) : „, Hélas ! dans vos froids prunelles

""\* -t OÙ donc la rayon de soleil ?; 3.'; c

Qui vous chantera le réveil (

Des espérances éternelles ?

și, mai aies, de Baudelaire (*Bohémiens en voyage*) : *Promenant sur le ciel des yeux en voyage Par le morne regret des chimères absentes*. Este tocmai aspectul la care va fi sensibil Macedonski, bucuros a găsi încă un simbol pentru ideea de extaz:

Cu galbeni ochi pierduți în zare, și, fără îndoială, a chemării dorului de ducă:

Țigani merg fără-ncetare...

Memorabil rămîne însă, mai ales, *Rondelul plecării*, perfect comparabil cu celebrul *Rondel de l'adieu* al lui Edmond Haraucourt, profund „autobiografic”, și în același timp simbolic pentru nostalgia geografică a sufletului uman:

Am să mă călătoresc-,

: Sunt furat ca de ispite,

S-o voiesc să n-o voiesc Spre ținuturi negîndite.

Alecsandri a presimțit, în felul său, mai facil aceste efluvii, în *Dor de călătorie*, *Iahtul*, *Dorul de mare*, în corespondență <sup>1</sup>. Dar, subtilizare și conversiune macedonskiană tipică, deplasarea se prefacă la poetul nostru, încă o dată, în ascensiune. Și astfel marele zbor romantic reapare din nou în forme diafane:

Aripi tainice îmi cresc, Aripi zilnic mai grăbite. Am să mă călătoresc.

Destinația ultimă este *Perihelia*, *Apogeul*, întreaga viață și operă a lui Macedonski sugerează tocmai această permanență și invincibilă absorbție și ascensiune. Lăsîndu-se sorbit în absolut, în „ținutul negîndit al idealului”, poetul nu „evadează”, ci se reintegrează doar propriei sale esențe.

<sup>1</sup> Vasile Alecsandri, *Opere*, I, pgezil. Buc., Efl. Ac. R.S.R., 1966, p. 543—544,

209

## 7. NATURA

Era de așteptat ca citadinul Macedonski (*De-aș fi născut...*)

Eu sunt o umbră de orașe Și am alt sînge-n vine,

să aibă despre natură un sentiment special, lipsit de metafizic, panteism și, mai ales, de emoția penetrației reciproce. Și faptul este adevărat, cu precizarea că,



și de astă dată, unele nuanțe sînt proprii întregii structuri sufletești, construită — ca să ne exprimăm astfel — în sens vectorial, parabolic. Această configurație morală pune, de la început, o limită tendințelor de expansiune și de extensiune în spațiu, mai mult sau mai puțin „geografice”, ale poetului.

Evident, natura nu va fi „abolită” (în sensul lui Mallarmé), ea nu poate fi niciodată suprimată din opera romanticului Macedonski. Însă nu trebuie să ne lăsăm înșelați de unele aparențe. Tendința fundamentală a poetului este aceea de convertire ~à niēīīūluicos'mic la temperatura mojaia a regimului saīTsuf letesc. Nu""a i se adapta lui, și cu atît mai puțin a se pierde, a se dizolva în el. Macedonski nu este nici măcar un contemplativ vaporos, lamartinian, și nici un mare nostalgic al pădurii, de tip germanic, ori-cît s-ar părea că poezia sa, pe alocuri, dezmente această afirmație. Din formula sa proprie, din limitele unui eu exacerbat de realitate, din fața căreia tinde să se sustragă, să se volatilizeze pe cale ideală, poetul nu poate ieși. Și apoi, nu trebuie pierdută din vedere nici următoarea împrejurare: la poezii de temperamentul lui Macedonski, hi-persensibilizați de adversități, orașul începe în mod inevitabil să apese, să dea senzația sufocării morale, să exaspereze. Dacă se poate totuși vorbi de „evadare” la Macedonski, acest impuls cheamă, în primul rînd, nu exotismul îndepărtat, nici japonezăriile, ci natura imediată, uneori în formele cele mai „românești” și patriarhale cu putință.

În această ipostază, care va fi și aceea a multor simboलिști români din generația următoare, poetul apare — într-adevăr — ca un citadin ostil orașului, fugind satiric și,

210

mai ales, eugenie în natură. Animat și de marea sa antipă-» ție pentru burghezie, Macedonski începe să dorească (*Fîntîna*) :

S-adorm între frunze de plopi și răchită, Să uit de orașul în care-am oftat.

Un astfel de refugiu, viu exprimat și în poezia de primă tinerețe, rămasă și în manuscrise, de simplă convenție literară, evident și nesemnificativ reflex romantic <sup>1</sup>, ia în perioada maturității aspecte curat confesionale și chiar polemice, visul său agrest trădînd de fapt o criză morală:

„Oh ! la o barieră, oricare ar fi ea, pe deal sau pe vale, nimic decît o colibă, două-trei odăi sub acoperișul cu streășină lată, oițiva salcimi împrejur, cîțiva pomi în care să cînte păsările, un gard viu de mărăcini verzi de lemn cîinesc înflorit, o stavilă cît de vremelnică între mine și prăpastia ce mi-a înghițit tinerețea și iluziile ! Să nu-mi mai fure orașul lărgimea și adîncimea albastră a cerului ! Să nu-mi mai fure omul puțința de a mă cufunda în sînul întremător al naturii ! Să pot să cînt, să rîd sau să plîng în deplină voie !” <sup>2</sup>

A vedea „sămănătorism”, fie și *avant la lettre*, în astfel de aspirații, înseamnă a ne opri la analogii superficiale. Și, mai ales, a nu ține seama de întreaga direcție a spiritului romantic și, în definitiv, de însăși atmosfera specifică poeziei române de pînă la Macedonski, funciar naturistă, anticitadină,

moralizant-idilică. *Amorul la țară* (C. D. Aricescu), *Salutare naturii* (Radu Ionescu), vestita *Viață la țară* (Al. Depăreașanu), atât de gustată de poet, acestea sînt teme absolut curente, reflectînd orizontul firesc al poezilor epocii, de proaspătă extracție rurală, sau boieri cu voluptăți cîmpenești, precum C. Negri sau V. Alecsandri, care în *O noapte la țară este aproape „ma-cedonskian”*:

Ferice de acela ce-n tulburare-î poate  
Pe-un cal să se arunce și prin văzduh să-noate  
Pășind peste-orizonturi, zburînd peste cîmpii.  
Ferice care poate, departe de cei vii,  
Să uite-a sa ființă, să peardă-orice simțire,  
Să nu mai facă parte din trista omenire !

<sup>1</sup> *Ton coeur est une chaumière*, ms., Bibi. Acad. R. S. România, 3217, f. 95; *Melancolie*, ms. 3411, f. 53.

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *Viața bucureșteană*, în *Românul*, XXXIII, 23 decembrie 1889.

211

\

Acest „horațianism”, transportat în spațiu moldo-vâ-lah, pe care-l vom regăsi în bună parte la Macedonski, poate fi întîlnit și la C. Negri, mai ales în corespondență: „Noi, ca totdeauna, petrecem viața în silita idilerie a țării — adică într-o pace uniformă și în depărtare de mîrsăveniile orașelor” \*.

Confesiunea datează din 1846. În 1886, la distanța de patru decenii, Delavrancea (*Din memoriile trubadurului*) continuă aceeași stare de spirit devenită tradițională:

„Ah ! dar ce nenorocire blinda pentru mine, care, înfierat de soartă d-a nu fi înțeles de lume, mai găsesc prieteni buni și drepti ca să mă smulgă din lumea îngustă, zgomotoasă și spălăcită a orașelor !” etc.

Cu atât mai autentic va fi deci refugiul în natură și dezgustul de oraș la Macedonski, care-și traduce și dezbate, în acest mod, în primul rînd, o foarte reală dramă personală, produsă de o mare neaderență la mediu. Cîtă evocare idilică a „vieții la țară” se află în opera sa, îndeosebi în proză, ea pleacă dintr-un sentiment de regresie, din trebuința regăsirii fericirii inocente, copilărești, prin compensație imaginară. Nu „sămănătorism” programatic, ci obsesie dureroasă, afectivă, a naturii familiare pierdute, din care viața l-a smuls iremediabil, exprimă poetul ori de cîte ori memoria sa afectivă invocă peisaje naturale, precum în *Reîntoarcerea*:

În fine, revăzut-am acele scumpe locuri, Acea frumoasă casă din vîrful unui deal. Pe unde în pruncie săltăm în mii de jocuri Cu inima curată, cu gîndul virginal.' Am revăzut și valea și salba-ncîntătoare Pe unde Amarida își duce al său mers.

Controversa pe această temă este exclusă de existența unor repetate confesiuni, reluate și la bătrînețe (*Rondelul trecutului*), de semnificație nu poetică, ci pur psihologică (*Mîngîierea dezmoștenirii*) :

Regret albia-ți frumoasă Amaradie iubită, Regret piscurile tale coperite de păduri, Dulcele murmur din moara ce umbla neostenită Văile misterioase, adîncite și obscure;...

C. Negii. Versuri, *proză, scrisori*, Buc., Minerva, 1909,

p. 106.  
(Cf.)

Purificarea în sens autentic macedonskian a acestei rtostalgii se traduce printr-o țîșnire de exuberanță (*Dor zadarnic*) :

î; '•••: Sorgintea rîde cristalină, — Ești tu, ești tu copilărie !

, !. Din roze ceruri ciocîrlia

Zvonește cîntece semețe, Domnește-n toate veselia, — 'Napoî venit-ai, tinerețe !

La oraș, în București, Macedonski a cunoscut numai persecuții, compromitere morală și mizerie. Un timp, el va cultiva iluzia că marea metropolă occidentală, în speță Parisul, i-ar putea da consolare, reparație și glorie. Dar ina-daptarea și decepția îi vor fi mari. Dovadă unele poezii, mai puțin gen *Paris-cauchemar*, unde conștiința rămîne înc'ă scindată între admirație și repulsie:

*Paris-cauchemar et Paris-désespérance, Héel enfer à nul fictif enfer pareil, Salut pourtant, cité très noble — Paris — France, Malgré ta nuit restant toujours Paris — Soleil, cît, mai ales, întregul ciclu al Rondelurilor Senei, cu viziunea de coșmar a Parisului (Rondelul Parisului iad) :*

Iad, urlînd de răutate.

Sinucigașii purtați de Sena (*Rondelul înecaților*), imagine verlainiană, desprinsă parcă din *Nocturne Parisien: (Poèmes saturniens) :*

*Tu traînes dans Paris ton cours de vieux serpent, Du vieux serpent boueux, emportant vers tes havres Tes cargaisons de bois, de houille et de cadavres !*, perversiunile, viciile și mlaștina morală respingătoare, aceasta este reprezentarea pariziană finală a poetului (*Rondelul uriașului*) :

Rînjitor pîndește-apașul,;• Floarea mlastinei adînci,

Monstruos se-ntînde-orașul, Viciul joacă-n el pe brînci.

Prin urmare, admirator al „orașelor tentaculare”, în spiritul lui Verhaeren, Macedonski n-a fost și nici n-a putut fi vreodată. Viziunea sa citadină, transfigurată în operă, nu înaintează niciodată dincolo de o zonă intermediară, la limita naturii și a elementarei urbanizări, rea-

212

213

Uzată de micul orașel de provincie, din *Rondelul orașului de altă dată: ?*

Sub plopi de-argint, muiați în soare,

O verde rază fermecată

Ș-o viață-n veci îmbelșugată, melancolic, tăcut, mîngîietor de suferință  
(*Rondelul ora-*

**fttluf mic**) :

Cu oameni proști, dar cumsecade

-r< l\*» c.' ' i ' ' ' Cu centrul intim și cochet, "

". -^, • - . ' • ' - • ' ' sj j&\_j case cu arcade; ' "

"i >. ; • ' ' Orașul mic te fură-ncet

-fiil., Cu ale lui tăcute strade.

Priveliștea se conturează mai ales în proză, a cărei temperatură morală este

adesea nostalgică și regresivă (*Zi de august*) :

„Tot ce vedea i se părea lui Costică nou și tot ce vedea îl fermeca... Bucureștii i se înfățișau deodată urîți, cartea pe care o învățase, o curată deșertăciune; diploma lui de avocat, o nerozie. Viața liniștită, fericirea erau aici, între dealurile unde se născuse, printre ogoarele din neam în neam ale Stămbuleștilor."

De aici vine la Macedonski o foarte accentuată predilecție pentru descrierea colțurilor periferice, patriarhale, poetice, despre care cea mai bună ilustrație o dă *Bucureștii lalelelor și ai trandafirilor*, încă de atunci pe cale de dispariție:

„Din acești București n-a rămas aproape nimic. Unde mai sunt cîmpurile din mijlocul orașului, din a căror iarbă ieșeau maci înfloriți, zambile, lalele colilii ? Unde mai sunt acele curți de case ce păreau că nu se mai sfîrșesc...."

S-ar părea totuși că tendința „uitării" în natură corespunde mai bine naturismului romantic. Dar Macedonski, orice s-ar spune, nu cultivă identificarea și transpunerea cosmică, rousseauistă (*Rêveries d'un promeneur solitaire*) sau byroniană (*Ghilde Harold's Pilgrimage*, III, 40, 74—75; IV, 178), ci doar refugiul și reculegerea pur terapeutică, în sensul unui calmant și anestezic moral. Puținele texte în care poetul aspiră — cu intermitență, deși efectiv — la topirea în cosmos (*Noaptea de martie — Sur la nuit de ma naissance, Pădurea*) n-au, în fond, altă semnificație. Și, de altfel, această aspirație nici nu este una tipic romantică, decît într-o accepție foarte generală,

prin reflectarea unei concepții naturiste de viață, în care Macedonski într-adevăr se regăsește. Însă cazul său rămîne departe de a fi izolat. Dovadă că Banville recomandă un remediu identic în *Conseil (Les Cariatides)* :

*Eh bien ! mêle ta vie à la verte forêt ! , Escalade la roche aux nobles altitudes.*

*Respire, et libre enfin des vieilles servitudes, Fuis les regrets amers que ton coeur savourait.*

Dar numai el ? Parnasianul pur Leconte de Lisle are același sentiment al naturii (vezi *La Fontaine aux lianes, Poèmes barbares*). Ceea ce demonstrează, încă o dată, relativitatea definițiilor curentelor literare:

*Salut ! ô douce paix, et vous pures haleines, Et vous qui descendiez du ciel et des rameaux, Repos du coeur, oublie de la joie et des peines ! Salut ! 6 sanctuaire interdit à nos maux !*

Or, una din funcțiile capitale ale *Pădurii* la Macedonski constă tocmai în posibilitatea „uitării":

Tăcut, sub frunze ca nălucă să mă strecur fără-ncetare Pe unde locul mai sălbatec s-ar întîmpla în drumul meu, Iar dînd uitării lumea-ntreagă și eu s-am parte de uitare: Rănit de lupta unei viețe pe care n-am cerut-o eu...

" Și deci a „evadării", a iluziei eminamente defensive (*Vtlceaua*) :

Acolo, pe al Naturii înflorit covor molatic Scutur al realității jug prozaic și de fier,

Este însă această „metodă" superioară — calitativ sau prin frecvență — celorlalte forme de „uitare" pe care poetul le practică ? în nici un caz. Toate au la bază același dezechilibru interior, aceeași necesitate de reparație, compensație și transfigurare morală fiind peste tot substanțial asociate. Ba, s-ar putea spune că, în ordinea „stupefiantelor" macedonskiene, „natura" oferă soluția cea mai

elementară, cea mai puțih complicată dintre toate. Oricum, ea rămâne foarte eficace pentru anihilarea „pasiunii ne-rozescului oraș” (*Raze*), „să uit de orașul în care am oftat” (*Fîntîna*), de „mizerabilul destin” (*Stepa*), „uitînd ce sunt și unde m-aflu...” (*Vînt de stepe*), „...a traiului uitare, — un chin de care mor” (*Mai*). Pe scurt, ea transmite un „ineffable *Léthé*” (*Le Cloître*), imagine de factură baudelairiană (*Le Léthé*), simbolizînd eliberarea de sub apăsarea obsesiilor inconștientului.

214

215

Deci, dacă sufletului egocentric al poetului îi repugnă să se împrăstie difuz în natură (o astfel de idee rămîne foarte incidentală la Macedonski), el simte în mod vital nevoia unui *Recueillement poétique*, de tip lamartinian, într-o primă fază. Și deci a „înseninării” (*Vîlceaua*), a do-bîndirii calmului interior, prin contemplarea unei zile „senine”, „neturburată de-ai patimilor nori” (*Stuful de liliac*). De aici refacerea, și pe această cale, a sentimentului idilic al existenței, satisfacție spre care poetul aspiră, nu o dată, cu volubilitatea sa specifică. Și nu numai prin transportarea noțiunii „clasice” de idilă în peisaj familiar, amără-

dean, unde:

Se desfășoară-n tihna verii idila cea mai răpitoare, cît, mai ales, prin asimilarea acestor imagini oltenesti cu un „colț al unei Elade de odinioară” (*Zi de august*), privești care revine (*Soare și grîu*) :

„Copii ai cîmpului, piepturile li se a\_vîntau pîrlite de sub cămășile desfăcute; pulpele și picioarele le aveau goale. Aproiați eu totul de fire, ei duceau mintea spre timpurile dinții...”

Descoperirea „poeziei naturii” ține de revelarea aceluiași idilic de factură lamartiniană — clasică (*Pădurea*) : Pădure, cine nu iubește suava ta melancolie, Tu ce ridici spre ceruri visîndu-ți dulcea poésie.

În fond, totul se petrece în sensul unui Amiel ce aspiră la impasibilitate, pentru care „peisajul este o stare de suflet”, de astă dată echilibrată, apolinică. Și consecința Va fi că Macedonski, retrăgîndu-se într-o natură plină de valori pozitive, caută în mijlocul său „împăciuirea vieții cîm-penești, curățenia ei” (*Soare și grîu*), „un reflex din înalta pace” (*Lewki*) și mai ales satisfacții curat contemplative. Asemenea japonezului care-si cultiva artistic micul său curs de apă, plasticizarea naturii constituind încă o formă poetică de „uitare” (*Rondelul apei din grădina japonezului*).

În parte și sub influența parnasianismului, o astfel de înclinație, care corespunde și unui moment de slăbire a tensiunii morale, se consolidează. Și urmarea este că poetul tinde tot mai mult să observe natura cu rafinamentul și contemplativitatea ochiului „artist”, „uitarea” primind o nouă funcție — la Macedonski poate cea mai profundă dintre toate —, de nuanță estetică, „schopenhaueriană”.

Dar evoluția rămîne numai aparentă. În realitate, pe o altă curbă a spiralei sufletești, poetul se reîntoarce la propria sa esență.

În preocuparea de valoare și plasticitate, cu extirparea din cîmpul realității a oricăror aspecte fetide, de putrefacție, Macedonski cultivă de fapt natura „ideală”, ideea unei naturi pure, necoruptibile, cristaline, gîndită într-o accepție „absolută”. Pe acest drum al esențializării, Mallarmé va merge pînă la capăt, propunînd o totală purificare, echivalentă cu anihilarea, cu abolirea însăși a noțiunii de materie, întrevăzută și în această accepție, devine evident că natura nu mai semnifică pentru Macedonski o simplă „stare de suflet”<sup>1</sup>, și cu atît mai puțin un banal „refugiu”.

Între conștiința poetului și lume, între ideal și realitate, s-o consumat o ruptură. A apărut o ierarhizare, o suprapunere de planuri: la „périhélie” — frumusețea ideală, „curată” a naturii (teoria apare și în estetica poetului), intangibilă; jos, corupția materiei, echivalentă cu o profanare. O „legendă”, reluată în *Izvoarele lui Sturzeni*, consemnează tocmai această situație simbolică. În stadiul pur contemplativ, al ogîndirii în apa izvorului, transfigurarea este desăvîrșită:

Mult mai frumoasă și curată  
Se pomenea oricare fată  
•• În unda lui cînd se privea...  
U Unirea te preface-ndată  
Oglinda ei știind să dea  
O frumusețe mai curată !

Atingerea maculează și distruge imaginea pură, rupînd vraja. Nuanță interesantă, prin care Macedonski amplifică efectiv „metafizica” poetică — baudelairiană — a ogînzii<sup>2</sup>, gîndită pînă în ultimele sale consecințe: integrat circuitului vieții, frumosul absolut —• reflectat de „ogînda” spiritului pur — decade, devine caduc:

Dar într-o zi pe cînd o horă  
Juca-n albastrul de-auroră,  
Scirboase buzi le-au profanat, '•-' Și apele din acea oră  
În două părți s-au separat.  
Fatală zi, — fatală oră !

\*\* ' Matei Cătlănescu, op. cit., p. 35—38.

Iată de ce poetul visează o natura sustrasă contactelor impure și, mai ales, proceselor de corupție — diamantină, solară —, definitiv fixată în forme perfecte, sculpturale, decorative. Și pentru ce privește sălbatică, edenică, luxuriantă, boreală, catastrofală sau sublimă, atrage mult mai puțin pe Macedonski, a cărui preocupare centrală ră-mîne cizelarea și cristalizarea materiei, asemenea unui Benvenuto Cellini poet. Insula Lewki va fi văzută ca o profuziune de cristale și pietre prețioase, țîșnind sclipitor din spuma mării, printr-o tratare picturală în tonuri

violente, aproape *fauve*:

De sîdef și de-aur roșu, sub al aerului azur, Zveltă insulă apare și sporește, minunată, Sărutată cînd de valuri, cînd de vînturi asaltată, Printre-ocolul spumei albe. — crini regali, jur-împrejur.

Realismul funciar al poetului reapare și de astă dată, însă reconvertit, „idealizat” în sens plastic. Emoția, plăcerea spectacolului artistic al naturii contrabalansează conștiința lucidă a aparenței. Respectiv a predominanței „ideii” asupra formei sensibile, care sfîrșește prin a seduce aproape total pe Macedonski. În această etapă a sintezei, poetul domină obiectele și aspectele naturii, nu se lasă absorbit de prezența lor. Le contemplă, le explorează virtuțile estetice, de unde și estomparea conținutului lor uman sau ideal. Căci dualistul Macedonski are, fără îndoială, viziunea unei naturi transcendente. Dar, în același timp, și pe aceea a lui Théophile Gautier, comună la toți creatorii de tip „optic”, pentru care „lumea exterioară există”. Și această înclinare se traduce printr-o retină sensibilă la sclipiri, nuanțe cristaline, jocuri de lumini (este cunoscută pasiunea poetului pentru inele și pietre prețioase, veritabile sau false), fațete lucioase și zone de fosforescență. Căci numai de aici vine percepția, atît de insistentă, a naturii purificate, cristalizate, foarte evidentă la Macedonski, mai ales în *Le calvaire de jeu* și *Thalassa*, unde imaginile fabuloase, mirifice, de mari splendori bijutiere, abundă. Totul pare sculptat din materiale translucide, irizate de soare, începînd și sfîrșind cu imaginea Insulei Șerpilor (eh. II) :

*„Vue de loin, l'île revêtait les apparences confuses d'un château de rêve dont les murailles et les tours serait en topaze, et qui se renverraient au monde de palpitations, polichromes, tout un tour-*

218

*bilonnement de prismatiques poussières qu'un continu échange d'étincelles rendrait éblouissant.*

*Le ieldspath dont les arrêtes vives saillaient déchaussés par les intempéries, pointillait les falaises de diamants."*

Acum aceeași imagine în versiune finală (*Ultra coelos*) :

„Stîncile ei — mincinoase ca tot ce nu mai este văzut de aproape — ardeau în flăcări, scînteiau întocmai ca niște castele din vise, se împodobeau cu creneluri de aur și turnuri de topaz, în care se deschideau ferestre de chrizolit și uși și porți de argint.

Brocard cusut cu fir și înflorit cu diamante, catifea de pe ale cărei rostogoliri se deșirau perle, așa era marea."

Cînd viziunea evoluează spre feeric, cutia cu bijuterii va fi înlocuită cu vълuri și splendori extrem-orientale, în care perspectivă peisajul maritim, dacă pierde din strălucirea vitrinei, cîștigă în schimb în fluiditate și beatitudine. Căci toată această contemplativitate estetică este cultivată de poet și pentru virtuțile sale extatice. Japonezilor, după Macedonski, „orice dureri le sunt ușoare” (*Rondelul mării japoneze*) :

Căci poartă-n suflet, zîmbitori, Smaraldul mării răpitoare.

Însă nici „romantismul” uitării de sine și nici acest accentuat „parnasianism”

nu exprimă reacția cea mai intimă a lui Macedonski în fața naturii, care rămîne pentru poet, mai presus de orice, o posibilitate permanentă de senzații vitale, alternate sau transfigurate prin euforii, idealități și extaze.

Funcția sa decisivă va fi deci aceea a unui puternic excitant vital, de mare impuls energetic, ce parcurge o serie întreagă de faze, din ce în ce mai spiritualizate. Căci și această tendință, precum toate celelalte, cunoaște aceeași bifurcare și polarizare macedonskiană de totdeauna.

Drept urmare, unghiul de percepție al poetului rămîne veșnic deschis spre cele mai imprevizibile și violente contraste „cosmetice”. O poezie ca *In arcane de pădure* este absolut reprezentativă pentru o astfel de situație, ilustrînd o poziție poetică tipică, juxtapunerea cîntecului nocturn și suav:

Dar privighietoarea cîntă, dar privighietoarea cînta,  
213

peste impresii sumbre, neliniștite, în succesiune gradată, tot  
mai terifică, emoții pe care poetul, s-ar zice, că le sfidează:

In arcane de pădure întuneric ce spăimîntă,

In arcane de pădure vijelie ce spăimîntă,

In arcane de pădure grozăvie ce spăimîntă. Bețiile, vijeliile, furtunile țin de aceeași primă etapă, instinctual naturistă, tradusă (alegem cîteva momente caracteristice) prin beția de parfumuri a grădinii (*Rondelul beat de roze*) :

De roze e beată grădina, Cu tot ce se află-mprejur,

alungat de fiorul *Vîntului de stepe*, sau de acela al Mării Negre. Priveliștea cerului incendiat, lupta de lumini și umbre, jocul fulgerător al reflexelor din *Le calvaire de jeu* (eh. VII, XI) trădează o acuitate identică a percepției. Nu mai puțin avidă de spectacolul marilor bătălii de nori, de priveliștea catastrofală a firmamentului, răvășit de uriașe forțe ale naturii. Iată un specimen extras din *Thalassa (Erebos)* :

„Dar o învinețală cruntă — zorile — își făcu drum printre nouri și, răspîndindu-se prin aer, se întinse cu o desfășurare de giulгии. Depărtările, căptușite cu rostogolirea unei pîsle de nori groși ce-și delirau cutele și dau din nou asalt cerului și apei, erau ca și cum n-ar fi fost. Alți nori alergau împotriva acestora. Unii, întunecoși de tot, se coborau în fața apei și, deslușindu-si înfățișările, se asemănau unor puternice vapoare de război. Aceste namile de aburi plutitori întocmeau ca o flotă de corăbii uriașe...”

Plenitudinea vitală deplină este obținută însă prin contemplarea mării furibunde, spectacol profund romantic și acesta, amintind pe latură grandioasă, sublimă, de marile evocări hugoliene *L'Océan* sau *Pleine mer*, din *La légende des siècles*. Ele apar și în poezie (*Le vaisseau fantôme*) :

*Et c'est tantôt la plainte et ses sanglots funèbres, Tantôt l'affreux fracas sous un éclair blafard.*

Dar mai aies în *Le Calvaire de feu* —• *Thalassa*, unde una din cele mai puternice senzații este, desigur, aceea a sonorității asurzitoare (*Noaptea de argint*) :

„Marea singură biciuia din cînd în cînd aerul cu cite un răcnet sălbatec ce domina hăulirea proprie mișcărilor sale obicinuie. Șuierarea vîntului ce urma detunării aluneca pe



pîntecele stîncej cu o urgie de vaiete simfonice,"

Tonalitatea este wagneriană, parcă din *Fliegende Hollander*, cu treceri spre melodic și chiar spre descriptivul coloristic. Căci Macedonski alternează, și în acest mediu, muzicalul cu plasticul parnasian:

„Erau și valuri ce se mișcau sub jocuri de schinteieri sti-cloase-giuvaiere lăcrămate de lună pe suprafața apelor. Spre depărtări, altele, străvăzătoare ca cerul, fugeau cu creștetul înflorit de ghiociei. Mărgăritare și topaze, safire și smaralde se deșirau de pe toate, iar mari crini albi înfloreau și pe o coastă a lor și pe cealaltă."

Nota de senzualitate macedonskianizează însă totul, prin voluptatea sa insinuantă și echivocă (*Zile de aur*) :

„Și de cite ori apa venea în atingere cu el, șiretenia ei fe-meiască se prelingea de-a lungul capului pînă-l făcea să i se predea. Gidelări meșteșugite — ale plantelor sau ale valurilor — îi știrbeau nevinovăția prin încordările la care dau naștere."

Asupra lui Thalassa, marea exercită o adevărată fascinație. Nu numai în sensul unei organice *aima mater* (în această privință, scena finală, simbolică, a cufundării lente în adîncuri este revelatoare), dar și al atracției pur vitale, de resorbire în însuși circuitul vieții. Laurent Tailhade, în *Le Chant de Glaucos (Poèmes élégiaques)*, notează tocmai un astfel de moment, cu care Macedonski are afinități evidente:

*Je penche vers le glauque azur qui me fascine Mes jours vers Thalassa couvrent comme un torrent.*

Nu s-ar putea spune că poezia română n-a presimțit esența acestui vitalism și într-o etapă anterioară, la Alec-sandri, de pildă. Însă la Macedonski impulsul devine, prin-tr-o considerabilă amplificare, o metodă de trăire a existenței pe toate treptele. De la senzațiile cele mai joase și directe, pînă la cele mai complexe și elevate, simbolizînd curba întregului circuit vital, deschis prin momentul germinației și încheiat — printr-o paradoxală extincție — în-tr-un autentic extaz vital.

Această participare și rezonanță n-ar fi fost posibilă fără intuirea unei strînse corespondențe între propria-i ființă și natură, pe care Macedonski, netăgăduit, o are, sub cea mai directă și poetică formă, a integrării în fluxul cosmic etern. Ideea, foarte caracteristică și la Eminescu (textul clasic: confesiunile iui Euthanasius din *Cezara*), pri-

220

221

mește la poetul nostru o tratare mai conceptualistă. Grefată însă pe aceeași viziune a devenirii universale (*Noaptea de noiembrie*) :

Natura-și urmărește sorțirea nencetată, Și steaua ce se stinge și frunza cea uscată, > Verdeață, flori, insecte, și tot ce este viu

Se duce, fără să lase vreo lipsă cît de mică... Un om dacă dispăre, un altul se ridică, Și-n cartea vieții nume, se șterg sau se înscriu. Momentul vital, primordial, al nașterii,

gestației și germinației preocupă din acest motiv îndeaproape pe Macedonski, pînă la schițarea, cum vom vedea, a unui embrion de filozofie „vitalistă”. Reluată în termeni literari, ea se traduce, mai întîi, prin imaginea superiorității și impasibilității vegetației asupra construcției umane cît de trainice, sortită caducității inevitabile (*Rondelul orașului din*

*Indii*) :

Spart a fost orașul mare De a vremii vitregie; Peste moarta gălăgie Cresc copacii pînă-n zare.

Dar• artpvărata noriginalițațp nu stă în acest gen de meditație pe tema ruinelor, în care s-au ilustrat Volney și alții, ci în asimilarea pulsației și exploziei vieții, abia c ținute sub carapace, în trezirea violentă a instinctuluT ge-nezic.~Ceea ce duce la sugestia unor profunde plăceri imi-nente, anticipare imaginativă de care simțurile poetului sînt mereu avide (*Sous-bois*) :

*Et le soleil, soudain, chavira; — Ic sol ivre tournoya ballotté; — et les houx blanc de givre jrémisent de plaisir sentant sous eux l'été.*

înmugurirea vieții si a instinctului dă o și mai mare adîncime analogiei (*Volupté*) : > *Vois: le terrain mouillé cache dans chaque pli*

*Les germes de la vie impudique de force.*

Capitală rămîne însă convingerea „reînfloririi” inte•rioare, prin participare și integrare în ritmul binar (viață:.;.— moarte) al naturii (*Le Steppe*) ;:

„ *La nature a ses deuils aussi bien que ses jetés;*

*Et si mon pauvre coeur semble près de mourir Replié sur lui-même au souffle des tempêtes,*

•'«„ s

/ / C'est qu'il va refleurir, c'est qu'il va rejleurir. -s

'„.222

De aici vine la Macedonski, în bună parte, freamătul subteran al poeziei sale, agitația surdă, alteori explozivă, ritmul adesea precipitat, chiar abrupt, permanenta iritare și chiar biciuire a simțurilor și instinctelor, mereu efervescente, mai ales prin sorbire de efluvii cosmice, inspiratoare de mari frenezii, predominant sexuale, însă pînă la atingerea și consumarea momentului erotic paroxistic, poetul străbate o gamă întreagă de gradații, de la voluptatea dulce, calină și senzuală, pînă la excitația epidermică cea mai violentă. Acest registru, de mari sensibilități și rafinamente, este fără precedent în poezia noastră. Tipică pentru prima senzație, de plăcere moale, învăluitoare, rămîne *Bucolica undă*, de o inegalabilă senzualitate difuză: Bucolica undă-i primește molatică și-nfiorată, Sub blonzii cu plastice forme se simte schimbată-n femeie. Prelinsă pe undele corpuri ea tremură, și purpurată O scutură cinic dar dulce mișcări onduloase de-almeie. La o temperatură tot mai ridicată se consumă întreaga exacerbare adolescentă a lui Thalassa, în regim maritim și solar, extinsă pe pagini întregi. Semn că temperamentul lui Macedonski se regăsește în mod spontan în toate aceste abundente și acute evocări, mult mai puțin „făcute” decît s-ar crede. Izolăm doar un mic fragment (*Zile de aur*) : „Și cînd atingea unda cu vîrful picioarelor, ea

tresărea subțr răscoala mîngîierii, se însuflețea toată, făcea degete cu care să-i catifeleze pielea; întindea brațe cu care să-i coprindă glesnele, să urce pînă la pulpe, pînă la coapse, să-î înconjoare mijlocul, să și-1 aștearnă pe sîn, și apoi să-1 legene, și apoi să-1 sărute, și iar să-1 mai legene și să-1 mai sărute iar. Marea se întovărășea cu soarele pentru a-i sufla în simțuri o flacără de aur."

Sporirea excitației se face în mod inevitabil în direcția simțului genezic, în impulsul căruia Macedonski descoperă o adevărată lege a firii. Atunci poetul devine dionisiac, reintuind sensul străvechiului mit printr-o imagine proaspătă, „crudă", precum *Intre frunze*:

Grădina este plină de taina fericire! „j. Și nu e fir de iarbă de alt fir ne-ndrăgostit;  
E mai, cînd nu e frunză să n-aibă al iubirei Fior nedeslușit.

» De la un timp, poetul pare chiar obsedat de imaginea acuplărilor frenetice în pădure, invitația făcîndu-se în-tr-un decor ce predispune la extaz și „uitare" (*Volupté*) :

223

Viens: je sais une haie où fleur ce parfum Qu'on ne respire pas sans oublier la vie, Là, dans un rayon d'or, adolescent à jeun, Je te prendrai, brutal, éperdue et ravie.

Sensul acestei erotici violente va putea fi în curîrîcf si mai bine intuit în cadrul unei analize speciale. De reținut este însă, de pe acum, insistența cu care Macedonski asociază vitalitatea excitantă a naturii cu impui siunea sexuală, evocată pe scară largă în ciclul *Idile brutale*. Nu fără unele imagini riscate (dar foarte revelatorii sub aspectul eternelor dualități macedonskiene), precum în *Parfum mascul*, amestec tipic de „idilic" și „bestial":

Din nou e-n aer roz ș-albastru și geaba vrei să fugi, copilă:  
O priapee confulzivă frămîntă-a pomilor idilă.  
Cutremurări fecundatoare se surpă pe virginități. —  
Natura e nesățioasă de bestiale voluptăți.

La un moment dat, delirul devine total, și Macedonski — de-a dreptul dezlănțuit — are viziunea unei adevărate „priapee" universale, a întregii naturi bîntuită de duhul lui Eros. Participăm, de fapt, la o nebunie sexuală generalizată, evocată mai ales în *Le Calvaire de feu* („Eros emplissant l'univers de sa seule expansion...", ch. IV), în *Thalassa*, de asemeni („Un vînt de nebunie trecuse prin toate sufletele, și atinsese toți creierii", *împărtășania din urmă*), cu intensități neatinse de nici un alt scriitor român.

Prin urmare, dacă poetul invocă atît de avid și frecvent natura, el o face pentru capacitatea sa eminent stenică, antidepresivă, poziție plină de cele mai pozitive consecințe. Macedonski trădează mereu o mare tresărire și acuitate la orice pulsație interioară și mișcare de entuziasm, la orice efluvii transmise de spectacolul naturii excitante. Piesa cea mai reprezentativă rămîne, fără îndoială, *Stepa* (care ar trebui citată în întregime). O bună ilustrație este oferită și de puțin cunoscutul *Vînt de stepe*, plin de:

...aerul umplut de-arome sălbatice si mișcătoare,

Ce răzvrătind musculatura o reîncarcă cu vigoare. Simțurile poetului primesc adevărate senzații de reînviere (*Mănăstirea*) :

Biată inimă pe care o crezusem în veci moartă,  
învieea, și în tine schit de taină a tocat.  
și de regenerare morală (*Stepa*) :..

224

Și vibrează cer și apă... Fire, om și providența  
Sunt din nou iar bunătate, — imn din veacul legendar.  
De unde un puternic stimulent pentru optimismul **său** nativ:  
A speranței mîngiere mă re-nfășură treptat.

Dar, mai presus de orice, natura predispune pe Macedonski la cea mai directă și în același timp mai spiritualizată formă de manifestare vitală, care este cînitecul (*Pădurea*) :

Pădure, în sînul tău încape și bucurie și durere...  
Și cîntecul ce pe-a mea buză începe iar a tresaltă,  
Din nou ca să răsună liber și să reia a lui putere, ••  
Pădure, are trebuință de cadrul și de umbra ta.

La această intensitate se produce un adevărat transfer emoțional, absolut tipic profundeii ambivalențe a ființei poetului. Substratul întregii viziuni macedonskiene este grefat pe o foarte specifică posibilitate de convertire și transfigurare, în sens contemplativ, a senzațiilor vitale. Totul ridicat și consolidat pe o adevărată declarație de principii, pe „teoria” naturii ca izvor suprem al impulsioni-lor fizice, morale și, mai ales, creatoare, solemn și magistral formulată în *Noaptea de mai*:

Parfumele de mai înalță reinnoite-apoteoze,  
Și-n noaptea blondă ce se culcă pe cîmpenesti virginități,  
E voluptatea-mpreunării dintre natura renăscută,  
Cu farmecul divinității de om abia întrevăzută.  
Veniți: privighietoarea cîntă și liliacul a-nflorit;  
Cîntați: nimic din ce e nobil, suav și dulce n-a murit.  
Simțirea, ca și bunătatea, deopotrivă pot să piară,  
Dar inima îmbătrînită, din omul re ajuns o fiară,  
Dar dintre flori și dintre stele nimica nu va fi clintit.

Este climatul ideal cerut de marile elanuri macedonskiene, în spiritul celui mai autentic romantism:

Se poate vede că vreodată ce e foc sacru se va stinge, Cînd frunza ca și altă dată șoptește frunzei ce atinge ?

Consecințele acestei atitudini profund lirice vor fi decisive și pentru alte teme și zone ale operei poetului. Și, mai ales, pentru orientarea întregii sale gândiri estetice, întemeiată pe ideea de inspirație, „entuziasm”, „foc sacru”,

imaginație și vis poetic, dispoziție de proveniență direct naturistă (*Lewki*) :

Oh ! și visul meu e tocmai c-ale undei legănări. Sidefat e cu nuanțe, ghirlandat de roze albe... — Alabastrul frunței sale întrunește crini cu nalbe Ce-n potire lueratici poartă mistice-mbătări. La Macedonski se constată o desăvîrșită fuziune între

ideea de lirism, muzicalitate și euforie cosmică (*Sub*

*frunze*) :

Ascultă, e grădina-ntreagă ce unește Simțirea ei suavă cu cîntecul din noi,  
culminată cu elevația supremă, în adîncimea *Nopții de august*:

Erau și zbor nebun de aripi, erau și zbor de-naltă vorbă. Din acest motiv, npaptea în poezia lui Macedonski nu este, ca la mulți alți romantici (inclusiv Eminescu), melancolică, sentimentală, depresivă și chiar funerară. Ci dimpotrivă, jovială, exultantă și — printr-un suprem, Tar foarte macedonskian paradox — direct radioasă și triumfă-toare (*Excelsior*) :

—»~ Albastra noapte

E toată ploaie argintie, Transcedentală poezie,

De cîntec și de șoapte.

Acum ne dăm seama și mai limpede de unde vine marea, invincibila atracție a lui Macedonski pentru spectacolul naturii reînviată, plină de sevă, predispunînd la euforii și exuberanță. Anotimpul maximei vitalități este primăvara, „sezon” specific, de predilecție, pe care poetul îl cîntă ca nimeni altul în literatura noastră, în versuri cînd vesele, alegre, cînd fastuoase, memorabile și unele și altele prin cadență și expansivitate sufletească. Poezia modernă a pierdut această ingenuitate (pe care o mai păstrează, poate, doar, Apollinaire). Inșă dacă ne reîntoarcem la stilul erotic Heine (*Im Wunderschönen Monat Mai*), sau Alfred de Musset (cel din *La Nuit de Mai*: „*Ce soir, tout va fleurir...*”), cu care Macedonski vibrează la unison, stilul devine eminamente poetic, în nota sferei literare cultivată de poet, grațioasă și surizător-idilică, la Gautier (*Premier sourire au printemps, La fleur qui fait le printemps, Emaux et camées*), amabil sentimentală la A. Lemoyne (*Printemps*,

226

în *Paysage de mer et fleurs de près*) etc. O notabilă anticipare oferă și V. Alecsandri în cîteva *Pasteluri*.

Intre sufletul euforic al poetului și beția dionisiacă a lunii mai se stabilesc în acest mod corespondențe profunde. Toate de ordin vital, culminate cu impulsul „zborului” și al elevației, care spiritualizează, atitudine exprimată prin două embleme: „întinerit” (*Vis de mai*) :

întinerit τ Mă văd uimit

ro,;,:-• în cînturi. '

„ •- Am pâr bălai,.;

• Jr' E zi de mai,

W•'<> Sunt fluturi ! "

\$i „nălUtă„;i 9'f;:

-< ft o;;iT?fi:it Căci să tot zbor 'rt

Un tainic dor,-i  
M-apucă,  
""•• Neîncetat,,  
Uitînd, uitat, Nălucă !

Construcția imaginară de palate, cîntarea, iubirea frenetică, fuga pe armăsar  
țin de același „vis de mai”, vitalist și utopic, macedonskian prin excelență, în  
vestita *Noapte de mai*, din mijlocul unei orchestrații de tip romantic, în tumult,  
urcă același țipăt:

E mai și încă mă simt tînăr sub înălțimea înstelată... Abia acum cînd sub *frunze*,  
*sub primăvară*:

Din totul se înalță un cîntec către soare,,,

"" - Sub flori de măr

Ce mi se scutură în păr, Ce umple sufletul de soare, Pe frunțile suferitoare.

Sufletul primăvărativ al poetului poate înflori, îmbătat de toate efluviile.  
Jovialitatea, bucuria, frenezia lirică sînt imense, inegalabile. Și în această ardentă  
pură Macedonski simte cum *Sub primăvară*:

Se-mbracă sufletu-n splendoare.

Spiritul său și-a regăsit — într-o profundă și neconținută jubilară — climatul  
ideal, prielnic celor mai sublimite elevații. Poetul trăiește acum o adevărată  
depășire și trans-

15\*

227

figurare a condiției umane, care, la Macedonski, echivalează cu  
redobîndirea propriei esențe, în toată puritatea și integritatea sa originară. Și  
atunci emoția devine atît de exultantă, încît începe să expire în extaze (*Mai*) : Mai !  
Mai ! și aurora cu lacrimi de topaze, Mai: albele calicii de crini, dulci flori de-amor Și vocile de  
frunze, și raze, și extaze...

Pe măsură ce simțurile poetului ating această tensiune, ele parcurg, de fapt,  
ritmul însuși al naturii. Cu un moment torid, văratic, de incandescență și  
exacerbare maximă, foarte bine ilustrat în *Le Calvaire de feu — Tha-lassa*, unde  
întregul ciclu este „studiat” gradat, pe etape, pînă la paroxism, eroul făcîndu-și din  
soare un adevărat principiu tutelar. Aproape o divinitate, în tradiție mitologică (eh.  
I) :

„Seul le soleil l'avait élevé. H était son fils, et, tantôt brillants, tantôt doux, les seuls  
baisers qui frissonnèrent sur sa chair, qui pénétrèrent au fond de son âme, furent les siens.

D'ailleurs, ce sont ces baisers qui lui donnèrent la santé et la force, la consolation et la  
joie, la vie elle-même.”

Cu această bună dispoziție vitală, de iradiere solară, poezia română făcuse  
cunoștință și mai înainte prin Alecsandri, în *Imn către soare*, în *Soarele*. Deci încă o  
dovadă că Macedonski preia și subtilizează de multe ori emoții oarecum  
„tradiționale”:

în tine cred o ! soare, de tine-mi este dor, ( Prin tine cunoscut-am văpaiele iubirii;

Cu tine-am fost tovarăș pe calea fericirii; '2 Tn tine-am sorbit viața, în tine vreau să mor !;

(...)

O ! Soare ! veselie, vieată, -ntinerire ! A lumilor podoabă, a cerului zimbire ! j,. Distrugător

feeric de aripi zburătoare,

Deschizător maestru de glasuri cîntătoare, Alungător de visuri, de griji, de gînduri rele etc.

Poezia parnasiană, prin Leconte de Lisle, a exaltat și ea somptuozitatea miezului zilei („*Midi, rois des étés*<sup>1</sup>”). Însă momentul suprem, asupra căruia Macedonski stăruie de predilecție, va fi acela al arderii erotice sub regim solar. Cu multe simbolisme și corespondențe pe ideea analogiei „focului” cu sărutul arzător (*Le Calvaire de jeu*, eh. III;

„...*L'affre solaire des baisers*”), al îmbrățișării sexuale, a „dragostei pămîntului cu soarele” (*Zile de aur*), prin magistrale definiții (eh. II) :

„*Les falaises, l'île entière, n'étaient qu'un géant Ut nuptial, sur lequel, cruellement divin, le soleil violentait la terre en un accouplement farouche. Conquérant le sanctuaire, les baisers de feu voletait sur la pureté des marbres, s'y miraient en pourpres d'apothéoses.*”

Acestei frenezii erotice estivale, abia reținute (*Chitară*) :

Cu ochii mari te urmăresc ^ Pătimașele-mi răsfrîngerî.

înfloresc migdalii rozi, Este iarbă, este soare,

poetul îi dă cea mai elementară și mai lapidară expresie într-o *Idilă brutală* (*H, Soarele*) :

E soare Și te voiesc.

Dar un astfel de aspect este mult lăsat în urmă de un altul, fundamental, ce definește pe Macedonski drept un poet de tip solar, predispus să purifice întreaga existență într-o baie de lumină orbitoare, festivă, plină de splendori paradiziace, „*un rayonnement d'or et d'écarlate fou*” (*Sous bois*). Poet magician, el întreprinde o adevărată alchimie a elementelor „sub aurul vărsat de sus” (*Izvoarele din Stur-zeni*), invocând în *Thalassa* „aurul zilei” (capitolul întreg se intitulează *Zile de aur*). Este o magie care determină întreg regimul optic al poeziei lui Macedonski, în sensul unei luminozități aprinse, crude, meridionale, la antipodul „luminii de lună” difuze, lactescente, eminesciene.

Ca orice vitalist, cu oroare de depresiv, Macedonski fuge de nocturnul „romantic”, căruia îi preferă claritatea, seninătatea și limpezimea „clasică”. Dacă poetul arată mare entuziasm pentru Elada și Italia, nu reminiscențele literare sînt și în acest caz hotărîtoare, ci evidentele sale afinități cu o geografie „*de lumière sans ombre*”<sup>1</sup>, foarte aproape de incandescență. Căci Macedonski, prin întreaga sa structură morală, este înclinat să identifice contemplația luminozității intense, orbitoare, ou momentul capital al vieții, al

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *Pages pour l'Italie*, text Inedit, copie în păstrarea noastră.

transfigurării spirituale, prin extaz. De fapt, cele două aspecte sînt nu numai corelative, dar și substanțial identice prin finalitatea lor. Asemenea eroului său *Thalassa*, la Ma-cedonski se observă (*Le Calvaire de feu*, eh. I) :

„...Toute une exaltation de son âme vers le soleil, tout frémissement de son être en présence de l'infini des deux...”

Ceea ce are drept urmare convertirea celor mai profunde aspirații în tot atâtea forme de elevație și purificare spirituală, începînd cu restabilirea echilibrului interior, a inimii invadată de „senin și soare” (*Ningea*), și terminînd cu regenerarea întregului univers contemplat „sub glorie solară” (*Libelule*).

Atunci orice aparență fenomenală și deci coruptibilă dispare și în locul său se substituie lumea esențelor, al căror pol magnetic este *Perihelia*, „azurul”. „Sub a soarelui lumină”, „bătrînețea e un vis” și moartea o „minciună” (*Moartea este o minciună*). În felul acesta, poetul își reface în natură, încă o dată, itinerarul său spiritual, proiectat în infinitul celest, pe calea extazului. Căci aceasta este condiția ideală a existenței și în același timp a ființei poetului, realizată în arderea aceluiasi act inefabil, de pură contemplativitate. Ceea ce determină la Macedonski o sinteză definitivă între impulsivitatea cosmică și vocația ideală, naturism și aspirație celestă, fiorul senzațiilor și al contemplației abstrase.

Cîtă viziune cosmogonică există la poet de aici provine, de la această profundă și invincibilă capacitate de elevație, cu dublă motivație: estetică și extatică, în prima sa accepție, hotărîtor este prestigiul „sferei abstractelor seninătăți” (*Noaptea de mai*), „magia Măsurătoare” a „luminilor astrale”, care, precum în *Excelsior* și *Avînt*:

Coprinde în a ei splendoare A plîngerilor vale,

Și:

Armonia din lumile eterne.

Cea de-a doua, anticipată și de unele meditații juvenile, pe tema haosului, genezei și focului original (*Meditație, Focul*), își deschide aripile în *Noaptea de august*, unde ele-

230

vația reprezintă o metoda de intuire a principiului cosmic suprem, în speță, verbul, logosul divin, infuz în natură:

Răpit de aceeași adîncime sporit simțeam că mi-e avîntul. Urcam spre culmea *Prea Tăriei* — eram pe sinul *Prea Tăriei*, Și noaptea se urca cu mine spre culmea vecinicei lumini, Cu chei de aur deschiseseam porți ce pe veci păreau închise...

Propulsat la această altitudine, în spiritul poetului se produce o decantare, și dualitatea sa structurală reapare, tradusă doar într-un alt registru. În mijlocul naturii, „în aerul-mbătut de roze” (*Noaptea de mai*), cînd viziunea cosmică devine nu numai posibilă, dar și inevitabilă, poetul exclamă:

Voind să uit că sunt din lume, voiesc să cred că sunt în cer.

Dar în timp ce chintesența volatilă, distilată, se ridică aerian și se pierde la zenit, instinctele grele încep să col căie, să răbufnească, trăgînd spiritul poetului în jos, muiate, s-ar zice, în sînge îngroșat și vînat. Și atunci, definiția ex tazului incandescenței (*Rondelul de aur*) :,

De-al soarelui jar cotropit, =



Pământul sub vraje rămîne,  
Și orice femei se fac zîne \*  
Cu suflet din flăcări răpit —

face loc răbufnirilor bestiale, telurice (întreaga *Epodă de aur* este tipică pentru această dualitate), traduse printr-o imagine baudelairiană: „*Le soleil s'est noyé dans son sang qui se fige*” (*Harmonie du soir*) :

Dar sîngele ce curge din nori înalță fanfare de goarne, l

ș<sup>^</sup> E palid argintul din zori...

~. Un monstru ia cerul în coarne. t •

E soarele taur de aur.

Și astfel, capitolul idealităților macedonskiene, al condițiilor sale morale și al cadrelor fizice se încheie prin această ultimă, foarte personală, complexă și polarizată viziune a naturii, plină de subtilități și de nuanțe. Ea corespunde unui nou unghi de percepție a universului, pe care Macedonski îl descoperă și-l introduce în poezia română. El este primul nostru poet care depășește naturismul tradițional, în sens idealizant, artificios-artistic, și frenetic-vitalist.

231

#### 8. VIAȚA ȘI MOARTE

În opera lui Macedonski, natura nu comunică numai sugestii și imagini, ci și idei. Poate mai exact spus, reflexele imagistice ale unei anume perspective, cînd latente, cînd explozive, a devenirii universale, „evolutionism” al eternului circuit vital, cu două ipostaze fundamentale, alternative: viața și moartea. Deci un fel de nou *corsi* și *ricorsi*, ritm corespunzător ca totdeauna structurii macedonskiene.

Intrupînd o adevărată unitate de contrarii, poetul tinde din instinct, dincolo de orice meditație abstractă, să perceapă existența dintr-un unghi dublu, sub specia „supremei preschimbări”. Expresia apare la Macedonski într-o poezie de tinerețe (*Filozofia morții*) și nu este de loc folosită la împlinire. În această perioadă, poetul are (vom constata și acest aspect) unele preocupări „materialiste”. Însă opera lui Macedonski se hrănește în primul rînd, din intuiții, din cîteva revelații esențiale. Printre care și aceea a „legii” vieții infinite, ireductibile, în mers ascendent, parabolic, spre „cer” și „périhélie”. Macedonski este, prin urmare, un poet profund, cu o viziune globală, unitară, a universului și existenței. „Ideal”, „extaz”, „excelsior” nu sînt la el numai formule literare, ci și definiții „filozofice”, întreg cosmosul macedonskian fiind dispus „în scară”, con-turînd o viziune ontologică, în proiecție verticală. Finalul lui *Thalassa (Ultra coelos)* „adeverează” legea că:

„Nimic din ce pleacă nu se înapoiază; că tot ce este e o spirală urcătoare; că viața este un rîu ce se varsă în moarte; că moartea nu e decît o viață ce se aruncă în ceruri și că cerurile, ele însele, căzînd în nemărginire, sunt vecinicia ei.”

Nu poate fi vorba a subscrie, azi, la o asemenea metafizică. Dar Macedonski trebuie citit și înțeles și din interior, din punctul său de vedere, care combină peste tot, și în modul cel mai imprevizibil, elemente materialiste și spiritualiste.

Fiindcă, în fond, aceasta este și intuiția pe care poetul o are despre lume și despre sine, în perspectiva idealului, ca definiție și forță de propulsie a universului, singura pe care el o poate efectiv concepe. Și cum acest „ideal” la Macedonski radiază, pulsează, este eminamente viu, activ, dinamic, asimilarea sa cu viața, cu fenomenul

232

vital prin excelență, devine nu numai inevitabilă, ci și imperios necesară.

Fără îndoială, un mare rol joacă, în cristalizarea întregii concepții, determinările de ordin temperamental, la Macedonski predominant instinctuale, explozive și deci profund tonice. Însă, în cazul poetului, apropierea dintre cele două planuri și sudura lor devin perfect posibile prin stabilirea acestei corespondențe organice. Și ea duce la imaginea vieții universale, trăită pe toate treptele de agregare și organizare, de la cele mai rudimentare și pămîntești, pînă la deplina dematerializare și purificare, traduse și unele și altele prin reprezentări poetice cit se poate de limpezi.

încă din tinerețe, Macedonski cîntă o moarte — am spune — „animistă”, concepută ca o simplă împrăștiere și contopire în natură, cu excluderea oricărui element de tristețe funerară (*Filozofia morții*) :

Sfintelor umbre care-ați trecut, Nu, voi prin moarte nu ați murit, Trăiți în totul ce e văzut  
Din nevăzutul unde-ați pierit;; ' x: . Al vostru suflet este-n tot locul,

''••t' ' "" Zboară cu vîntul, arde cu focul.

'•••••/(i-. Se află-n frunza care-nverzește.

vi,,: Șoptește-n apa ce șerpuiește,

Respiră-n floarea-ce-mbălsămește...

Din această certitudine, crunt persecutatul Macedonski, în curînd declarat „mort” de către adversari, va scoate un motiv de consolare, ba chiar de sfidare (*Noaptea de ianuarie*) :

Cînd topit îmi va fi corpul voi fi cîmpul plin de flori.

Voi fi cer, parfum și șoaptă și nu poți să mă omori. Dar determinantă, fundamentală rămîne numai convingerea permanentă, de ordinul instinctului și al reflexului vital (*Avînt*) :

Că moartea nu există în tot ce e făptură, Divinul o pricepe stăpîn pe orice chei, Materia inertă o știe creatură, Avînd a ei simțire, trăind de viața ei.

De aceea, perspectiva decesului corporal nu numai că nu-i zdruncină convingerea, ci, dimpotrivă, i-o întărește. Căci moartea fizică ilustrează cazul tipic al dualității exis-

233

tentei, care unifică și desparte pe rînd, precum Macedonski însuși era încredințat, esențe și substanțe foarte diferite. Ce este pentru poet elevația decît o dezbrăcare, o repulsie, precis și abundent mărturisită, de haina corporalității impure ? Or moartea constituie o spiritualizare de același ordin, văzută doar din perspectivă fenomenală, materialistă. Ideea apare la tinerețe în propoziții aproape

didactice într-o *Meditațiune*:

Dar ce e atunci moartea ? Un somn profund în care  
Nu se oferă alta decît o transformare !  
Umanul corp se află din două părți compus,  
O parte-i volatilă și ea se duce-n sus l  
Cealaltă parte este solidă și rămîne  
Pămîntului, ca astfel de flori să-1 încunune,  
Iar partea volatilă ce-n cer se avîntă

În felurimi de gaze se-mparte, se frămîntă. Prin reelaborări succesive, moartea se preface la Macedonski într-o adevărată euforie vitală și bucurie a spiritului, poezia sa realizînd această paradoxală și originală sinteză de noțiuni și emoții diametral opuse. Dar, și pînă la atingerea acestui stadiu final, ceea ce o caracterizează este o foarte vie percepție a extremelor existenței și mai ales a vieții și a negării sale prin moarte. Antiteză nu superficial romantică, așa cum s-ar bănuî, ci consubstanțială sensibilității macedonskiene, bipolară prin definiție. De aceea, tot ceea ce poate să pară, în această direcție, strident, „făcut”, combinat în vederea unor efecte tari, este urmarea unei acute sensibilități contradictorii iritate. Dar, în același timp, nu mai puțin fascinate de spectacolul anulării subite, violente, prin moarte, a pulsației vitale. Ceva din voluptățile funebre baudelairiene, din amestecul de orgie fastuoasă și sînge din *Sardanapalus* de Byron și, poate, mai exact, din tabloul *La mort de Sardanapale* de Delacroix, străbate din această cauză și în poezia lui Macedonski. În cuprinsul său, cel puțin două texte ilustrează tocmai această voluptate — profund vitală — a juxtapunerii emoțiilor sălbatice, feroase și macabre, senzuale și funebre, aproape printr-o anticipare — doar în tonuri mai crude — a devizei bar-resiene *Du sang, de la volupté et de la mort*.

*Banchet la curte* („poezie coreană”), prezidat de un sinistru monarh exotic, care și-a masacrat toți adversarii,

234

este de culoarea crudă a singelui, simbol al vieții, festinului și crimei:

Vinul fumează-n pahare, vesel, roșu, generos,, Beau curtenii și s-aude cîte-un hohot fioros.  
Dar poporul e afară ce se văietă și plînge...

• Vinul fumează-n pahare, vesel, roșu, — dar e sînge.

*Crépuscule romain* cuplează în mod imprevizibil ima-ginea agoniei și a spasmului erotic, temă care ar fi surîs unui Lautréamont și suprarrealiștilor. În cort, Othon, victimă a „bătăliei tragice”, expiră livid, în timp ce afară, lesbianul Erycton, „*de force exubérant*”, devorat de instincte, se prăbușește frenetic în iarbă cu o fecioară. Totul pus sub legenda:

*La vie à flots pressés coula dans la nuit claire*. În dialectica naturii și a existenței umane, viața învinge cu regularitate. Consecvența acestei legi este desă-vîrșită, și Macedonski, atît de preocupat de moarte prin neliniște vitală obscură, sfîrșește prin a admite deschis universalitatea acestui principiu, proclamat cu solemnitatea sa tipică (*Stepa*) :

Viața însă nu-ncetează cursul ei fenomenal, Din cenușa cea mai rece izbucnește

înfocată, Se va-ntoarce, se va-ntoarce, strălucitul Germinai. Dar poetul are nu numai reprezentări ciclice despre cursul implacabil al naturii, ci și despre acela al propriei ființe, văzută și ea în perspectiva simbolică a destinului uman, la care prezidează *Cele trei năluci*, fiecare cu oracolul său fatidic, ca într-o poezie de Maeterlinck: Sunt trecutul tău,

Sunt prezentul tău.

Eu sunt viitorul tău.

Nu lipsește nici intuiția trăirii pure a elanului vital neluminat, neorganizat și nefinalizat de nici un gând, necum proces intelectual. Trăsătură cu atât mai personală, cu cât Macedonski tinde să asocieze această existență larvară foarte specificei sale vocații a extazului și contemplativității, ducând la o nostalgie vegetativă integrală, asimilată unui adevărat instinct al duratei concrete. De unde și

235

această invocație făcută *Gîndului*, unei vieți salutare, fără idei:

Voi o clipă să trăiesc,

Nicidecum să nu gîndesc,

Să mă uit la stele sus,

Fără lui să-i fiu supus,

Să trăiesc fără să știu ^

De sunt mort sau de sunt viu, "

Și prin lume călător "

Să mă duc nepăsător.

Este expresia nudă, descărnată, a unei profunde aspirații biologice, aintelectuale, de cea mai pură esență vitalistă, tendință care agită din interior toate idealitățile, elevațiile, iluziile și volun-tarismele macedonskiene. Aceasta și nu alta este, în ultimă analiză, cauza „fizică” a profunde tensiuni lăuntrice a poetului, temperament de o mare forță interioară, propulsată, rînd pe rînd, de cele două „rachete” ale ființei sale: vitalitatea joasă, oarbă și extazul iluminat al *Periheliei*, „legea dublei frenezii” macedonskiene.

Ne aflăm, fără îndoială, în fața unui adevărat fenomen de vitalitate, spirituală și organică, de comparat cu literatura lui D'Annunzio, cu poezia Anei de Noailles, cu *La Beauté de vivre* de Fernand Gregh și altor poeți ai anilor 1900, Charles Guérin de pildă:

*Avec un grand frisson plonge-toi dans la vie.* În ce are ea mai specific și mai ireductibil, poezia lui Macedonski nu poate fi decît stenică, antidepresivă, structural optimistă, capabilă să ridice fulgerător temperatura morală a cititorului pînă la punctul de fierbere, să-l gal-vanizeze și să-l exalte, alungîndu-i orice întristare, decepție sau pesimism, în acest mod, romantismul macedonskian primește încă o nuanță proprie. Poetul romantic tipic, conștient de inaccesibilitatea idealului, cade în melancolie, decepție, chiar disperare. Devine pesimist, izolat, inadaptabil cu ostentație, psihologie cu care Macedonski, potențial vorbind, relevă profunde

afinități. Și, cu toate acestea, el nu se prăbușește, în fond, niciodată. Explicația este una singură, și ea ține de formula temperamentului său, de o excepțională virilitate, energie și exultanță. La poet, toate momentele de depresiune, dezgust de viață și blazare, foarte puține (întîlnite mai ales în poezia de tinerețe, ade-

236

vărată proză romantică, masiv prezentă și în *Prima-verba: Tînărul bătrîn, Prea de timpuriu* etc.), sînt imediat depășite și dominate printr-o foarte pozitivă reacțiune instinctuală, de un rar și spontan dinamism. Iată de ce Macedonski n-a putut cunoaște, în mod real, profund, nici melancolia, nici tristețea, nici *spleen-ul*, pentru ce nu s-a putut complăce și, în tot cazul, n-a căzut niciodată într-o adîncă și reală deprimare. Ținuta macedonskiană tipică nu este depresivă, ci exultantă, eruptivă, reamintindu-ne mereu, precum în manifestul său antisentimental din 1880, *Destul*, că:

Acum este timpul puterii, bărbăției.

Devine acum și mai lămurit de unde provine impulsul fundamental care animă elanul ascensional al poetului, avîntul în marile spații cosmice, saltul la *Périhélie*. Este modul și stilul de revărsare al vitalității sale neconținute. Căci elevația macedonskiană, cu starea de extaz ca etapă finală, nu reprezintă un moment de extincție, ci, dimpotrivă, unul de maximă vitalitate. El constituie un adevărat regim de existență, fuziune a tuturor forțelor sufletești, strînse și proiectate într-un fascicol unic (*Rondelul marilor roze*) :

Avîntul simțirilor mele

Mă duce într-o sferă senină

De ceața lumeștilor rele.

Și Macedonski începe să se îmbete de propria sa vitalitate, pe care o cîntă în versuri pătrunse de freamăt instinctual și mari țîșniri de bucurie a simțurilor (*Stepa*). Cu sensibilitatea sa tipică pentru orice fel de tresăriri și pulsații, nici nu este de mirare că entuziasmul sufleteșc incipient produce poetului, precum în *Noaptea de mai*, cea mai profundă satisfacție.

Dar urmările acestei înclinații sînt încă și mai însemnate. În genere, în poezia lui Macedonski, beția exacerbată a vieții transmite sentimentul infinitului, care primește o foarte specifică nuanță vitalistă, de voluptate totală, absolută (*Sonnet Scythe*) :

*La volupté, je l'ai bue à pleins bords, — et toute !*

Foarte însemnată este și reconversiunea în sens carnal, fizic, a noțiunii de fericire ideală, a visului și iluziei, contrabalansată prin exaltarea, de astă dată, a plăcerii vieții

237

reale, în timp ce romanticii absoluți, precum Nodier, proclamau: „*Jouir est bon mais c'est rêver que j'aime*”<sup>1</sup>, poetul premiază în mod egal ambele voluptăți. Căci viața, pentru Macedonski — și o dispută propriu-zisă nu va avea loc decît prin

concurență cu poezia și arta —, tinde să ocupe primul loc pe scara valorilor. Pe temeiul convingerii (*Tu ce ești a naște*) că:

...E dulce viața, cit e de grozavă.

Trăirea sa intensă răscumpără în sens pozitiv orice suferință (*Sonnet Scythe*)

:

*Je recommencerais si je devais renaître, Et je verrais les maux venir, mais sans rancoeur; Qu'importé de souffrir quand a vibré tout l'être !* Precum în filozofia lui J. M. Guyau, viața dobândește plinătate și valoare prin însuși excesul său, prin ardere și vibrație la cea mai înaltă intensitate. De aceea, nu nota de banchet jovial epicureu, în stilul Musset, din *După miezul nopții*:

Să facem visul oricît de dulce !

definește adevărata plăcere macedonskiană a vieții, ci aceea, mult mai adîncă, a „aprigului dor de viață” din *Thalassa (Eros)* și *Le Calvaire de jeu*. Aici, pînă și titlul sugerează o nemaipomenită combustie vitală, de la „zvîrco-lirea” nervilor, pînă la transcenderea prin saturație a simțurilor (*Noaptea de argint*) :

„Dogoreala stîncei ce înmagazinase o parte a căldurei amia-zului începu însă să-1 apese cu o abstragere de timp și loc. Cu cîte cinci simțurile istovite, cugetările i se nimiceau și el se cufundă în nespus de înalta mulțumire a neființei.”

Că naturismul poetului este în mod predominant senzorial nu mai poate fi, încă o dată spus, nici o îndoială. Vitalismul său țîșnește dintr-o imensă capacitate de absorbție voluptuoasă a naturii, tradusă prin euforii, precum în *Moartea lui Dante Alighieri* (II, 5) : „Și ce frumoasă e marea — viața !... (în extaz) Marea ! Soarele ! Viața !”

Dar tot atît de caracteristice sînt și exploziile de exacerbare, beția frenetică a simțurilor, în același timp ardente și caste, ilustrînd un amestec de „senzație și fervoare”, de „extaz senzual” (definițiile sînt extrase din *Les nourritures*

<sup>1</sup> Arturo Farinelli, op. cit., I, p. 198—199.

*terrestres* de André Gide, scriere cu care Macedonski are afinități), tipic acestei zone a operei poetului. Ea se bizuie, în bună parte, pe o acută analiză de senzații, extinsă pe o gamă largă, în care cruditățile și subtilitățile coexistă și se suprapun, determinînd acel stil plin de brutalitate ci de finețe atît de „Macedonski”.

Punctul de plecare stă într-o foarte vie percepție a pulsației organice, pe care natura o transmite poetului, devenit un adevărat seismograf de vibrații și, mai ales, de trepidații, începînd cu stratul cel mai de jos (*Le Gauri-sankar*) :

...*Le spasme troublant des bouillantes sèves...*

În acest regim, al freamătului instinctual obscur, poetul se complăce cu voluptate. El se descrie, nu o dată, „amețit” de simțuri, „furat de răzvrătirea valurilor”, „străbătut de fiori pe care nu-i mai simțise” (*O noapte în Sulina*), de adevărate emoții ritmice (*Sonnet Scythe*) :

*Un rythme haletant fut ma seule tendresse.*

Oricîte ecouri din Baudelaire și Richepin (*La chanson du sang*, din *Les Blasphèmes*) ar intra în aceste poezii, tonul specific macedonskian este ușor de recunoscut prin-tr-o anume „beție vertiginoasă” a reprezentărilor, tipică în *Sonnet*

*Scythe*. Și impulsul devine uneori atât de puternic, de învăluitoare, încât, printr-o mutație calitativă, el poate sări la polul opus, transformându-se, din excitant, într-un autentic stupefiant anestezic (*Stepa*) :

Uit o viață amărită de ultragii sîngeroase.

Însă, de cele mai multe ori, nota dominantă, precum în *Le Calvaire de feu* și *Thalassa* — unde abundența de senzații, mai ales sexuale, devine orgie —, este aceea de „farmec levantin, de senzualism turburător” (*Noaptea de argint*), combinație de tactil, solar și olfactiv. Ultima, plăcere încă foarte crudă, dar care face posibilă trecerea spre simbolism:

„...Undele de mișcări nevăzute ale florilor și ale plantelor ce întocmesc mirosul se amestecau cu ale ismei sălbatece — unde redătătoare de viață...”

233

Policromia — care la Macedonski este de regulă violentă, *fauve* — păstrează aceeași funcție (*Stepa*) : Și colorile din juru-mi, nimb al cerului divin. Ce beau sacra voluptate ce mă-mbată cu un vin. Aceste preocupări, foarte vag anunțate de Alecsandri, n-au mai existat în literatura noastră pînă la Macedonski, incontestabil „cap de serie” și în direcția „poeziei senzației”, cu interesante continuări — din direcții proprii — în opera lui Pillât și Blaga <sup>1</sup>.

Prezența în opera lui Macedonski a unor frecvente imagini de tip „byronian”, pline de sevă și expansivitate comunicativă, în acest mod se explică. Nota dominantă este iureșul furtunos, stil *Mazeppa* (X) :

*Away ! — away ! My breath was gone.*

De aceea, pentru poet, aruncarea în șa reprezintă o imensă voluptate și chiar obsesie — s-ar zice — ancestrală, efect al unei ascendențe nomade (*Vis de mai*) :  
Adeseori, Un armăsar. Tn pripă,

Mi-aleg pe plac,,.

Și-n pulpe-1 fac; De țipă.

Însă cea mai categorică demonstrație în acest sens este Oferită de fulgerătoarea cavalcadă pe *Stepă* (senzația apare și în proză, *Pe drum de poștă*) ;; Pe armăsarul meu de stepă, ca nălucă orbitoare

Trec vîrtej de aur roșu de nesip înfășurat. Galopul nebun cultivat și de Gautier (*Le chevalier poursuivi*) aduce după sine elevația, uitarea, himera, multe din elanuri — forme ale vitalității în mișcare — găsin-du-si în vis cadrul cel mai potrivit de manifestare. Acest onirism spune mult asupra pulsațiilor „barbare” ale subconștientului macedonskian:

într-o magioă splendoare sbori de lume uitător. Nici săgeata nu te-ntrece și te-avînți fără-ncetare Sub un farmec de himeră, după el următor. Din real ieșit afară nu mai ești ca orișicare.

<sup>1</sup> Deci nu Caragiale este „primul scriitor român care întrebuințează notația organică”, cum afirmă T. Vianu (*Artă prozatorilor români*, Buc., Ed. Contemporană, 1943, p. 327), ci Macedonski, așa cum, de altfel, arătase E. Lovinescu încă din 1922 (*Critice*, Buc., Ancora, ed. def., VII, p. 143).

240

Voluptatea cinegetică •— despre care dizertase și Odo-» bescu în

*Pseudokineghetikos* — nu lipsește nici ea (*Căprioara*) :

Vînătorul alergase toată ziua prin pădure

Calul său fugar de frunte, ca fantazma îl purta; Cîinii alergau-nainte-i ca o haită însetată, Și-n vîrtejuri peste vale prăvălindu-se de-odată, Depărtarea dintre dinșii și victimă se scurta.

Poetul are, într-un grad înalt, nu numai vocația ex~ citantului vital, dar și simțul și mai ales plastica spectaculoasă a ritmului, a încordării și destinderii musculare. Cînd contemplă o *Gala vénitien*, Macedonski este de-a dreptul sedus de priveliștea unui canotaj magnific:

*Les douze très beaux gars filent, tels des flèches.* Frenezia și gestul stilizat al dansului găsesc mai ales din acest motiv în poet un interpret remarcabil, notații complicate uneori și prin emoții mondene. De unde elogiul „valțului furtunos” făcut de Byron (*The Waltz*), Musset (*A la Mi-Carême*), al *Balului* (vezi și *Le Bal* de Alfred de Vigny), prin invitații la „vîrtejul ce se numește bal”, un fel de imperioasă *Aufjörderung zum Tanz* de Weber: O ! voi ce nu cunoașteți această nebunie, Gustați, gustați mai iute, poetica-i beție.

De aceeași proveniență sînt și *Horele* macedonskiene. Poezii nu „populare”, ci „culte”, am spune chiar rafinate, forme de manifestare ale voluptății vitale, despre care cea mai bună ilustrație n-o dau compunerile cu acest titlu din *Excelsior*, ci o scenă ca aceasta, din *Zi de august*:

„Hora, ce ajunsese un vîrtej, i-1 răpea cu fiecă clipă și i-1 readucea cu aceeași iuțeală, împreună cu fete și cu băieți, el, cînd încăpea în cile o aripă de lumina a focului, da pe brînci, sărea cit zece și trecea pe dinaintea ei, chiotind și cutremurînd dealul.

— Tot-așa !

— Și-așa !

— Și-ncă așa !

— Hei ! Hei !”

Asocierea senzațiilor erotice vertiginoase în *Thalassa (Priap)* cu izbiturile puternice în podele ale ceardașului, „dans drăcesc”, ține de aceeași instinctualitate dezlănțuită:

„Dar lăutele azvîrleau în curînd pe femeie în fața bărbatului, iuțeau mișcările și ale unora și ale altora, apropiau și depărtau pe

16 241

fiecare, purta pe fiecare să-și dea unul altuia ocoale, să salte, să sară, să piseze pămîntul pe loc și, printre sălbătăcia năvalnică a sunetelor, să se repeadă unul la altul ca și cum ar fi voit să se sfîșie — sau oprindu-se deodată — făcea pe fiecare să-și reînceapă trăgănările lincezi...”

La Macedonski, tot ce exprimă explozia simțurilor se consumă mereu în acest stil aprig. Fără intuirea fondului său de vitalitate ireductibilă, este cu neputință să înțelegem aspecte fundamentale ale operei sale, erotica în primul rînd, sau exaltarea dîrzeniei, luptei, voinței și faptei. Și toate aceste aspecte îi conferă, cum vom vedea, nu numai o mare tensiune lirică, dar și sensuri etice superioare, de o incontestabilă valoare energetică.



Este și motivul pentru care sentimentul macedonskian al morții, de esență profund romantică <sup>1</sup>, va fi re trăit și reinterpretat atât de personal, încît senzația depresivă, funerară sau adînc meditativă dispăre, pentru a face loc, printr-un suprem paradox, tot unui moment vital, mutat doar pe alt plan de existență.

Un rol însemnat, în toată această metamorfoză, joacă imposibilitatea desprinderii de bucuriile naturii (*Elegie*) : Dacă viața ta se duce pentru mic și pentru mare, Merită ca să deștepte un regret atunci cînd mori E că largul cer albastru din vedere ne dispăre Și rămîne-n urma noastră plin de ochi strălucitori !

Pentru alții o să fie soarele ș-a lui blîndețe, Pentru alții o să ningă florile de prin salcîmi, Pentru alții o să aibă chipurile frumusețe...

însă determinantă rămîne, în primul rînd, vitalitatea poetului, mereu puternică și explozivă, încît extincția pro-priu-zisă, definitivă, nici nu poate fi concepută, în conștiința lui Macedonski, ea constituie doar trecerea de la un nivel cosmic la altul. Căci (*Avînt*) :

moartea nu există în tot ce e făptură.

Materia inertă o știe creatură Dorind a ei simțire, trăind de viața ei.

De aceea, deși își pune această ipoteză foarte de tînăr, poetul nu se teme de moarte, întrucît el știe că totul nu reprezintă decît o veșnică reîntoarcere și devenire, o re-

<sup>1</sup> Arturo Farinelli, op. cit., vol. n, p. î—28,  
242

inviere și înflorire eternă (*Noaptea de ianuarie*). Cînd, în modul cel mai firesc din lume:

din corpu-mi vor da flori.

Intervin, desigur, și reprezentări obișnuite, tradiționale. Ele se întîlnesc mai ales în producția de tinerețe, unde apare un destul de mimetic sentiment juvenil al morții, care n-ar reține atenția, dacă nu s-ar colora, încă de pe acum, cu cel puțin două nuanțe tipic macedonskiene. Una este aceea a refugiului odihnitor, formă de „evadare” și mai bine spus de uitare (*Filozofia morții*) :

Și moartea, ce e oare ? — Un somn de-odihnă sfîntă.

Cealaltă exaltă puritatea, refuzul corupției vieții, în perspectiva existenței imaculate (*Accente intime*) :

îchideți ochii voștri;...Muriți, nu mai intrați: Veniți curați în lume, ieșiți din ea curați !

Puțin originală este și reacțiunea clipelor de disperare, oboseală și blazare, consecutive înfruntării loviturilor și, mai ales, sfărîmării iluziilor și viselor, singurul moment cu adevărat critic, depresiv, din existența lui Macedonski. Cîte o poezie ca *Nepăsare*, o poemă în proză ca *întristare* exprimă tocmai acest sentiment de ariditate supremă:

Pentru mine nu sunt flori, nu e amantă, nu e bucurie...

Atunci moartea începe să fie văzută drept consolare morală, poetul dorindu-și o veșnică societate *Cu morții...* (În *Leș Stances* de Moréas, o aspirație identică:

„*Les morts m'écoutent seuls*) :

O ! Morți frumoși, veniți într-una...

Cu voi

Nu vine ura nici minciuna: u Ca să stîrnească iar furtuna

Din noi.

Epigraful *Noapți de noiembrie*, extras din Garth, este în același spirit al dorinței de odihnă și reculegere „pe un țărm liniștit”. Idee regăsită și în *Castele-n Spania*, unde se invocă, la fel: „marele țărm”, refugiu inexpugnabil al suferinței. Tema morții eliberatoare circulă de altfel destul de frecvent în poezia lui Macedonski. *Ursitoarelor*, poetul le cere cu tristețe:

j" - ...Să mă lăsați să mor.,-i

16\*

243

O *Romanța* („Din Zschôkke”) propune aceeași consolare definitivă. Nu lipsește nici visul de deces, atît de frecvent la romantici (inclusiv Eminescu: *Vis, Moartea lui Ioan Vestirnie*), întîlnit și la Baudelaire (*Le rêve d'un curieux*). Cu ample dezvoltări în *Noaptea de noiembrie*, unde ne întîmpină aceeași invocație:

Lăsați-mi însă mie odihna cea tăcută, Lăsați-mi visul morții și nu mă deșteptați.

Meditația nu continuă însă în stil hamletian („*To die; to sleep*”, II, 2) — de fapt de tradiție anterioară (Montaigne, *Essais*, III, 12, Cardanus etc.) — ci în sens predominant macabru. Recunoașterea efemerității universale va fi și ea implicată, cu încheierea, dezabuzată, că *Zadarnice sunt toate*:

Zadarnice sunt toate, căci trebuie să mori, Ridice-se un suflet la orice înălțime, Străbată universul pe aripe sublime, Sau uite-se la dînsul cu ochi nepăsători, Zadarnice sunt toate, căci trebuie să mori !

Poziția se dovedește, în fond, sceptică, poetul refăcând în felul său intuitiv (*Două științe*) concluzia lui Montaigne, din *Que philosopher, c'est apprendre à mourir* (\. I. ch. XIX);

Dar ce poate adeseaori

Ca știință mai adîncă

Să se-nvețe mai greu încă

Este ca să știi să mori.

Nici sentimentul elegiac al pierderii satisfacțiilor vieții, „florile, verdeața, aerul, natura toată... Tot ce mișcă, tot ce-o-ncîntă” (*Elegie*), nu reprezintă o poziție inedită, care trebuie căutată în altă direcție.

Specifică la Macedonski nu este evocarea sfîrșitului existenței fizice, a decesului corporal, ci moartea spirituală, echivalentă stingerii definitive a entuziasmului (*Mă uit...*) :

Dar inima-mi e un mormînt

În care mort îmi zace-avîntul !

Această prăbușire atrage după sine uciderea tuturor iluziilor, bucuriei, speranței, anularea oricărui lirism (*Credința*) :

Cînd e inima zdrobită și viața-ntreagă o pustie,

Pe care n-o mai răscolește nici caldul vînt de poezie.

244.. '.

’,-.- Temă revine și în *Psalmi moderni* (I, *Oh! Doamne*) :

Entuziasmul a murit Și-a mea inimă-a-nghețat... Am fost un cîntec care trece Și sunt un cîntec încetat.

Pentru veșnic eruptivul Macedonski momentul este cutremurător, dramatic. Doar dispariția, fie și pentru o clipă, a optimismului funciar o egalează în durere (*Nimic nici chiar speranța*) :

Nimic nici chiar speranța în suflet nu mai cîntă, Cînd mut e viitorul și aripa ți-e frîntă.

Regretul este atît de puternic și impulsivitatea vitală țîșnește atît de arzător și covîrșitor în pragul morții, încît, printr-un transfer tipic de sentimente, evenimentul funebru se preface într-un adevărat moment festiv al existenței, o bucurie a trecerii dintr-un regim de viață în altul. Poetul nu este terorizat de perspectiva morții, deoarece el are capacitatea reconvertirii spontane a decesului în fenomen de viață. Cînd sfîrșitul biologic i se impune, totuși, ca realitate inexorabilă, moartea pentru Macedonski tot demonstrație de trăire vitală și prilej de adîncă satisfacție ră-mîne (*Thalassa, Grijania de joc*), conform aceluiași principiu vitalist:

„Căci orice s-ar zice: mulțumirea să simți că mori oste lot așa do mare ca și cea pe care ți-o dă viața”.

Constituind o foarte reală „sărbătoare” a vieții, temperamentul poetului, stenic și pozitiv în tot ce exprimă, exaltă tocmai această clipă, cu aceeași intensitate cu care cîntă cele mai profunde bucurii vitale. Cîteodată, imaginile sînt de spasm (*Naufragiu*) sau vijelioase (*Plecure*) :

Ah ! de-ar sufla o vijelie

În valuri s-aflu un mormînt...

Alteori de pură vibrație (*Cu morții*) : Dar al meu suflet le e frate, Și-n fața lor din aripi bate Mai viu.

Nu lipsește nici binecunoscuta idee a „stupefiantului” anestezie (*Vasul*) :

Cînd e vasul de-aur virgin...moralistul e greoi,

Și, în fond, se bea tot viață, chiar cînd bei balsamul morții.

### III,

’. f- în clipe de reculegere, reapare pînă și tema din Maz am **un** singur dor de Eminescu (*Castele-n Spania*) : Aș vrea ca moartea să m-apuce

*méditations poétiques*), atît de bine cunoscut poetului, îi consolidează tocmai acest sentiment:

*Je te salue, ô Mort ! Libérateur céleste,*

*Tu ne m'apparais point sous cet aspect funeste*

Pe-un țărîm frumos de mare lină.

Totuși, nu aceste aspecte sînt specific macedonskiene, ci neașteptata transfigurare în sens euforic a instinctului de conservare. Tendința bine precizată încă din tinerețe, semn de înclinație organică pentru acest gen de beatitudine. De

unde și aspirația instinctivă a unei morți „muzicale” (*Chipul poeziei*) :

...Să expiri într-o cântare,

și mai ales „olfactive”, prin sorbire avidă de parfumuri, așa cum Macedonski într-adevăr va și muri, inhalând parfum de roze. Însă obsesia, profund temperamentală, se dovedește cu mult mai veche, căci în *Moartea unui fluture* (datată: „1878, oct. 21”) <sup>1</sup>, scrisă în plină perioadă de vitalitate, poetul dorește:

Ah ! -n locu-acelui fluturel Perind pe trandafir, Cît aş fi vrut și eu pe el, Cu el să expir.

Această vocație a spiritualizării constituie o notă absolut definitorie la Macedonski, pentru care pînă și defuncții (*Cu morții*) sînt:

Suavi ca niște dulci parfume De flori.

Și paradoxul poetic continuă pînă la capăt, prin prefacerea decesului într-o adevărată volatilizare și beatitudine, etapă care reprezintă, în universul moral macedonskian, forma supremă și definitivă a elevației. În felul acesta, în cea mai exactă notă a romantismului „latin”<sup>2</sup>, moartea constituie pentru Macedonski eliberare și spiritualizare, o „victorie”, și nu o „înfrângere”. O trecere pe cea mai înaltă treaptă a existenței, ieșire din timp și omenesc, prin zbor glorios în Empireu. Lamartine, în *L'Immortalité (Premières*

<sup>1</sup> Bibi. Acad. R. S. România, ms. 3411, f. 99.

<sup>2</sup> Arturo Farinelli, op. cit., vol. II, p. 6—7, 11—12.

*Et l'espoir près de toi, rêvant sur un tombeau, Appuyé sur sa foi, m'ouvre un monde plus beau.*

Textul capital, cel din *Noaptea de noiembrie*, este conceput exact în același spirit. El consemnează tocmai acest subtil și imperceptibil transfer al dematerializării, care urmează putrefacției:

Simții atunci în mine o repede schimbare...

Momentul elevației funebre, atît de stăruitor la Macedonski, reapare în termeni identici și în proză (*Nicu Dc-reanu*) :

„Dar visul în care el se adîncea treptat era nespus de dulce. Putea să sufle crivățul cît vrea, căci se simțea tot mai ușurat de ticăloasa greutate a corpului. Glasuri îngerești îi umpleau auzul. Privirile îi erau furate de sute de vedenii albe.”

Moartea, eliberând spiritul din închisoarea corporală, corespunde sensului contemplativ al existenței, evocat uneori chiar în termeni de itinerar dantesc, precum în *Moartea lui Dante Alighieri* (III, 4) : „Bine, Beatrice. Știu unde mă duci. Mă urci spre lumină...” (piesa întreagă este construită pe acest simbol). Condiției umane imperfecte îi este însă refuzată această altitudine. De unde, la Macedonski, și renunțarea absolut senină, împăcată, la ideea supraviețuirii în planul existenței terestre:

Viața nu e pentru noi.

A mai pune, în astfel de condiții, ipoteza neliniștii, a „angoasei” morții, devine absolut fără sens și în afara oricărei intuiții a spiritului macedonskian, a cărui structură radioasă, mai ales pe treptele cele mai înalte ale elevației, exclude din principiu orice anxietate.

Desigur, nu se poate nega faptul că Macedonski acordă acestei spiritualizări si

implicații simbolice, metafizice, gratuite sub aspect filozofic, însă un univers poetic este compus, în ultimă analiză, nu din teorii și speculații abstracte, ci din imagini, simple ipoteze concrete ale imaginației, stimulată în acest caz de incapacitatea absolut organică a poeziei.

! -^--:-v.Y. •- "' 247

tului de a accepta, sub orice formă (din exces de vitalitate), alternativa morții definitive. De aceea, Macedonski traduce totul în simboluri, metafore și idei poetice, corespunzătoare, în primul rând, nu unei „teorii”, ci viziunii fundamentale pe care și-a format-o despre om și lume și, implicit, despre sine însuși. Și această intuiție este — ne-am pătruns de acest adevăr — eminent dualistă, polarizată între idealități și materie, tradusă printr-o dublă tendință de ascensiune și prăbușire.

Or, pe această mișcare de pendul, viața și moartea nu reprezintă pentru poet numai două momente complementare, corelative, deși disociabile, ci și riguros echivalente. Situația este simbolizată cum nu se mai poate mai limpede de sinuciderea eroului său Thalassa, prezentată ca o ilustrare a principiului separării spiritului de trup, a reîntoarcerii contemplative în ideal și absolut, ca o reintegrare în marele flux cosmic. Echivalentă și într-un caz și în altul, cu o renaștere, deci cu o manifestare supremă de viață. Anihilându-și ființa corporală, Thalassa este conștient (*Ultra coelos*), că:

„Orice mișcare a lui ora ca o măreață i/bîncă pe rare o cișligă împotriva nemerniciei și slăbiciunii! trupești”.

El mai știe că a distrus orice obstacol trupesc din calc-a ascensiunii ultime:

„...Moartă pentru veci zăcea bestia cea rea, și pentru înliia oară, poate, se înfăptuia minunea ca sufletul de îndărătnicie și de vecinică împotrivire, cum este simțirea de tăgăduire și de respingere a lot ce este avînt și cer, să primească — cu însăși a lui voie — să se nimicească în altul...”

Și această satisfacție, în cazul lui Thalassa-Macedonski, va fi cu atît mai decisivă, cu cit corespunde mai bine beatitudinii extazului:

„El, Thalassa, mergea spre lumea ce n-are asemănare cu cea de care sta gata să se despartă și numai cu adevărul și cu lumina din acea lume își umplea sufletul... Și încet, încet, ochii lui deschiși pe cer se înecau în vinul nemuririi...”

Dar gestul eroului macedonskian are și un alt sens, nu mai puțin simbolic și profund: prin moarte, cele două substanțe ale ființei omenești sînt restituite vieții cosmice. Moartea unește ceea ce viața desparte.

Spiritul, prefăcut în „arheu”, se reîntoarce în absolut, în zona veșniciei ideale, în timp ce trupul, predat valuri-

248.

lor mării, respectiv naturii, este reintrodus în circuitul infinit al materiei. Deci, în ambele sensuri, Thalassa moare pentru a renaște, moartea constituind pentru Macedonski verificarea supremului principiu:

„...Că tot ce este e o spirală urcătoare; că viața este un rîu ce se varsă în moarte; că moartea nu e decît o viață ce se aruncă în ceruri și că cerurile, ele însele, căzînd în

nemărginire, sunt veci-nicia ei..."

întreaga dialectică a vieții și a morții este uneori văzută de poet și din perspectiva creștină a „reînvierii”. Fundamentală rămîne însă viziunea profund romantică a eternei deveniri și transmigației a existenței, succesiunea sa perpetuă, în cadrul căreia viața și moartea se întrepătrund și se generează reciproc („*Si la morte a lieu, c'est pour renouveler la vie*”, spunea romanticul Le Poitevin <sup>1</sup>). Moartea ar constitui deci o parte integrantă a vieții, refăcută doar într-o formă mai subtilă, transfigurată, eterată. Ideea de redempțiune, de regenerare, care preocupă pe Macedonski, așadar de aici vine, în formă brută, elementară, spontană, în afara oricăror reprezentări religioase. Dacă (*Le Cloître*) :

*Au-delà de la vie est l'aube très suave,*

această auroră plină de seducție prefigurînd o nouă existență, de ce poetul nu și-ar imagina și posibilitatea regenerării și deci a reîntrupării, insuflate cu o energie sporită (*Nimic nici chiar speranța...*) ?

O viață viitoare, si-n tainica ei lume Noi aripi, — nou avînt !

Și întrucît existența constituie, prin ea însăși, o expiere, pentru ce ipoteza metempsihozei, a reîncarnării (care va preocupa într-o oarecare măsură pe poet) n-ar putea fi — poetic vorbind — și ea gîndită ? Atunci versurile din *Noaptea de noiembrie* s-ar așeza singure în cea mai dreaptă perspectivă:

Pe țărmi vecinicii cu brațe-ncrucișate,

Aștept ca să m-arunce prăpastie! căscate

Din care, — cine știe ? — voi naște mult mai bun...

Dacă aceasta este adevărata viziune a vieții și a morții în opera lui Macedonski, citită în adîncime și nu la suprafață, unele aspecte care pot părea (și uneori chiar sînt) os-

<sup>1</sup> Arturo Farinelli, op. cit., n, p. 10.

tentativ și insistent macabre reprezintă doar aspecte late\*-rale și de dimensiuni reduse, de ordinul unor simple și destul de superficiale fenomene de contaminare literară.

Intenția noastră nu este în nici un caz de a le minimaliza, ci numai de a le reduce la proporții și explicații reale, cu *întreaga* hartă a spiritului macedonskian desfășurată în față. De aceea, n-are nici un sens a le acorda o însemnătate mai mare decît o au în realitate: simple în-groșări sau prelungiri, prin entuziasme, lecturi și influențe de moment, ale unor teme și tendințe permanent prezente în conștiința poetului.

Cînd se vorbește deci de spiritul „macabru” macedonskian, nu trebuie pierdut din vedere, din acest motiv, substratul său funciar vitalist, decisiv în orice împrejurare. Combinația de morbid și vital, care se observă într-un grup restrîns de poezii, reprezintă, mai presus de orice înrîurire livrescă, efectul vitalității exacerbate, terorizate pînă la frenezie de spectrul morții, reacțiune tipică, de cea mai autentică tradiție romantică <sup>1</sup>. înainte de Baudelaire și Rolli-nat, a existat în

literatura europeană o întreagă linie „lugubră”, inspirată de conștiința caducității universale, de viziune de-a dreptul obsedantă, uneori sarcastică, a negării violente a vieții, prin antiteze stridente, extraordinare, și joncțiunea poeziei macedonskiene cu romantismul macabru european, în primul rând, în acest punct se face.

Deși prin numeroase elemente de scenariu *Noaptea de noiembrie* este perfect raportabilă la *Les Névroses* (1883) ale lui Rollinat, în speță, *L'Enterré vif* și *Ballade du cadavre* <sup>2</sup>, invazia viermilor în literatură datează cel puțin de la Théophile Gautier, care anticipă *Une Charogne* de Baudelaire în *Les Affres de la mort*:

*Ta chair délicate et superbe Va servir de pâture aux vers,*

și mai ales în *La comédie de la mort* (1838), cu dialoguri destul de grandilocvente, între *Le Ver* și *La Trépassée* (*La vie dans la mort*, II). Poema, dacă va fi atras atenția lui

<sup>1</sup> Arturo Farinelli, op. cit., II, p. 13; Mario Praz, *La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica*, Milano-Roma, Soc. editrice „La cultura”, 1930.

• Pentru detalii și indicații bibliografice, cf. Alexandru Macedonski, *Opere*, II, p. 273—274.

250

Macedonski (așa cum s-a presupus), a avut desigur urmări nu prin transmiterea de „idei”, ci de imagini, foarte concrete, chiar brutale, culminând cu mușcătura carnală, vo-luptuoasă, a viermilor „oribili”:

În ochi îmi intră zece... — Era îngrozitor ! Dar un fapt este sigur: nu senzaționalul temei seduce și obsedează pe Macedonski, ci spaima subconștientă a vitalității intrată în alarmă, sub iminența primejdiei catastrofale. Și ca dovadă că aceasta, și nu alta, este în esență re-acțiunea poetului o dovedește marele suflu energetic care definește, fără excepție, toate poeziile macedonskiene compuse pe idei macabre. Atmosfera lor nu este de teroare funebră, sepulcrală, ci de maximă tensiune vitală. În *Noaptea neagră* ne întâmpină ritmul și imaginea dansului

macabru:

Ha ! Ha ! Și grabnic mă-nconjoară Rîzînd de-un rîs ce mă doboară, M Iar în mijlocul lor, îndată,

' Pe cînd mai mare e vîrtejul,

Uscîndu-mi gura și gîtlejul. Mă pun și trag o horă lată.

În *Noaptea îngrozitoare*, compusă într-o perioadă de traduceri din *Les Névroses*, de reținut nu este decît intensificarea progresivă a satisfacțiilor macabre, prin emoții tot mai acute, moment cînd:

Resimți, fluidică prin oase, O voluptate-îngrozitoare.

Și că totul nu provine decît dintr-o explozie de vitalitate în sens invers, „întoarsă”, o dovedește și mai limpede finalul *Răsmeriței morților*, unde scheletele tipă „îngrozitor”:

...Vrem aer, viață, vrem soare-ncălzitor.

O meditație hamletiană a poetului, cu *Le Crane* în mîină (o poezie *La tête de mort* are și Gautier), merge — firește — în aceeași direcție, a reconstituirii pe margine de criptă a întregului freamăt defunct al erupțiilor vitale:

*Quel fut-il néanmoins l'essor que prit sa flamme ? Fit-il trembler d'amour et verser de doux pleurs, Ou son verbe, coupant, fut un tranchant de lame ?*

*-•;- Son rictus conte bien les sèves dépensées;*

*Mais ses pomettes sont toutes rosées de fleurs, Et par le trou les yeux éclosent des pensées.*

851

Mai puțin cultivată la Macedonski, deși inclusă și ea în *Noaptea de noiembrie*, este nuanța sarcastică, atât de gustată de romantici. Acțiunea feroce, discretă și implacabilă, a viermilor, minusculi și teribili, oferă o bună ilustrație literară a sfârșitului somptuoaselor și sus-puselor vanități omenești, reduse la neant de acel fetid și necruțător agent de distrugere care este, cu o formulă a lui Edgar Poe, *The Conqueror Worm*, în *La Légende des siècles* (XIII—XIV), Hugo dezvoltă pe mari spații tocmai această idee (*L'Épopée du ver, le Poète au ver de la terre*), care nu lipsește nici din *La Ballade du cadavre* a lui Rollinat. Și în prelungirea acestui filon poetic, regăsim, firește, și reflexiile viermilor macedonskieni:

—• A ! Iată ! zice unul, e omul ș-a lui fală...

Priviți-i slăbiciunea sub piatra mormîntală.

De pură viziune macabră (corabie fantomă, echipaj în putrefacție, fără alte implicații decît de ordin plastic-ima-gistic), este numai *Vaporul morții*, profilat pe fundalul întunecat al unei furtuni marine, cu o bună regie „cinematografică”:

Noaptea neagră de pe valuri îl vedea ca o nălucă, Punct mai negru pe cerneala orizontului rotund, Fără om ca să-i dea suflet, fără minte să-l conducă, Peste unda lătrătoare de la creștet pîn' la fund.

Priveliștea, de proveniență simbolistă, a scenei macabre, purtătoare de cadavre de sinucigași, din *Rondelul înecaților*, se complică prin intuiția tragicului cotidian.

Esențială rămîne însă, în primul rînd și peste tot, plasti-cizarea violentă a ideii morții, văzută ca antiteză a vieții, chiar dacă punerea teribilă în scenă pare a constitui și ea o preocupare importantă. Și, în fond, toate aceste compuneri nu pot fi privite decît ca variațiuni și experiențe literare, ce nu corup în nici un caz tendința profundă a spiritului macedonskian, pentru care, mai presus de orice, *moartea este o minciună*, o aparență, o sublimare spiritualizată a vieții, și nu spectacol hidos sau macabru. Căci:

Sub a soarelui lumină,

întreaga existență se purifică, își modifică structura, trece pe un alt plan ontologic. Devenind pură esență, ea se sustrage oricărei corupții,

.252:~

ÎL

9. EROTICA

Aspectul erotic al operei lui Macedonski, în genere ignorat<sup>l</sup> sau greșit interpretat, prin neintuirea conținutului său specific, reprezintă forma cea mai



tipică (și cea mai apăsată) a vitalității dezlănțuite, cu două momente capitale: idealitatea și senzualitatea, latura din urmă de mare intensitate și frecvență. Căci tipica pendulare a spiritului macedonskian trebuia neapărat să reapară și printr-o astfel de dualitate, activă pe toate planurile existenței.

Prin temperament, Macedonski este suav și carnal, serafic și violent, idealizant și naturalist, unind spiritualismul cu profanul, erosul platonice cu cel veneric, iubirea cu amorul propriu, rafinamentul cu brutalitatea, note peste tot existente în operă, al cărei substrat instinctual este manifest. Oricât de stăruitoare ar fi uneori tendința sa de elevație și transfigurare, impulsul generic rămîne mereu foarte puternic, ceea ce așază încă o dată pe Macedonski în prelungirea marii tradiții naturiste a literaturii române. Chiar dacă este adevărat că, în erotică, poetul depășește net vina elementară, primară, frustă, a lui Creangă, adu-cînd o reprezentare și mai arzătoare decît aceea a „eroticii venerice” eminesciene -, punctul de plecare este peste tot unul și același: marea și decisiva realitate a instinctului, germenul oricărei poezii de dragoste din lume. Desigur că această pulsație obscură se complică atît la Eminescu, cît și la Macedonski, prin diferite sublimări, ținînd de educație, cultură și mai ales de coeficientul temperamentului personal. Dar fundamentală, decisivă, apare în orice împrejurare expresia imperioasă, mai totdeauna neacoperită, a chemării, îmbrățișării și posesiunii. Acest moment primește la Macedonski incandescență absolut proprii.

Erotica de tip „veneric”, foarte apropiată pe această latură de cea eminesciană, minus implicațiile mărturisit naturiste și de filozofie a instinctului procreației, explică

<sup>1</sup> După E. Lovinescu (op. cit., VI, p. 9) : „Macedonski prezintă cazul rar al unui poet liric ce n-a cîntat amQrvtt...”, afirmație <Je o gratuitate desăvîrșită.

<sup>1</sup> G. Călinescu, op, cit., IV, p. 103.

**253**

mai întîi lipsa de sentimentalism din poezia lui Macedonski, refractară tonalității de romanță. Ea este prezentă doar în versificația de tinerețe (un moment notabil în *Zuleica*: analiza iubirii incipiente în claustrare, consumată în tînguiri, ofilire și obsesii nocturne), predominant ma-drigalescă, suspinată, mai ales pentru o *Mari*, cu omagii *De ziua ei*, dintre care *Buchetul* rămîne cea mai notabilă:

Era un cer umplut de soare  
Cînd ți-am adus într-un buchet  
Iubirea mea mistuitoare  
Și-al inimei adînc secret.  
Buchetu-a fost a mea junie,  
Și dacă astăzi s-a uscat,  
Tu poate nu l-ai sărutat,  
Măria mea. Mărie.

Acest gen, tipic în *Prima verba*, în diverse periodice, pînă în primii ani ai

*Literatorului*, este părăsit și cu efecte salutare, căci stilul romanțios, de lamentări erotice, dul-ceag-confesional, nu convine de loc sensibilității poetului. Temperamentul său sanguin și vulcanic n-are nici o vocație pentru modul liric *courtois*, monden și trubadur, ilustrat în epocă de Alecsandri, cu care Macedonski nu poate avea afinități.

Dar evoluția interioară a poetului este cu mult mai profundă. Intervin și o serie de complexe sociale, de ordinul ambițiilor, prejudecăților și convențiilor, la care Macedonski, din instinct, nu se acomodează și împotriva cărora spiritul său se revoltă. În erotică și în genere, în materie de moravuri sexuale, el este iritat într-un grad înalt de ipocrizie, formalism, calcul matrimonial <sup>1</sup>. Și când surprinde această psihologie la femeia iubită, sufletul său absolut, care nu poate înțelege disciplina și cu atât mai puțin strategia îngustă, se revoltă. Un *Cîntec* (1883) traduce foarte limpede această reacțiune:

Și pentru ce n-ar fi permis Al vieții mele tainic vis  
Șă-1 îplinești iubindu-te, să mă iubești ?  
Să mă iubești !  
Făgăduind, ziceai că ții, Prin cuget dacă-mi aparții

<sup>1</sup> **Adrian Marino, op. cit., p. 240.**

,VI,-1

De ce, — de ce, ~" "

N-ai vrea să calci peste orice ? Peste orice !

Or, tocmai această contradicție între „fond” și „formă” în erotică este de neînțeles pentru candoarea lui Macedonski, căruia imperfecțiunea ideală a femeii i se relevă în primul rînd în acest mod critic. El vine în dragoste, ca și în viață, cu o viziune sublimă și pură, de unde și cumplitele sale decepții. Și dintre toate impulsunile poetului, mai mult sau mai puțin refulate, cea erotică rămîne, prin însăși esența sa, poate cea mai obsedantă. Și ea se va dovedi cu atât mai stăruitoare, cu cit, la maturitate, conversiunea sa în sens absolut va fi desăvîrșită, irevocabilă, pătrunsă de întregul suflu al vocației ideale macedonskiene. Din acest motiv, impulsivitatea erotică a poetului cunoaște o dublă intensificare: ardenta nesatisfăcută se orientează și se lasă incitată de profunde aspirații ideale, tipice maturității, în timp ce elanul eroticii ideale constituie însăși tensiunea sporită a substratului său instinctual. Dialectică subtilă, în spirală ascendentă, de înțeles în mod exact, în toate nuanțele sale.

Am făcut îndeaproape cunoștință cu visul său regre-siv-idilic, cu atât mai insistent, cu cît adversitățile vieții fac mai simțită nevoia unor astfel de refugii. Mitul „vîrstei de aur” simbolizează forma cea mai înaltă a acestei aspirații, care, în ordinea erotică, stimulează viziunea iubirii ideale, imaculate, de cea mai pură expansivitate afectivă și instinctuală, în regim de eternă înflorire a simțurilor și a naturii. Este imaginea erotică clasică existentă la Longos și la poeții idilici greci, care reapare la Musset și Banville (*Les Cariatides*), în genere la parnasieni, și căreia Baudelaire îi dă o memorabilă formulare:

*J'aime le souvenir de ces époques nues, Dont Phoebus se plaisait à dorer les statues. Alors*

*l'homme et la femme eu leur agilité Jouissaient sans mensonges et sans anxiété Et le ciel amoureux leur casessant Vechime, Exerçaient la santé de leur noble machine*

*L'homme, élégant, robuste et fort, avait le droit D'être fier des beautés qui le nommaient leur roi; Fruits purs de tout outrage et vierges de gerçures, Dont la chair lisse et ferme appelait les morsures i*

254

255

Or tocmai aceasta priveliște evoca Macedonski, în prelungirea lui *Daphins și Chloe*, în al său *Calvaire de feu, Thallassa*, cu elementul idilic mai accentuat în versiunea franceză decît în cea românească, unde accentul cade pe analiza de senzații, gradate pînă la paroxism. Revelația și inițierea inocentă în dragoste, candoarea îmbrățișărilor, contemplarea naivă, curată, a nudității, jocurile și hîrjoana prin iarbă a celor doi păstori greci sînt aspecte care trec, în parte, și în opera lui Macedonski, unde idila dintre Tha-lassa și Caliope schițează cîteva mici momente asemănătoare de roman antic, într-un cadru plin de ingenuitate (*Cimpoi și Tibicine*) :

„Zilele ce se scurseră de atunci se deșirară pentru amîndoi printre florile de măceși ale dimineților și se păstrară, mult timp, primăvăratice și vesele”.

Cei doi eroi reatrăiesc, de fapt, cea mai veche etapă din istoria umanității și deci a sentimentului erotic, la limita dintre mit și lumea venerică. De unde și ipoteza reîntrupării, în Thalassa, de „fauni” și „Silvani”, în Caliope, „driade” și „nimfe” (*La Calvaire de jeu*, ch. XI). Aceeași priveliște a sedus retrospectiv și imaginația lui Musset în *Rolla*:

*Regrettez-vous les temps où les Nymphes lascives Ondoyaient au soleil parmi les fleurs des eaux, Et d'un éclat de rire agaçaient sur les rives Les Faunes indolents couchés dans les roseaux.*

Macedonski localizează și el, în forme mitologice, un adevărat ideal erotic, de o mare puritate instinctuală. Simbolul feminin clasic al acestei aspirații este nimfa, ondina, care se scaldă nudă, nepăsătoare, într-o deplină inocență a simțurilor în „bucolica undă”, așa cum de altfel face și *Naiada* lui Macedonski. Goethe, în *Der Fischer*, Gautier, în *L'Ondine et le pêcheur*, chiar și D. Dăscălescu al nostru, în *Undina*, au fixat același moment, de o stilizare ușor hieratică a senzualității:

Iar lingă țărnu cu răchite, Răsare goală pînă-n brîu. \_ . Cu sînuri albe si-mpietrite  
Naiada limpedelui rîu.

<sup>i</sup> Și pe cînd vîntul o sărută rîu. - "s cu șiretlic de vagabond, •"•^ '• Ea zîmbitoare și tăcută  
<sup>T</sup> - își stoarce părul blond.

256

S-a făcut observația că Macedonski introduce în poezia noastră imaginea „femeii-arhanghel, ființă metafizică, călăuzitoare în viață, lipsită de concreteță...” \*  
Nota, într-ade-văr, există. Dar semnificația sa nu este, în nici un caz, de ordinul eroticii mistice, în spirit autentic dantesc. Declarațiile de dragoste suave, caste, ideale, sînt aproape inexistente în opera lui Macedonski, unde erosul nu transcende

natura corporală, ci, dimpotrivă, descinde în ea, animînd-o, pierzîndu-și prin aceasta imaterialitatea. David, în *Saul* (I, 9), își dezvăluie dragostea pentru Mical. Vorbește de „oculta mea credință”, de „sperarea mea nebună, unicul Dumnezeu”, însă iubirea sa capătă alte dimensiuni, de suflu cosmic:

Parfumul, șoapta, focul, azurul, umbra, vîntul, Vibrare de pe harpe, al păsărilor cînt  
Erau cristalizarea amorului meu sfînt.

Iubirea poetului are ca obiect nu femeia trupească, ci himera femeii perfecte, formă a ipostazei erotice a idealului, precum în *Moartea lui Dante Alighieri*. De unde și incompatibilitatea celor două planuri (II, 5) :

„Gemma a fost o femeie cum sînt puține: demne de iubire și de respect. Putea ea să mă înțeleagă ?”

Beatrice confirmă același punct de vedere. Materializarea, întruparea într-o femeie oarecare ar fi corupt imaginea (II, 6) :

„...M-ar fi făcut rea, posacă, cicălitoare — și ce-as mai fi fost eu atunci pentru tine ?  
Și, iar, chiar dacă aș fi urmat să te iubesc, aș mai fi fost iubită de tine ?”

Evident, nu. Ceea ce eroul lui Macedonski neagă formal, căci convingerea poetului în superioritatea sentimentului ideal este și rămîne, în orice împrejurare, definitivă. Imperfecțiunea femeii dezamăgește, alungă marea adorație. De aceea, Beatrice preferă să rămînă în ipostază de fantasmă, singura formă de iubire eternă, incoruptibilă, posibilă:

„...Pentru ca să fii al meu în eternitate — și numai al meu, — m-am dezbrăcat de haina trupească. Așa te-am iubit eu, Dante.”

Scenă, firește, artificială. Însă profund programatică, de integrat tabloului idealităților macedonskiene, unde

<sup>1</sup> G. Călinescu, *Istoria literaturii romane de la origine pînă în prezent*, București, E.F., 1940, p. 888.

17 — Opera lui Alex. Macedonski

umple un gol, acela al purității aspirațiilor erotice, traduse plastic prin viziuni preraphaelite, boticeliene: „Găteală de crini, drapată cu alb și vioriu șters. Stofele viorii și albe sînt fluidice.” De notat că *Moartea*, în *Unchiașul sărăcie*, este creionată în același stil, căci viziunea se gravase în spiritul poetului.

A mai scotoci și alte idealități erotice în opera lui Macedonski este fără sens, pentru bunul motiv că ele nu există, și faptul are explicația sa profundă. La poet, aspirațiile ideale, foarte puternice, consumă și polarizează întreaga sa capacitate de afecțiune pentru femeie. Ea poate da mari satisfacții directe, senzoriale, dar este incapabilă să intuiască și să realizeze visul ideal al bărbatului superior. Nu trebuie uitată nici o altă împrejurare, în iubire, suprema realitate nu este niciodată individul, ci cu-pTul, desființarea reciprocă a entităților sufletești, reîntrunirea lor într-o unitate superioară. Or, Macedonski, cum vom vedea, constituie un caz specific de egocentrism, de solipsism afectiv, de narcisism și orgoliu. Acest tip psihologic nu poate profesa, în nici un caz, doctrina iubirii mistice, care anulează prin însăși esența sa izolarea și structura morală autarhică.

Dacă imaginea iubirii ideale nu se constituie în mod real la Macedonski,

faptul vine și din împrejurarea că alte reprezentări, diametral opuse, de proveniență romantică, vin s-o contrazică, ocupînd spiritul poetului uneori pînă la acaparare. La Byron și Musset, predominantă este ideea fatalității iubirii, care împinge la violențe pasionale, adesea la asasinat. Or, această atmosferă încărcată, sumbră, devine dominantă în întreaga poezie de tinerețe a lui Macedonski, în *Italo* (unde se produce o crimă, ca și în *Don Paez* de Musset), *Legenda unui castel din Tirol*, *Femeia* etc. Cu o nuanță melodramatică, ideea reapare și în *ladeș*. De aceeași factură puțin originală (întîlnire într-un nou punct cu Eminescu) este și imaginea femeii demonico-angelice, *înger sau demon*, pe care Macedonski a preluat-o, desigur, tot de la Musset (*Madrid*) :

...C'est un vrai démon ! c'est un ange !

Cu o apariție notabilă în *Archangel*, unde o fată „ciudată”, obsedantă, „e și drac, dar e și sfîntă...”. Poetul avea,

258

în mod indiscutabil, noțiunea frumuseții stranii, lucife-rice, deoarece și în *Moartea lui Dante Alighieri (II)* o indicație de regie precizează: „Principesele sunt niște copile aproape, dar depravarea e în ochii lor”, însă insuficient consolidată, imaginea se șterge, locul său fiind luat de o foarte insistentă și acută percepție a voluptății feminine, dominantă în erotica macedonskiană, a cărei vocație pentru carnal și lasciv devine tot mai accentuată.

Rezultatul nu poate fi decît cel previzibil. Chipul madonei angelice dispare, și în locul său apar alte siluete feminine, situate la polul opus. Una din notele lor specifice este senzualitatea, intuită de predilecție în mediul levantin —• exotic, nu fără evidente sugestii literare, în special baudelairiene, de ordinul luxuriei antice și moderne, cu mare priză asupra romanticilor tardivi \*. Dar Macedonski este obsedat de „îmbătătoarele malteze” cunoscute în tinerețe, la Sulina, care-și opriseră „ochii de jăratec asu-pră-i” (*Thalassa, Eros*), de femeia felină și erotică, „subțiratică ca georgianii zvelți — pisicoasă ca ciudatele priviri din galbenii ochi ai cingalezilor — iar pe buze cu mărgean roșu” (*Epoda roșie*). Pentru a nu mai aminti de țiganka autohtonă, echivalenta „gitanei” mult admirată de romantici, în frunte cu Goethe. Mignon, mica dansatoare ciudat? („*etwas Sonderbares*”) din *Wilhelm Meisters Lehrjahre*, cu al său vestit „cîntec” (III, 1), foarte imitat și tradus în literatura franceză (T. Gautier, Nerval, A. Houssaye etc.) <sup>2</sup>, din care și Macedonski scoate un moto pentru poezia sa *Țara tainică*, este celebră. Carmen, eroina lui Mérimée, „*beauté étrange et sauvage*”, de asemenea, si în același spirit poetul va cînta și el pe „*l'étrange tzigane*”. Dar a sa *La Tzigane*, prelucrare după *Țiganka* lui Cincinat Pavelescu, face figură onorabilă mai ales prin „macedonskia-nisme”, ca să spunem așa — „baudelairianizate”. Senzualitatea sa constă într-un amestec de paradisiac și infernal, de serafic și viciu:

*Paradis étoile dans un enfer obscur,*

*Fleurs de mal, dont le charme est divin et profane,*

<sup>1</sup> Mărio Praz, op. cit., p. 157.

<sup>\*</sup> Fernand Baldensperger, *Bibliographic critique de Goethe en France*, Paris, Hachette, 1907, p. 148—

Viziunea sculpturală a trupului feminin introduce, sub influența parnasianismului, și nuanța estetică: *Son corps est ciselé dans un airain antique*.

Poetul cultivă nu numai noțiunea, dar și sentimentul plasticității, ochiul său avînd educație artistică. Intr-un loc, în *Thalassa*, obsesia virilă este fixată printr-o referință precisă (*Epoda de aur*) :

„Vie cu totul, și goală cum e Danaea lui Tizian, cînd e ispitita de Jupiter, un braț ea si-l ținea sub cap, și ascunzîndu-si privirile șirete și sperioase pe sub creștele gene, mina cealaltă întocmea atît de ceruta foaie de viță de prin unele muzee”.

Corpul de „alabastru” al Caliopei, alte femei „minuni ale unei Grecii vechi” (*O noapte în Sulina*), combinația, de *Laïs* și *vierge*, sugerînd frenezii rare, total antiascetice, • reflectă, la fel, o puternică nostalgie a crosului antic, amestec de candoare animală, nefalsificată de civilizația . modernă, și rafinament integral al simțirilor.

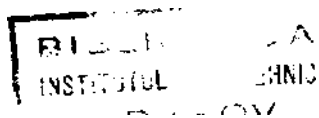
în linii mari, imaginea și condiția prostituatei, în nota romantismului umanitar, idealizant, complicat ulterior prin naturalism, atrage pe Macedonski prin aceeași dualitate structurală, sub forma reluării într-un alt plan, modern, al celor doi prototip! erotici: idealul angelic și senzualismul subtilizat estetic. Eroinele de această speță ale lui Hugo și Musset, pînă la *Dame aux Camélias* de Al. Dumas-fils și *Mademoiselle Fifi* de Maupassant, au sufletul cast, capabil de lacrimi, suferință, sacrificiu, trăire morală, sub aparențe corupte, compromise, și cazul lor ilustrează o adevărată dramă. Apostrofa lui Hugo pe care C. Negruzzi, în *Zoe*, și-o însușește, din *Leș chants du crépuscule* (XIV) :

*Oh ! n'insultez jamais une femme qui tombe !*

*Qui sait sous quel fardeau la pauvre âme succombe !*

este celebră. La fel aceea a lui Musset din *Rolla*:

*Pauvreté ! Pauvreté ! C'est toi la courtisane*. Macedonski, prin întreaga sa structură, trebuia să fie sensibil tocmai la această pledoarie, care încearcă să răstoarne optica socială severă în favoarea ideii înalte de femeie. O traducere din Musset, *Octav*, are aceeași rațiune. De asemenea, o serie de compuneri de primă tinerețe.



părăsite<sup>1</sup>, produse și ale unor xperteriw personle directe<sup>2</sup>, toate pe tema secreției "nSrvftâții, a căderii involuntare în prostituție. Precum la Musset (*Rolla*, *Porția*). nu fără unele accente satirice, moralizante, reluate și ulterior în *Providența*:

Un boier o adusese de la tară. — O-nselase

Și la urmă, în noroiul de pe stradă — o aruncase !

în *Noaptea de septembrie*, aceeași compătimire față de:

Prostituata vilă, ce plînge pentru-a place. Sentimentul revine cu putere în *Noaptea de februarie*, originală nu atît prin apostrofele sale:

Dac-ar fi putut să aibă o bucată de metal, Ar fi mume coronate de speranțe și credințe,  
Iar nu frunze tăvălite într-al uliței canal,

cit, mai ales, datorită ideii finale, a transfigurării existenței sordide prin muzică. Reacțiune instinctivă, prin care crinul din mocirlă își demonstrează patetic fondul său ascuns de puritate:

Miserere ! Miserere ! — Din&a-n lacrimi izbucnise...

Pe octavele-amuțitc miinile-i încremenise...

Ea uitase ce e plînsul de sunt ani îndelungați...

Macedonski cel adevărat aici apare, în acest gen de reacțiuni și observații, care se dezvoltă, de la un timp, și pe un strat de sugestii naturaliste din direcția Zola, poate și a fraților Concourt (*La fille Elisa*), scriitori interesați în studierea psihologiei și sociologiei iubirii venale. Poetul chiar amintește de *Nana*, de Gervaise din *L'Assomoir*, care „nemîncată de trei zile dă ocol Parisului pentru a se prostitua pentru o bucată de piine”<sup>3</sup>. Un „caz” analog de cădere este urmărit și de Macedonski în *Cavalerii trotuarului*, IV, *Cazul lui Manole Cleșanu*. Însă fresca cea mai reprezentativă pentru „zolismul” poetului<sup>4</sup> (descrierea casei de corupție și a pensionarelor sale) rămîne, fără îndoială, tot *Noaptea de februarie*. Amestecul de bruta-

<sup>1</sup> *Prostituția*, datată: „11 sept. 1871, Geneva”, Bibi. Acad. R. S. România, ms. 3217, p. 32—34; *Amorul*, „Venezia, 1873, mai 29”, ms. 3411, p. 48—49; *La Madona*, „Buc., 1875, 22 ian.”, ms. 3411, p. 92—93.

\* Adrian Marino, op. cit., p. 98.

<sup>4</sup> Al. A. Macedonski, prefață la Th. M. Stoenescu, *Poezii*, Buc., 1883, p. VII—VIII.

<sup>5</sup> et, și Alexandru Macedonski, *opere*, n, p. 298—299,

litate și suavitate, în care poetul se complăce, găsește în această *Noapte* ilustrația sa cea mai amplă.

Pe o treaptă superioară, curățată în bună parte de impurități, se situează beția orgiastică din *Thalassa*, „poema senzualității”, consumată la un diapazon atît de înalt și cli’ torid, încît totul se transformă într-un imn al instinctua lității pure. Frenezia și tensiunea devin maxime și tocma de aceea impresia de lascivitate dispare. Trecerea de la un registru la altul, prin acest punct nodal, constituie din altfel una din notele profunde ale eroticii macedonskiene. Eroul răspîndește în jurul său „un parfum levantin de senzualism tulburător”, rămînînd totuși cast, inocent, „același frumos neștiutor de femei”, chiar și în clipele cele mai exacerbate. Fără îndoială că Macedonski proiectează în *Thalassa* semnificații simbolice, făcînd din el încarnarea purității instinctuale, amorale. Este un prototip de candoare animală, croit pe dimensiuni antice, un Eros carnal și suav, cultivînd în Caliope (altă întrupare a inocenței paradisiace, un fel de Eva !)

dragostea „îngerească și pămîntească”. „Se iubiseră după felul antic și după col al zilei de azi” (*Grijania de for*), sălbatic și serafic, „îngcniu și violent” (*Le Calvaire de feu*, eh. X), „vijelioasă și ametoare mișcare, presărată cu mari crini albi și petale de flori de migdali” (*Pronaos*). Același contrast și în Caliope: „*le pure extase des nirvanas*”, alternat cu „*tourmentes de feu*”, eu „*ouragans mortels*” (*Le Calvin de jeu*, ch. XI). Este regimul specific întregii erotici m n cedonskiene, care ilustrează lupta dintre spirit și simțuri la o intensitate unică în poezia română.

Macedonski surprinde iritarea pe care candoarea o produce instinctului (*Cîntec, Gusla, Nu*) :

Îmi place să te văd zîmbind, Candoarea la îmi place...

O simt. o știu, eu aş putea

Cu brațe arzătoare,

Să-ți fac de-ai vrea sau de n-ai vrea

O strînsă ucigătoare !

Tema revine în *Avatar*, unde „atletul plastic”, zdrobind sub piept sclava cu ochii de cicoare, pune: *Jăratecul de buze pe florile din astre*.

Este un adevărat moto al liricii sale, arzătoare și extatică. Așa cum a fost, desigur, și temperamentul poetului, care aduce în literatura noastră, și sub acest aspect, rafinamente noi, prin asocierea chemării instinctuale, cu emoții subtil olfactive („sub migdali și albi si rozi”), inve-cate din necesități organice de eufonie și idealitate. De unde o permanentă asociere de aspirații angelice și dorințe adine „omenești” (*Chitara*). Din acest motiv atracția erotică la Macedonski simbolizează un fel de *Marriage oj Heaven and Hell*, în genul lui Blake, un „*paradis étoiles dans un enfer obscur*” (*La Tzigane*), plin de contraste enigmatice (*Palidă umbră*) :

Palidă umbră, reflex bizar

În care s-află iadul și raiul,

Cu unul arde-mi repede traiul,

Cu altul aripi urzește-mi iar,

Palidă umbră, reflex bizar.

Senzația de aerian și zbor (visele erotice de acest tip traduc simboluri precise) <sup>1</sup>, pe care o regăsim cu regularitate în zonele cele mai înalte ale poeziei macedonskiene, constituie la lectură o surpriză cu atît mai mare, cu cît punctul de plecare rămîne în permanență cum nu se poate mai carnal, mai apropiat de instinct. Din astfel de contradicții violente opera poetului este făcută în întregime, ceea ce-i conferă o bună parte din fizionomia specifică, în erotică, mai ales, saltul pare imens, la antipod. Dacă poezia de dragoste a lui Eminescu este naturală <sup>2</sup>, în bună parte lungă suplică sentimentală („de ce nu-mi vii, de ce nu^mi vii ?”), aceea a lui Macedonski este posesivă, imperioasă și frenetică, dezvăluind un adevărat complex de virilitate <sup>3</sup>.

Prin Macedonski (pe latură erotică, fenomenul este mai evident, poate, decît oriunde), poezia română este scoasă din convențional, idilic, sentimentalitate vapoasă, romanțioasă. Ea face un mare salt înainte în direcția „triumfului masculin”, în care bărbatul învinge și femeia



<sup>1</sup> Dr. Sig. Freud, *Introduction à la psychanalyse*, Paris, Payot, 1924. P. 171.

<sup>2</sup> G. Călinescu, op. cit., IV, p. 138.

<sup>3</sup> **Notații fugitive, însă exacte, în acest sens, la I. Negoitescu, Scriitori moderni. București, E.P.L., 1966, p. 80—84.**

262

263

este învinsă. Erotică, prin excelența virilă, „*exempte de mièvreries*” (*Le Calvaire de feu*, ch. II), care consacră superioritatea impulsului asupra sublimării, a crosului asupra visului. Macedonski cel profund, fidel sieși, nu cunoaște gestul adorației mistice, langorile, inefabilul apropierii, extazul prelungit al sărutului și al îmbrățișării. El nu cântă cu prioritate nici aspectul plastic al femeii, în stil parnasian, evocînd numai în trecere formele sale perfecte, sculpturale, nuditatea (*Amorul*). Poetul vede în femeie, într-o primă etapă, imediată, doar un partener și — poate mai bine spus — un incitant și un receptacol de senzații, trezite impetuos și descărcate printr-o explozie de voluptate maximă, în această erotică palpită ceva fugos, ferin, sălbatic, sugerind iureșul, trepidația furtunoasă a horei (*Cîntec*), năvălirea în stepă. Motiv pentru care poetul nu reține din întregul proces decît cîteva faze rapide, imediat premergătoare incandescenței supreme.

Trezirea instinctului •— la Macedonski foarte precoce — constituie prima treaptă, notată autobiografic, în *Pe drum de poștă*, unde sînt amintiți „fiorii prematuri ai plăcerilor sexuale”, dar și obiectiv, în *Copilăria*, la adolescenții generației sale (*Dramă banală*).

Incandescența incipientă va fi evocată mai ales în *Le Calvaire de feu — Thalassa*, pe pagini întregi, cu o amănunțită deosebită. Dăm doar un citat (*Eros*) l t „Vrtejul de flăcări își urma încolăcirile pe care și le azvîrlea pe după brațele și picioarele lui cu care îl lega cot la cot. De-ar fi fost ziua sau noaptea, focul cumplit nu înceta să-l mistuiască... \* Istovirea pe care i-o pricinui îi puse astfel în auz șuierări ca de crivăț. Amețeli îl lipseau de siguranța mersului. Din timp în timp, îi pieria pînă și vîzul, iar voința să facă vreo mișcare mai obositoare îl părăsea.”

Coșmarul erotic: „I se părea că un zmeu în chip de om o încleștase în brațe, o mîncă cu buzele etc.” (*Pădurea ulmilor*), supus observației psihologice înainte, alături \* și după Freud, aparține aceleiași sfere de investigație, care înaintează în zone tot mai profunde.

Urmează exacerbară cvasi-instantanee („*Puis l'ouïe et la vue s'exacerbent...*”, *La forêt pourpre*), evocată prin numeroase asociații de ordin vitalist, căci tot ce este mai

<sup>1</sup> Dr. N. Vaschide, op. cit., p. 187, 194.

particular la Macedonski rămîne mereu sinteza și ambiguitatea senzațiilor, în *Thalassa* (*Le Calvaire de feu*, ch. II) :

Le tumulte sexuel passait sur son corps en un simoun qui lui soufflait au visage une haleine embrassée, qui, de la plante des pieds à l'occiput, le parcourait de spasmes”.

Momentul suprem găsește în Macedonski un interpret magistral, deși adesea riscat, pe muchia de cuțit a căderii în trivialitate, evitată prin incandescență și suflu liric. Erotica intimistă gen Alfred de Musset, de escapadă mondenă și voluptăți de alcov, pe care dintre poeții contemporani francezi o cultivă și Catule Mendès, manifestă în *Noaptea de aprilie*, plină de aluzii autobiografice directe, va fi părăsită curînd, pentru un alt stil, mai personal, nu fără contaminări și analogii și el, unele de-a dreptul evidente. Afinitățile cu Jean Richepin sînt mărturisite deschis, prin dedicații \*. Și, într-adevăr, tonalitatea din *Leș Caresses* (1877) : „*C'est l'amour de chair... C'est l'amour féroce*”: *Déclaration*, din *Les Blasphèmes* (*La chanson du sang, Amours fous*: „*Amants, enlacez-vous d'une étreinte farouche*”), se regăsește într-o serie de poezii de maturitate, culininînd cu ciclul *Idile brutale*<sup>2</sup> (1890—• 1891), reflex evident al poeziei erotice franceze contemporane, dar cu o notă de impulsivitate subită și paroxism care aparține numai vârstei, de a doua tinerețe, a poetului. Edmond Haraucourt publică, în 1883, *La Légende des sexes, poèmes hystérique*..., în 1885, *L'aine nue*, unde, într-o poezie (*La sagesse de l'Eunuque*), există următorul aforism foarte în spiritul poetului: „*La beauté de la Femme est dans les nerfs de l'Homme l'*”. *Les Névroses* ale lui Rollinat datează din 1883 și aici erotomania abundă. Dintre poeții cunoscuți lui Macedonski, Verlaine, în *Jadis et naguère* (1884), închină și el ode *Luxuriei*: *Chair ! o seul fruit mordu des vergers d'ici-bas*,

La fel Samain, în *Au jardin de l'Infante* (1893) : *Lèvres ! Lèvres ! Baiser qui meurt, baiser qui mord*.

<sup>1</sup> Alexandre Macedonski, *Bronzes*, Bue., 1893, p. 191 (*L'Elu*).

<sup>2</sup> Despre „literatura brutală” a lui Baudelaire vorbise și criticul francez contemporan, cu legături românești, J. J. Weiss, *Essais sur l'histoire <Ç Ici littérature française (I-ère partie, ch. IV, Paris, 1865)*.

O *Sensualité* are și Moréas (*Premières poésies*). De fapt, nota există latentă și în poezia de tinerețe a lui Macedonski (*Italo*, II, 159, *Tot ce-aș vrea...* etc.). Evoluția ulterioară o consolidează cu efecte proprii, vădite în special în compunerile românești, căci în producția franceză corespunzătoare umbra lui Baudelaire, prin Rollinat și Richepin, apasă cu putere, înrîurirea este evidentă mai ales în scena intensității maxime, evocată atît în *Les fleurs du mal* (*À celle qui est trop gaie*), cît și în *Les Névroses* (*La relique*), căreia Macedonski îi dă o replică rămasă și azi aproape singulară în întreaga noastră poezie. Expresia este verde, cu o nuanță fantastic-senzațională în *Névrose*:

*Du haut de la cimaise, invisible protège Satan s'abattit fauve, et la jeta sous lui, frenetic vitalistă în Crêpuscule romain*:

*Erycton, lesbien de force exubérant, front bas et cheveux drus, et thorax athlétique, Haletait évanhi par un feu dévorant, cinic-inocentă în Laïs vierge*.

Specific macedonskian în aceste poezii nu este atît limbajul, cît tensiunea abia stăpînită sub cuvinte, erupția pur instinctuală, viziunea în care Macedonski se complace și a cărei intensitate este proporțională cu funcția vitală a actelor

invocate. Reluate în interpretarea *Idilelor brutale*, toate aceste teme devin de o savoare crudă, absolut neobișnuită. Acum, poetul pare a fi de-a dreptul obsedat, pătruns de o frenezie dionisiacă. Macedonski nu „seduce”, nu „cucerește” femeia (tehnica din *Les liaisons dangereuses* de Laclos, din *Jurnalul seducătorului* de Kirkegard ar fi pentru el prea lentă, prea savantă, prea complicată, ci el o posedă efectiv, prin dezlănțuire subită.

Adevărata personalitate stă totuși în altă parte, și anume în eterna dualitate structurală a poetului, care, în câmpul erotic, inspiră imprevizibile juxtapuneri de senzații, de ardere și suavitate, regăsite și în natură, prin surprinzătoare corespondențe simbolice (*Parfum mascul*) : Din nou e-n aer roz și-albastru, și geaba vrei să fugi copilă: O priapee convulsivă frământ-a pomilor idilă.

266

La Macedonski se poate vorbi din acest motiv de un autentic naturism erotic, „împreunarea” făcînd parte din ritualul firii (*Noaptea de mai*) :

Și-n noaptea blondă ce se culcă pe cîmpenești virginități Este fioru-mpreunării dintre natura renăscută Ș-a tot puterea Vecinicieii de om abia întrevăzută.

O anumită simbolistică sexuală (Eros, Priap) ' nu era nici ea străină de spiritul poetului, care exaltă în Tha-lassa „frumusețea sfîntă a celui mai de căpetenie act omenesc” (*Zile de aur*). Cît privește amplele evocări din acea operă, adevărate apoteoze ale acuplării, mai puțin unele inflexiuni naturaliste, ele nu sînt cu nimic mai prejos, ca semnificație și beție a simțurilor, de anume pagini celebre ale modernului D.H. Lawrence, depășit, nu prin priapism, ci printr-o reală transfigurare a fiziologiei brutale. Revelația masculinității este de o crudităte rară (*Grijania de foc*) :

„Pe jertfelnic se mișcă o luptă ce, amestecată cu strigătele, se răsuci într-o încolăcire de vîrtej, și carnea feciorelnică se munci ea singură spre a se face via teacă a unui paloș... Cărnurile ei sfi-șiate țipau zadarnic. Un nou vîrtej o luă pe limbile lui de foc și o ridică de la pămînt. Pereții, jertfelnicul pe care era răstignită, tavanul se puseră în mișcare și, amețind-o și sfîrșind-o, luîndu-i vîzul și răsufierea, o îmbrînciră cu capul în jos vuitoare de întuneric roșu.”

A putut uneori să sperie, sau să trezească ironie, această erotică dezlănțuită, însă dacă observăm lucrurile cu răceală și cu privirea aruncată pe întreaga desfășurare a spiritului macedonskian, azi nu mai găsim nimic care să ne izbească pînă la repulsie. Este drept că Macedonski pune destulă insistență în evocarea unor imagini (dar parcă Tudor Arghezi nu va proceda la fel ?) și că expresii echivoce precum „viol”, „bestialitatea” etc. apar adesea în această zonă a poeziei sale. Însă totul trebuie privit în adîncime și prin raportare la fluxul și refluxul întregii sensibilități a poetului. Or, ce altceva este această „bestialitate”, dacă nu încă una din ipostazele telurice ale spiritului macedonskian, veșnic cutreierat de valuri opuse, făcut din azur și lut, idealitate și materie joasă ?

<sup>1</sup> Pe ms. cap. V, *Priape*, din *Le Calvaire de feu*, Macedonski desenase un simbol falic, cf. v. G. Paleolog, *Vishnea și audiția colorată sinestestică* la **Alexandru** Macedonski, Buc., 1944, p. 50.

f Ambele aspecte alternează, fiind la fel de proprii ființei sale, cu observația că tot ce ține la Macedonski de erotica violentă, spasmodică, de tipul „*mâle accouplement*” (*Volupté*), al „zdrobitoarelor și dulci munci” (*Pe sînurile*), constituie unul din aspectele cele mai specifice ale vitalismului macedonskian, prin excelență ambivalent, elevat și instinctual, incitat de spectacolul inocenței și al candorii, care-l fascinează și-i repugnă deopotrivă. Reacțiunea, un fel de *odi et amo* consumat la nivelul senzațiilor, este subtilă, complexă, psihologia o recunoaște <sup>1</sup>, și numai în felul acesta ne putem explica porniri de-a dreptul paradoxale, „sadice”, de felul (*Cîntec*) : Oh ! lasă-mă să fiu călău,

Călău de flori, sau (*Laïs vierge*) :

*Je faime: Fais de moi ta chose la plus vile,*

amestec de pasiune și umilință dostoievskiană, mortifi-catoare.

Faimosul *Faun*, care a distrat <sup>2</sup> și scandalizat, prototip de poezie simbolică (nu simbolistă !), interesant îndeosebi în versiunea franceză, mai puțin în cea română, oarecum elementară, își trage seva din aceeași opoziție interioară, de astă dată tradusă prin nevoia simultană de „candoare” și „perversitate”:

*Et pervers, son penser monte par petits bonds Vers la candeur de fleur, blanche gloire d'alcôve.*

Punctul de plecare, ca totdeauna la Macedonski, este instinctualitatea comprimată, prevestind knpulsioni iminente. Și dacă recitim pe Mallarmé, cu a sa celebră „eglogă” *L'après-midi d'un faune*, de care n-a rîs superficial nimeni, nu ne poate scăpa o anumită analogie cu lubricitatea inocentă a faunului și a focului său de zăpadă, aprins de candoarea nimfelor:

*Ces nymphes, je les veux perpétuer.*

*Je t'adore, courroux des vierges, ô délice Farouche du sacré fardeau nu qui se glise Pour fuir ma lèvre en feu buvant, comme un éclair Tressaille ! la frayeur secrète de la chair.*

<sup>1</sup> Max Scheler, *Nature et formes de la sympathie*, tr. de l'allemand par M. Lefebvre, Paris, Payot, 1928, p. 29.

: Alexandru Macedonski, *Opère*, II, p. 334.

268

Poezia franceza a epocii este plină de astfel de reprezentări, de frenezie în fond obosită, excitată intelectual. Un *Tête de faune* are și Rimbaud. Cît privește pe Stuart Merrill, acesta ține un limbaj de-a dreptul „macedonskian” (*La chant de Satan*, în *Poèmes*) :

*Tordre ton torse nu sous mon désir viril*

*La fièvre du viol m'emvenime les veines*

*O bouche ! ô croupe ! ô flancs de l'amour animal !*

*Tes bras nus seront sans force contre ma bestiale étreinte etc.*

În aceeași perioadă, Remy de Gourmont scrie o *Physique de l'amour*, unde demonstrează cu tratatul de fiziologie comparată în mînă: „în dragoste, totul este adevărat, totul este drept, totul este nobil” <sup>1</sup>. De unde rezultă că orice manifestare a instinctului sexual nu poate fi decît „normală”. Or naturismul macedonskian îmbrățișează tocmai acest punct de vedere, în virtutea căruia o

serie de acțiuni și cuvinte „infamante” devin perfect posibile, dacă nu în viață, cel puțin în poezie, domeniul ipotezelor imaginare infinite. Ceva din temperamentul său sangvin, instinctual, Macedonski proiectează, fără îndoială, în aceste imagini, pe atunci inedite, scandaloase chiar pentru nivelul poeziei române a epocii, însă de loc senzaționale în cea franceză, plină de astfel de crudități, începînd cu întreaga operă a marchizului de Sade și terminînd cu actualul Jean Genet. De aceea poetul, în o desăvîrșită bună-credință, compune *Idilele* sale, fie și ostentativ *brutale*, percepînd o „priapee convulsivă” generalizată (*Parfum mascul*) :

Natura e nesățioasă de bestiale voluptăți.

Finalitatea actului este satisfacerea imperioasă, feroce, a instinctului, imagine care îndreptățește pe Macedonski să gândească pînă și ideea de „viol” ca simplă metaforă. Tendința se observă nu numai în *Faunul*, care:

Visează strașnica plăcere ce poți s-o smulgi unui viol...

<sup>1</sup> Remy de Gourmont, *Physique de l'amour, Essai sur l'instinct sexuel*, 36-e éd., Paris, Mercure de France, p. 96.

269

Este însă chiar atît *ûe* stranie, de insolită, aceasta viziune a iubirii ? Nu spunea și modernul Albert Camus, în *Caligula* (II, 8), că „nu există iubire fără puțin viol”<sup>1</sup> ? Totul stă deci în gradarea nuanțelor, pe care uneori Macedonski, exagerînd, le suprimă prin îngroșare, atunci cînd întrevede, precum în *L'Incube* (replică la *Le Succube* de Jean Richepin ?), posibilitatea unui „*rut sanglant*”, imagine scoasă parcă dintr-un roman de Sade. Dar nuanța, prin raritatea sa, este neglijabilă. Ca și unele mici încercări de poezie a viciului, de fapt parafraze pe cîteva sonete din Shakespeare (în special XCV). O imagine precum „vinul voluptăților perverse” (*Epoda roșie*), în spiritul post-baudelairianilor senzuali și macabri -, rămîne fără suită.

Marea frecvență a noțiunii de „voluptate” în poezia erotică macedonskiană are și ea nevoie să fie înțeleasă cu exactitate. Dacă, la tinerețe, înrîurirea mussetiană pare evidentă, mai ales în stil, de o anume facilitate hedonistă (*Cînd...*),

**...Valul voluptății ție-ți sade mai frumos !**

o astfel de explicație, în cazul pz'oducției de maturitate, ar fi cu desăvîrșire superficială. I-ar scăpa fondul adînc al temperamentului erotic al poetului, care desparte în-tr-un mod foarte precis ideea de „voluptate” de aceea de „iubire” și de „procreare”. Aceasta nu vrea să spună că Macedonski are despre femeie o viziune îngustă, unilaterală; că ipostaza de „mamă”, „muză”, „iubită” n-a fost niciodată gîndită (am văzut și vom mai vedea că realitatea este alta), ci numai faptul că, în conștiința și temperamentul său, funcțiile feminine sînt foarte bine distincte și rareori suprapuse. Fire excesivă, Macedonski privește fiecare aspect al feminității sub specie absolută, în esența sa, care, pe durata trăirii lor izolate, devin preocupări exclusive. Și atunci el va spune femeii (*Volupté*) : *Je suis le seul bonheur, je suis la volupté*, în baza principiului din *Laïs vierge*:

***Seule la volupté n'est pas un leurre vain.***

<sup>1</sup> Albert, Camus, *Le Malentendu, suivi de Caligula, nouvelles versions*, Paris, Gallimard, 93-e éd. 1958, p. 146. <sup>1</sup> Mario Praz, op. cit., p. 105.

însă, dincolo de acest hedonism superior, vom regăsi încă o dată același miez profund, specific întregii opere a poetului, străbătută de sus și pînă jos de o antiteză funciară, producătoare la tot pasul de complexități imprevizibile. Astfel, este de notat că Macedonski nu cultivă nici pe departe numai voluptatea pură, integral epicuree. În spirit foarte romantic, predominant german <sup>1</sup>, dar noțiunea apare și la Byron, la T. Gautier (*Albertus*, XLVII: „joie et fléau”), absolut curentă și la Eminescu, poetul încearcă și el „voluptatea durerii”, evocată pe pagini întregi în *Thalassa*, limpede definită în *A un declassé*, care: *Adore la douleur qui ronge et qui tenaille*.

La astfel de ambiguități Macedonski rămîne mereu foarte sensibil. Parfumul „beției vertiginoase” este „*âpre et violent*” (*Sonnet scythe...*). „Pe potrivnica fecioară aș turba-o sub plăcere” (*Stepa*). Fizionomia unui personaj sugerează „voluptăți mortale” (*Masca*). Totuși, nici acest fapt nu prezintă însemnătate deosebită, ci tendința de cultivare a voluptății ca metoda de atingere a extazului și, prin el, a intrării în idealitate, vis și himeră, plecînd de la simbolul<sup>2</sup> foarte transparent al *Vasului*, cele două alternative fiind ca totdeauna:

**...Beția desmățării sau extazul unui bonz.**

Cînd voluptatea, oricît de intensă, nu atrage după sine fericirea supremă, perpetuă, decepția urmează în mod inevitabil (*La Tzigane*) :

***Et c'est la priapée au dur rythme brutal... Mais la chimère, hélas ! en aucun ne s'incarne.***

Ca orice fascinat de ideal, Macedonski rămîne un spirit absolut în tot ce concepe, simte, gîndește, creează. Prin urmare, iubirea nu poate fi văzută de poet, în ultimă analiză, decît tot ca un mijloc de realizare a absolutului, care ratează în mod inevitabil. Macedonski, în erotică, este deci asemenea lui Thalassa, obsedat de o fantasmă. Caz ce reeditează pe acela al lui Giorgio Aurispa, eroul lui D'Annunzio, din *Trionfo della morte* (1893),

<sup>1</sup> Tudor Vlanu, *Voluptate și durere*, în *Studii de literatură română*, București, E.D.P., 1965, p. 253—260.

\* Dr. Sigm. Freud, *op. cit.*, p. 179.

\* „împins de irezistibila sa nevoie de a-și realiza integral toate iluziile, de a le trăi cîteva ore” \*.

Tentativă de două ori utopică: în sine și prin confruntare ou realitatea dezamăgitoare. Conflict de esență tragică, sentiment care reappare, și în acest plan, în opera poetului. Unamuno, cînd va scrie că „iubirea este fiul iluziei și tatăl deziluziei” <sup>2</sup>, nu-i va da o altă definiție. Or, ideea pe care Macedonski o cultivă despre iubire este atît de înaltă, el trăiește acest sentiment cu o atît de mare intensitate, încît prăbușirea devine inevitabilă, proporțională în cruzime cu altitudinea elevației rîvnite.

În esență, concepția de bază descinde direct din mitul Androginilor evocat în *Banchetul* lui Platon, ființe „duble”, despicate de Zeus, păstrînd nostalgia

refacerii unității originare. „Astăzi, noi numim dragoste dorința și urmărirea vechii unități”<sup>3</sup>, de unde eterna atracție reciprocă a celor două „jumătăți”. Macedonski, înțeles bine, profesează tocmai un astfel de „platonism”, de cea mai autentică speță, de care Lamartine, Musset<sup>4</sup> (și alți romantici) nu erau nici ei străini. Poetul vorbește de „secreta simpatie”, de *Afinități* predestinate:

„Nainte chiar de-a ne cunoaște, noi ne-am iubit într-una”; de apropieri enigmatice (*Palida umbră*) : Palidă umbră, care mister Unul spre altul mereu ne-atrage ? Vrem de sub farmec a ne sustrage Și dăm de-aceeași forță de fier, Palidă umbră, care mister ?

de contopire, prin fuziune, a două inimi, aspirație deschis formulată în *Stepa*:

Neformînd decît un suflet căci a ta va fi deplin. Aceste idei se bucură de o mare dezvoltare, în special în *Le Calvaire de jeu — Thalassa*, unde, ceea ce poate să apară, la prima vedere, simplă figurație mitologică decorativă, dezvăluie un întreg conținut simbolic. De altfel,

<sup>1</sup> D'Annunzio, op. cit., p. 276.

\* Miguel de Unamuno, *Le sentiment tragique de la vie*, tr. de l'espagnol par Maurice Faure-Beaulieu, Paris, N.R.F., 7-e éd., 1937, p. 86.

<sup>1</sup> Platon, *Le Banquet ou de l'Amour*, tr. par. Mario Meunier Paris, Payot, 1920, p. 87.

<sup>4</sup> Arturo Farinelli, op. cit., II, p. 275, 283.

272

limbajul este atît de limpede, de explicit, de „filozofic”, încît orice posibilitate de greșită interpretare este exclusă (*Pronaos*) :

„De altminteri, Eros, el însuși, nu împrumutase trupescul vesl-mînt'al frumosului tînăr ca să ajungă la jalnica josnicie a unei iz-bînzi de așa fel. Prinusul pe care îl voia el pe altarul său de zeu era al unui suflet care prin singura nemărginire a dragostei ar primi să se nimicească împreună cu corpul în sufletul și corpul prea iubitului...”

Scopul semețului fiu al cerurilor era deci neîncetat același: urmărirea cea fără preget a desființării lui *două în una* și a retrimiterii în pacea nemișcării a nesfîrșitelor serii de numere ieșite din unitatea din care au luat viață și din care s-au împrăștiat la început în toate părțile.”

în erotica lui Macedonski, nu Béatrice, ci Erosul antic, invocat ca o divinitate tutelară, prezidează și dă conținut aspirațiilor ideale. Dovadă și alte definiții, la fel de concludente. Așa cum Diotima, în *Banchetul*, dezvăluie lui Socrate că Eros „iubește frumosul prin însuși natura sa”<sup>J</sup>, poetul proclamă și el „frumusețea sfîntă a celui mai de căpetenie act omenesc”. Același Eros este și un „androgin”. Sau, cu vorbele lui Macedonski: O „nălucă... răpitoare de frumusețe... a lui Eros însuși, a dumnezeiescului, neobositor de sexe” (*Zile de aur*). Cînd unitatea primordială nu se poate reface, Eros — în chip firesc — suferă (*Grijania de joc*) :

„De ciudă și de minie, Eroee, care vedea osebirile dintre suflete păstrîndu-și puterea, își acoperea fața, căci din nici o parte — fie din cea planetară — nu se ivea întoarcerea lui două către una...”

Formă de transfigurare prin elevație, iubirea platonică este negată de rezistența și apăsarea terestră a instinctelor carnale:

„Neputînd să străbată și să rămînă în cerul neființei, pămîntul îl relua în ticăloșiile și puroiul lui, cu aceeași putere cu care Thalassa năzuise către nimicire”.

Simbolul sexualității turburi, Priap, trebuia să apară Și el în mitologia erotică macedonskiană, unde dispută terenul contemplativității:

„Iar atît cît mai țin noaptea, Eros își plînsese de la pămînt la cer înfrîngerea și Priap își rîni bucuria”.

<sup>1</sup> Platon, op. cit., p. 124, 126.

273

Fundalul platonizant al acestei lirici, „clasice” și totuși „originale” prin raritate în cuprinsul literaturii române, determină o întreagă și subtilă dialectică, în analiza căreia Macedonski introduce un număr de nuanțe specifice. La temelia sa stau cîteva confruntări și revelații capitale, ou atît mai dureroase, cu cît bazele înseși ale viziunii sale erotice ideale sînt contrazise și negate de experiența realității obiective a iubirii.

Datul prim, imediat, al confruntării duce la constatarea imposibilității atingerii absolutului prin „unificare”. Procesul este urmărit analitic de Macedonski, în ambii săi îndrăgostiți, care ajung la trista concluzie că „nici unul din ei nu-și va nimici sufletul în celălalt”, că fuziunea este împiedicată de profunde deosebiri structurale (*Dies irae*) :

„În sufletele lor însă, lumina ce creștea tot, mai protivnică era ră, pe lingă osebirile trupești ce-i despărteau, mai se aflau întrînșii și alte neasemănări ce se împotriveau ca unul să se desființeze în celălalt”.

Acuitatea observației stă în luciditatea cu care poetul neagă realizarea absolutului, fie și prin experiența cea mai violentă a simțurilor și a extazului, deși eroii săi „își înecaseră sufletele cu ceruri și se sfîrșiseră prin istoveala sărutărilor”, încă o dată, un Unamuno nu va gîndi astfel:

„Iubirea senzuală unește trupurile, dar separă sufletele; ele rămîn străine unul față de altul”<sup>1</sup>.

Stadiul sudurii perfecte nu poate fi atins decît prin suferință comună. Dar această ipoteză Macedonski nu și-o pune pentru bunul motiv că prin structura sa idealizantă, egocentrică, artistică și contemplativă, el este determinat să-și consume întreaga sa capacitate de durere cu precădere în interiorul acestei sfere. Cîtă suferință erotică reală există la Macedonski ea are ca obiect ratarea iluziei dragostei absolute, și nu decepția sentimentală curentă.

Cea de a doua revelație atroce a lui Thalassa, copleșit de ideea „ca nu cumva (Caliope) să fie și ea vreo nălucă, pe care s-o piardă îndată ce-ar strînge-o în brațe” (*Cimpoi și tibicine*), constă tocmai în această intuire a superiorității iluziei iubirii asupra concretizării sale trupești, observație verificată pe întreaga durată a procesului erotic.

<sup>1</sup> Miguel de Unamuno, op. cit., p. 8?

Ceea ce definește pe Thalassa este plăcerea de a trăi și savura imaginar dragostea ideală, profund decepționat de prezența imediată a femeii, situație



întîlnită și în literatura occidentală a epocii. Cazul d'annunzianului Georgio Aurispa este identic. Despre iubita sa Ippolita, el face următoarea reflexie:

„Nu voi reuși niciodată s-o am pură. Nu voi putea decît să suprapun peste persoana sa reală imaginile mele schimbătoare.”

În schimb, în altă împrejurare:

„Ippolita reală corespundea figurii ideale care trăia în inima sa”<sup>\*</sup>.

André Gide, în *La porte étroite* (1909), reface același proces din perspectivă feminină, în timp ce eroul raționează în mod identic. Prezența imediată ucide dragostea, reală doar în ipoteză imaginară, ideală:

„Fără îndoială, avea dreptate. Nu iubeam decît o fantomă... Abandonată sieși, Alissa a revenit la nivelul său, nivel mediocru...”<sup>2</sup>.

Iată de ce punctul nodal al decepției — momentul sexual —, echivalent al corupției idealității prin materie, va fi în același timp exaltat de Macedonski, pe latură vo-luptuoasă, și totodată deplîns pentru prăbușirea în impuritate pe care o determină. Eros devine atunci simbolul vieții triumfătoare asupra spiritului (*Zile de aur*) :

„Și Thalassa, care zărise pe zeu prăvălind>se, treaptă cu treaptă, din văzduh, și, treaptă cu treaptă, apropiindu-se de el, simți atunci că sufletul și corpul i se duc spre el, că nu mai sînt ale lui, că zeul poate să facă cu ele ce va voi, și strigătul ce se încearcă să scoată nu prinse glas, îi fu îndată înăbușit de clocotitoarele unde de viață ce, înlăturînd în sfîrșit stăvilarul ce li se împotrivise atîta timp, izbucniră afară, înecîndu-i voința și gîndul, conștiința și eul tot”.

Dar o dată acest prag depășit, adevărată cădere din absolut în relativ, din transcendent în contingent, iluzia iubirii totale dispare. Căci Thalassa descopere atît imposibilitatea stăpînirii trupului femeii, cu aceeași autoritate cu care lumea iluziilor poate fi dominată, cît și profunda inconsistență a compensației carnale (*Grijania de foc*) :

<sup>\*</sup> D'Annunzio, op. cit., p. 353—354, 31.

<sup>2</sup> André Gide, *La porte étroite*, 54-e éd., Mercure de France, 1925, P. 188, 169.

„Coborînd din lumea visului în a realității, voia să poruncească și acesteia, după cum poruncise celeilalte, dar singura stăpînire a corpului Caliopei era că printr-însa fusese scos din prea înalta lui împărăție, fără ca, cel puțin, ea să-i fi dat, în schimb, una din acele beții ale simțurilor în care s-ar fi intrapat toate cutremurile nemărginirii”.

Trecerea de la aviditatea căutării iubirii ideale la femeia carnală, printr-un moment de frenezie sexuală, devenit curînd deprindere, apoi sațietate, și de aici alunecarea eroului în dezgust și ură, cu motivări capitale, tip'ce poetului („de flăcări, eînd ieșea din realitate, pe loc ce se izbea de ea se făcea de gheață”), definește o zonă profund contradictorie, plină de tensiune și antagonisme,

neanalizate de nici un alt scriitor român. Căci Thalassa, erou simbolic, figurează un adevărat loc geometric, o intersecție de planuri diametral opuse, fenomen pe care opera poetului îl ilustrează în toate compartimentele sale. Ceea ce determină ca psihologia erotică macedonskiană — eminentă dialectică — să fie dominată în ultimă analiză tocmai de această situație limită, a iubirii amestecată cu repulsie și ură. Eroii poetului (*Dies irae*) :

„...Desigur ei nu-si dau încă seama că tocmai aceste osebiri pricinuiseră apropierea lor, cu toate că, dacă ar fi deschis bine ochii asupra mișcărilor ce li se petreceau în suflete, ar fi simțit îndată că, de cum aceste osebiri alunecă spre nimicire, ei se depărtează unul de altul cu aceeași putere ce lucrase la apropierea lor. Dragostea din ei era deci hrănită tocmai de războirea pe care o duceau între dînsele lăuntricele lor porniri.”

Apare deci, încă o dată, reluat într-un alt limbaj, străvechiul motiv, plin de implicații<sup>1</sup>, al lui Catul, *odi et amo*, sentimentul universal al iubirii, amestecat cu ură<sup>2</sup>. În *Thalassa* însă, el devine, ca și în *Trionfo della morte* <sup>3</sup>, un adevărat *nexus* al operei, expresie a fundamentalei antinomii macedonskiene (ideal-real), întrupată în atracția și decepția produsă de Caliope (*Dies irae*) :

„De altă parte, Thalassa, care ar fi vrut să scape de realitate, o ura cu o patimă asemănată celei pe care o chemase”.

Motivarea este din cele mai subtile. Când femeia vrea să domine simțurile bărbatului visător și contemplativ,

<sup>1</sup> R. Otto, op. cit., p. 43.

<sup>2</sup> Max Scheler, op. cit., p. 253. "s">

<sup>3</sup> D'Annunzio, op. cit., p. 268, 354

acesta descoperă, ca și Giorgio Aurispa, că „ființa sexuală este o ființă inferioară, lipsită de orice valoare spirituală, simplu instrument de plăcere și de luxurie” <sup>1</sup>. De unde antipatia, curînd ura, care va conduce la crimă. Or Thalassa reacționează și raționează în mod analog, doar cu un supliment de retoric (*Dies irae*) :

„Da; dreptatea este a ta — ești femeie, și numai eu sunt de vină că am căzut la genunchii tăi ca dinaintea unui altar. Soarta care mă face să sufăr eu singur mi-am urzit-o; pleacă, prin urmare, și fii mulțumită. Pleacă: ți-ai îndeplinit rostul pentru care ai fost născută: ai prăbușit pe un om din strălucita și înalta împărăție ce era a lui și l-ai îmbrîncit în ghiena ticăloșiei și a pierzării.

*Fugarul înaripat al visului, care mă ducea în largul visului, s-a răzbunat asupra-mi.*”  
(s.n.)

Nuanța de orgoliu și amor propriu iritat introduce în acest proces și un alt factor nou, nu mai puțin tipic ma-cedonskian. Există, fără îndoială, în erotica poetului, un accentuat orgoliu al posesiunii, complicat prin refuzul bărbatului de a se lăsa dominat prin simțuri de femeie, un „*rage d'orgueil, rage d'amour*” (*Le Calvaire de jeu*, eh. X). Aceeași reacțiune este resimțită și de femeie, „sub umilința silnicului spasm al sexualei trufii” (*Dies irae*). În această situație, iritarea amorului propriu devine dublă: cea dintîi, absolut evidentă, constă în refuzul anihilării libertății voinței sub imperiul triumfului masculin (respectiv feminin), Thalassa fiind tot mai înclinat să interpreteze farmecul erotic ca o sfidare aruncată voinței de supremație a bărbatului, idee regăsită, în mod inevitabil, tot la D'Annunzio -. Cea de a doua,

mult mai fină, pleacă de la interpretarea tendinței de unitate și de identificare spirituală, cu o absorbire și deci anulare a eului slab în cuprinsul eului puternic. Și cum sinteza este irealizabilă, sufletul proeminent — înfrînt în aspirațiile sale — începe să deteste eul care-i opune rezistență, în timp ce acesta din urmă, amenințat, în iminentă primejdie de dispariție, reacționează la fel de negativ. De unde și izbucnirea repulsiei reciproce, remarcabil de acut surprinsă de Macedonski (*Le Calvaire de jeu*, eh. X) :

<sup>1</sup> D'Annunzio, op. cit., p. 230.

<sup>2</sup> Meni, p. 468.

277

„Affamés l'un de l'autre, certes, ils l'étaient toujours; mais la conscience qu'ils avaient de ne pouvoir totalement de donner, l'un à l'autre et se totalement appartenir, les cantonnaient en de rancunes sourdes”.

Dezvoltarea conflictului merge în conștiința lui Tha-lassa cu pași repezi spre paroxismul dezgustului, spre „oroarea femeii” (*Le Calvaire de feu*, eh. XI), întrucît, nici în planul idealității, nici al materiei, Caliope nu-i poate oferi satisfacția supremă. Căci acesta este miezul simbolic din *Thalassa*, adevărată parabolă a căutării și ratării absolutului în dragoste, definit, cum am văzut, în spirit platonice. Cu încheierea, profund deprimată, că (*împărtaşania din urmă*) :

„...Nu mai era pentru dinșii umbră de îndoială că desființarea unui suflet în altul nu va fi atinsă de nimeni, oru-are ar fi puterea clipei care ar lucra în acest scop”.

În acest moment, în spiritul lui Thalassa își face loc ideea morții, a crimei, urmată de sinucidere, concepută în ambele cazuri drept cea din urmă tentativă de intrare în absolut, acela al neființei, experiență abisală, definitivă. Meditația macedonskiană a morții se îmbogățește acum cu sensuri și nuanțe noi, evident, nu străine de ideile exprimate anterior în poezie, dar reluate la un alt nivel. Sfirșitul perechii Thalassa-Caliope are ceva din măreția simbolică a absolutului iubirii sigilat prin moarte, asemenea lui Tristan și al Isoldei, al lui Romeo și al Julietei. Și originalitatea reluării străvechii teme constă în reformularea sa în limbaj tipic macedonskian. Oricît am regăsi și la modernul D'Annunzio aceeași dialectică a trecerii de la iubire la ură, și de aici la crimă, înțeleasă — la fel — ca o purificare:

„O ură secretă naște la unul și la altul: o nevoie de a se face să se moară și la nevoie toți să moară...”

Moartă, ea ar deveni un obiect al gândirii, o idealitate pură. Dintr-o existență precară și imperfectă, ea ar intra într-o existență integrală și definitivă, dezbrăcată pentru totdeauna de carnea sa infirmă, infimă și luxurioasă. A distruge pentru a posedea !”<sup>1</sup>

Stăpînit, în fond, de aceleași impulsii, Thalassa concepe uciderea Caliopei drept o ultimă încercare de cucerire a iubirii absolute. Fundamentală obsesie macedonskiană

op. cit., p. 269, 430.

<sup>1</sup> D'Annunzio, op. cit., p. 269, 430.

reapare așadar mereu, păstrîndu-se peste tot una și aceeași:

Neputința ce le izbea astfej iubirea, împiedicându-i să urce culmea dincolo de care, nemaifind înălțime, nu ar mai fi decit prăpastia cea fără de nume, deștepta în Thalassa înfiorătorul gând că moartea ei singură ar azvîrli cu totul sufletul ei în al lui, pe lingă că, lui, i-ar redeschide porțile de diamant ale ținuturilor himerei prin care îl purtase odinioară atît de sus și de departe înaripatul cal".

Interesant este că victima se așază exact în aceeași perspectivă ideală, trăindu-și moartea ca o metodă identică de transfigurare:

în loc s-o ardă, o îngheață; într-un soare care o umplea,  
totuși, cu nemărginita bucurie că sufletul ei încetează de a fi, fără ca însă să nu își urmeze viața, căci și-o reversa să și-o trăiască în Thalassa".

Că acest act, plin de sensuri simbolice, se sustrage în conștiința lui Macedonski oricărei judecăți etice rezultă și din faptul că el își înfățișează eroul în postură justițiară, chiar sacerdotală. Gestul său împlinește un sacrificiu ritual, al sancționării răului pornirilor telurice, metodă de eliberare a spiritului de seducții facile, înșelătoare. Thalassa:

„-omorîse în Caliope nu pe femeie — ci pe vecinica împotrivire și ispită — prin cea prin care mor mai toți bărbații — pe bestia din care iadul și-a făcut unealtă..."

Poetul traduce totul în termeni de expiere, de redempțiune, de „mîntuire” laică, în versiunea franceză (*Le Calvaire de jeu*, eh. XI), ideea apare și mai limpede, actul lui Thalassa fiind prezentat drept:

„—*Le rachat de sa chute par une expiation inouïe, oeuvre de justicier que les humains nomment crime...*”

în realitate, ceea ce eroul suprimă este numai condiția umană, piedica fundamentală a elevației definitive. „Crima” sa simbolizează victoria, „măreața izbîndă” „împotriva nemerniciei și slăbiciunii trupești”, a „îndărătniciei” și „vecinicii împotriviri”, a „simțirii de tăgăduire și de respingere a tot ce este avînt și cer” (*Ultra coelos*). În perspectiva întregii dialectici ascensionale a spiritului macedonskian, soluția devine, prin urmare, nu numai perfect inteligibilă, dar, în fond, și singura cu putință. Căci, după consumarea tuturor tentativelor de cucerire a absolu-

279

tului, după explorarea tuturor metodelor de elevație, vis și extaz, unica experiență posibilă nu mai rămîne decît saltul în necunoscut (de fapt „saltul calitativ”), care este moartea. Numai că „moartea” lui Macedonski nu reprezintă neantul, extincția, desființarea oricărei forme de existență, topirea în nimic, ci — dimpotrivă — o formă de „viață”, spirituală, intensă, ideală. Deci o reîntoarcere la esență, la condiția macedonskiană absolută, care este spiritul, transfigurarea, beatitudinea:

„Și, încet-încet, ochii lui deschiși pe cer se înecau în vinul nemuririi, și sufletul lui, dezbrăcînd prezentul în viitor, dezbrăca pe om în arheu”.

În felul acesta, în cea mai reprezentativă operă a eroticii macedonskiene,

este parcursă întreaga curbă simbolică a iubirii, de la obsesia ideală și carnală, la satisfacția sa efemeră, urmată de insatisfacție, dezgust, crimă și sinucidere. După strangularea Caliopei, Thalassa, eliberat de corupția femeii, se dă halucinat pradă valurilor, săvârșind ultimul act al ritualului: acela de a muri pentru a nu-si fi trăit viața conform visului absolut, în cele din urmă regăsit pe un alt plan, ontologic. Moarte, echivalentă cu o reintegrare în circuitul vital, etern, cu extazul și saltul în „nemurire”.

Desigur că în uciderea Caliopei, gest în care trebuie văzut — după Macedonski — sancționarea „imperfecțiunii femeii” și ratarea visului absolut al bărbatului, se include și o nuanță misogină, de surprins și în altă parte (*Știi tu...*) :

Știi tu că dacă m-ai scăpat

De-abisul vieții mele,

În alt abis m-ai scufundai ?

Profund contradictoriu, sufletul poetului nu poate obține de la viață decât satisfacții opuse, care, în ordinea feminină, conduc la elogiul și satiră. Nota din urmă comună unei întregi zone a romantismului, la Byron (*Child Harold's Pilgrimage*, I, XIII, 8), la Musset (*La Nuit d'octobre*) :

*Honte à toi, femme à l'oeil sombre*

*Dont les funestes amours*

*Ont enseveli dans l'ombre*

*Mon printemps et mes beaux jours !*

Ea reapare și la „esteții” moderni, la Baudelaire, Villiers de l'Isle-Adam, de pildă (*Sentimentalisme*, în *Contes cruels*), la frații Concourt, foarte sensibili la „incapacitatea” femeii de a urma visul absolut de creație al artistului, convingere — destul de exagerată — care poate fi surprinsă și la Macedonski<sup>1</sup>. După satisfacția erotică (în *Le Calvaire de feu*, eh. X, apare chiar și noțiunea de „instrument”), femeia riscă să piardă orice prestigiu și putere de constrângere asupra artistului.

Nu trebuie omis, în sfârșit, nici un alt aspect. Sub influența literaturii nevrozaților (prototip Des Esseintes) și mai ales a naturalismului, la Macedonski încep să apară și unele observații ale nevrozei sexuale, foarte evidente în special în *Le Calvaire de jeu*, mult mai estompate în *Thalassa*, unde accentul cade și programatic pe simbolistică. Izbește mai întâi limbajul tehnic, cu mulți termeni de fiziologie: „excitație”, „dezechilibru nervos” — documentat, cum am văzut, în Littré — „sistem cerebro-spi-nal” etc., etc. Descrierea „încordării nervoase”, gradarea exacerbarii, unele încercări de explicație științifică, notarea alterării și pervertirii simțurilor, studiate monografic, unul câte unul, toate dovedesc, prin insistența și adâncirea lor, o susținută preocupare analitică și chiar intenții de studiu „obiectiv”, foarte în spiritul naturalismului. Pe pagini întregi este urmărită apariția și consolidarea obsesiei erotice, „fenomenul pe care știința, neputînd să-l deslușească, l-a numit «halucinare», și cărui obștea i-a zis «vedenie»”. Thalassa și omologul său Paphnuce sînt în această privință înrudiți,

prin același chin al cărnii în solitudine. Cazul lor este patologic, și Macedonski vorbește, într-ade-văr, de „boală”, de „dezechilibrare nervoasă”, într-un cu-vînt, de nevroză (*Epoda roșie*) :

„Văzul, auzul, mirosul, gustul și pipăitul — se povîrneau deopotrivă, și în aceeași repeziciune, spre degenerare — dacă, totuși, degenerare poate să fie numită supra-activitatea ce făcea ca organismul său nervos să îndoiască senzațiile primite și să-i dea, în aceeași vreme, puțința să le traducă în valori ce se depărtau de cele obișnuite”.

Noțiunea de „degenerescentă”, popularizată în epocă de Max Nordau, cunoscut lui Macedonski, nu este acceptată

**Adrian Marino, op. cit., p. 833.**

281

decît cu multa prudență de poet, ezitant în fixarea unei linii despărțitoare rigide între normal și anormal, în acest domeniu al imponderabilului senzorial-erotic. De aceea, cu tot delirul său lubric, imaginativ, Thalassa nu apare la Macedonski, precum Georgio Aurispa, criminalisticeii, drept un „degenerat superior”<sup>1</sup>, ci mai curînd o victimă a eredității, în condiții insolite de existență, ilustrînd un proces firesc de exasperare sexuală. Cît privește crima propriu-zisă, simbolistica sa este atît de pronunțată, încît absoarbe orice considerații de patologie nervoasă.

O caracteristică a vieții afective a poetului, biografia ne-a dovedit-o<sup>2</sup>, este și iubirea spiritualizată pentru discipoli, marea sa pasiune abstractă pentru poetul tînăr, de care se apropie prin profunde corespondențe sufletești. Și opera lui Macedonski vine să confirme și acest aspect „erotic”, nouă față a idealismului macedonskian de tip „platonice”, cu neputință de înțeles exact într-o altă perspectivă. Concepția prieteniei ca unitate morală se bucură de o largă circulație în antichitate (Aristotel, *Etica nicomahică*, IX, 4, 1166 a; Seneca, *De amicitia*, *Ad Lucilium*, VI, XXXV etc.). Montaigne, între alții, o reia în *De l'amitié* (*Essais*, 1. I, eh. XXVII), și Macedonski, prin temperament, este inclinat să conceapă — și mai ales să trăiască — sentimentul prieteniei mai ales în acest sens, de mare elevație, la care, dintre contemporani, se ridicase, fugitiv, doar Odo-bescu<sup>3</sup>, iar anterior, într-o oarecare măsură, numai Gr. Alecsandrescu în *Prieteșugul*.

Macedonski este probabil poetul român cel mai avid de prietenie, cu vocația comuniunii spirituale în sine. Prietenul constituie pentru el nu numai un *alter ego* consolator, ci și o ființă care-l exaltă, îl spiritualizează, îl smulge din imperiul trupului, prin calități morale și contemplative, proiectîndu-l în planul binelui, frumosului și

<sup>1</sup> Enrico Ferri, *Les criminels dans l'art et la littérature*, 2-e éd., tr. de l'italien, Paris, Alcan, 1902, p. 143.

<sup>2</sup> Adrian Marino, *op. cit.*, p. 338—340.

<sup>3</sup> Al. Odbescu, *Pagini regăsite*, éd. Oeo Șerban, București, E.P.L., 1365, p. 119.

idealului. Iată de ce Macedonski, *mutatis mutandis*, profesează aceeași „iubire

metodică de tineri", recomandată de Platon <sup>1</sup>, elogiind în prieten, precum în *A Cetalo Pol*, virtuțile eminente: „*haute délicatesse et noblesse de coeur*". Si în special capacitatea de elevație, inspirație și regenerare sufletească. Or, aceste afinități electiv se stabilesc intuitiv, spontan, pe căi inefabile, în afara oricărei evaluări de ordin intelectual, în spirit critic. De aceea, Macedonski s-a putut entuziasma, copleșind cu afecțiunea sa, pînă la exaltare, chiar și o serie de discipoli și prieteni lipsiți de orice valoare obiectivă, dar care-i stimulau imen-sele-i capacități de transfigurare. În această atitudine, perfect legitimă într-un sens, nu intră — după noi — nici o „taină descurajatoare a destinelor literare" <sup>2</sup>. Iar în ce privește pe „ridicolul" Carol Scrob, explicația o dă însuși poetul (*Lui Carol Scrob*) :

Prietene, cu tine de cile ori vorbesc Mă simt cu noi avînturi simțind că-nlîneresc.

Se-nsiră pe la oohi-mi poetice năluce Din vremea de-ja dusă sau ce-are a se duce. "Și vocea ta uimită ce-alină al meu dor

îmi dă cu noi speranțe credința-n viitor.

Autoiluzionare ? Mai mult decît sigur. Dar semnificația reacțiunii sufletești rămîne aceeași. Ea se verifică și în alte împrejurări, în *Prietenie apusă*, ce deplînge Macedonski ? Pierderea „armoniei", secarea „inspirației", prăbușirea mitului afecțiunii ideale, destrămarea pasiunii comune pentru poezie:

Inspirația te-aripase să atingi înalte culmi,; ' M-ai chemat să-ți fiu prieten, frați de cruce ne legasem, ă-" • O simțire și un cuget să ne tulbure jurasem

-;. Pentru mine orai zeul unui mit olimpien,

; <† Visătoarea armonie ce răsare pe pian

Și de care al meu suflet iubitor s-amorezase.

Din această cauză poetul este capabil de cele mai mari exultante și euforii amicale posibile, căci prietenul se

<sup>1</sup> Platon, op. cit., p. 147. <sup>1</sup> \* G. Călinescu, op. cit., p. 469.

283

transformă, pe nesimțite, într-un adevărat obiect de adorație (*Lui Victor Bilciurescu*) :

De pe culmea izolării, înălțimea viforilă, Către tine-a mea simțire dacă-ncepe a fi tirită,

E că tu nu ești făptură sau făptură dacă ești Te-ai desprins ca un luceafăr dintre ostile cerești, Luînd cerului splendoarea, luînd stelelor resfrîngerii... De fapt, a mai vorbi de „sentimente" propriu-zise la această intensitate ar fi cu totul greșit, căci Macedonski venerează în prieten întruparea însăși a poeziei, care conduce la extaz și beatitudine:

Dar cînd aripi ai la suflet, semi-zeu amorezat De adîncurile-albastre cu prăpastie stelară Il cuprind pe nesimțite lumi de poezie clară Și în ora cînd pămîntul cangrenat ca un ulcer Va fi gata să dispară din vederea-i fermecată, Tu schimbat în armonie, flacăra purificată, Deși încă printre oameni, Victore vei fi în cer. în erotica lui Macedonski, de o atît de evidentă adîn-cime și finețe, ca și în întreaga sa poezie, etapa ultimă nu poate fi decît transcendentul și idealul.

10. REVOLTA ȘI LINIȘTE

Ceea ce produce uneori derută în spiritul cititorului neprevenit al poeziei lui Macedonski (care se întîmplă să fie adesea și... critic), întărindu-i și mai mult

impresia de inegalitate, este continua sa rupere de nivel, pendulările, structura net contradictorie, curente subterane opuse, cu neputință de înțeles fără integrarea lor în fluxul acestor eterne „maree” interioare. Observația trebuie repetată mereu, la fiecare schimbare de sens a configurației operei macedonskiene, determinată de una din cele mai complexe mișcări interioare: conștiinței dominate de o singură tendință i se opune trăirea — la fel de absolută — a celorlalte tendințe, rînd pe rînd explozive și acaparatoare, triumfătoare și negate, sub dubla presiune a contradicției

284

proce și a realității obiective care nu iartă. Iluziei îi urmează decepția; elevației — prăbușirea; evadării — represiunea; vitalității — sentimentul morții; iar iubirii, cum vom vedea imediat — ura și răzbunarea. Schimbare la față din cele mai surprinzătoare. Și totuși, perfect explicabilă.

Dacă opera lui Macedonski are o atît de intensă vibrație lirică, faptul se datorește substratului afectiv, profund imperios, acaparator, exclusivist, care o definește. Poetul își „iubește” iluziile, himerele, elanurile imaginare, pînă la fanatism, posesiune și identificare, printr-o participare absolută, care nu poate accepta contradicția, smulgerea din beatitudine. Și cînd negația pătrunde totuși în spiritul poetului, atunci se naște o legitimă revoltă, inevitabilă din punctul său de vedere, pornire în care el revarsă toată amărăciunea de a fi smuls din extaz, toată repulsia de a scobori din vis în realitate, toată suferința înaltelor sale sentimente ultragiate. Iată de ce Macedonski poate iubi și urî, în același timp și cu aceeași intensitate, nu numai femeia, dar și orice altă ființă, împins, prin aceeași logică interioară, să deteste orice aspect al realității morale și sociale care-i sfidează viziunile himerice. Repulsie direct proporțională cu intensitatea negării iluziilor și programului său ideal de viață <sup>1</sup>.

Nu alta este, în esență, reacțiunea specifică a satiricului de totdeauna, complicată cu o serie întreagă de factori egocentrici (amor propriu dezvoltat, orgoliu, vanitate, resentimente etc.), foarte puternici mai ales la Macedonski, care fac din poetul nostru un satiric autentic, potențial, spontan, rămas în fond același liric, doar o rebours, cum de altfel se și definește (*Avînt*) :

Lirismul sau satira se joacă pe-a lui frunte.

Acestea sînt cele două ipostaze fundamentale ale eului macedonskian, hipersensibilizat de necorespondența iluziei cu realitatea. Momentul, de o mare instabilitate și ambiguitate, este plin de cele mai confuze, caleidoscopice și con-

<sup>1</sup> Chiar dacă explicația sa rămîne numai în parte exactă, E. Lovinescu observă totuși (op. cit., VI, p. 11, 19) că „nemulțumirea” și „revolta” sînt elemente generatoare ale întregii poezii macedonskiene. Definiție de integrat ecuației generale a spiritului macedonskian, unde „revolta” simbolizează antiteza, reacțiunea negativă, consecință a contradicției totalității aspirațiilor ideale,

tradictorii reacțiuni interioare. De unde și perplexitățile poetului (*Noaptea*



de iunie) :

Să cînte ?... Pentru cine ?... Să moară ?... Pentru cine ?...

Să plîngă ?... Însă plînsul provoacă rîsul azi... Pe cit ai să verși lacrimi pe-atîta ai să cazi ! Să rida ?... Dar tot omul o rană are-ntr-însul... Să rida însă ! — Rîsul provoacă singur plînsul ! Din acest motiv, originală la Macedonski nu va fi atît direcția satirei — comună prin idei și atitudini și altor poeți români și străini —, cît sublimarea și, mai ales, punctul de plecare: un violent sentiment al contrarietății visului, mai puternic decît orice resemnare și apatie. Coarda vibrează puternic la Macedonski, chiar din perioada debutului și a producției de primă tinerețe, unde cele mai bune poezii (singure ce merită deshumarea) sînt scrise tocmai pe tema decepției „idealiste” revoltate (*Iubirea lumet*) : De cîte deziluzii, vai, inima-mi e plină ! Cunoscut acum lumea și știu cît învenina

Cu dardul ei cumplit; Am demascat, în fine, perfida ei făptură Și cu litere de flăcări „Invidie” și „Ură”

Pe frunte i-am cil it !

Verbul este suficient de încordat și energic. În tot cazul, net superior producției curente din aceeași perioadă, somn pentru noi că adevăratul Macedonski își ia zborul din aceste reacțiuni, care-i sînt tipice. Ne aflăm, fără îndoială, în fața unui satiric genuin, prin structură refractară, neaderentă la realități, observate cu sarcasm latent (*În răstrieșle*) :

Firește: Sunt, un biet nebun... Cînd lumea e ce este.

Introducerea nuanței obiective dovedește că satira poetului este determinată, într-o măsură considerabilă, și de viziunea lucidă a mediului. Căci revolta macedonskiană rezultă din confruntarea a doi factori, neconstituind în nici un caz o simplă și eternă izbucnire irațională, îngust subiectivă. De aceea, Macedonski își definește mereu revolta drept o mișcare de legitimă apărare și de ripostă absolut firească (*Mîngîierea dezmoștenirii*) :

Bun că am născut în lume și că lumea m-a-nrăit ! Urgisit de cer și oameni, le-am răspuns prin urgisire ! 286

Ceea ce va face ca Macedonski să devină un inevitabil satiric și polemist, expresia indignării morale luînd, uneori tonul și chiar motivarea lui Juvenal (*Satire, I, 79: Facit indignatio versum*”), precum în „epistola” adresată *Lui Angel Demetrescu*:

Dar vrînd să tac condeiul țipă și să nu plîng, hîrtia plînge...

Și vrei poerna vieții mele să n-o mai scriu cu al meu sînge ?

Să nu mai schimb condeiu-n armă și-a mea cerneală în venin ?

Dar la resentimentul personal se adaugă mereu pierderea înălțimii visului poetic, de unde poetul se prăbușește, coboară involuntar, sau obosește. Ceea ce dă un alt sens, infinit mai înalt, nemulțumirilor sale (*Cînd toate trec și-nbătrînesc*) :

Tot călătoare printre stele, sau din nălțimea înstelată Tot coborînd și printre oameni și ne-începînd să răzbești O. Poezie.

Astfel propulsate, motivele de revoltă ale lui Macedonski, subiective, egocentrice, cu tendința obiectivării continue, vor constitui tot atîtea teme satirice, politice, sociale, morale și personale, ale căror prelungiri pot fi urmărite, pe larg,

îndeosebi, în publicistică. Ea este într-un fel chiar mai interesantă, întrucât aici reacțiunile poetului devin și mai limpezi, conținutul lor abstract-ideologic găsin-du-si în articolul de ziar forma cea mai firească de expresie. Toate culminate într-o permanentă și violentă diatribă împotriva detractorilor și „contemporanilor”, pentru care Macedonski are numai ironie, prefăcută repede în ură și pornire vindicativă. În cele din urmă, agitația furibundă începe să reclame liniștea, echilibrul interior, sufletul antinomic al poetului refăcându^și, încă o dată, sinteza.

Studiul formației ideologice a poetului ne-a introdus în atmosfera spirituală a epocii, care determină, împreună cu o serie întreagă de reacțiuni de ordin biografic <sup>1</sup>, conținutul și direcția atitudinilor sale politice, pașoptist-liberale, antimonarhice, de analizat pe larg ulterior, în expresia lor ideologică și publicistică. Deocamdată, ceea ce ne reține atenția sînt prelungirile lor poetice, factura satirelor și pamfletelor antimonarhice ale lui Macedonski, foarte abundente la tinerețe, în *Oltul*, *Telegraful* și *Tarara*, aco-

<sup>1</sup> Adrian Marino, op. cit., p. 109—142.

287

/ perind o perioadă de aproximativ opt ani, între 1873—1 Ele nu depășesc nivelul versificației curente al epocii, st Béranger<sup>1</sup>, de la care poetul împrumută ideea cupletult satiric, tonul de „cîntec”, tehnica refrenului cantabii Semnificația lor nu este propriu-zis literară, cît militanți accentul căzînd pe eficacitatea propagandistică imediată ideii antiregaliste. Au avut ecou, îndeosebi, două diatrib cu aluzii mai mult decît transparente, *Gîngavul politic Al H-lea gîngav politic*:

Cine-i prințul care fură Și cinstit e că se jură, Roade aur, Papă-tot ? Este Ho... Este Ho...

Este prințul Ho-tentot ! Dar această producție copioasă, asociată și altor tem< (*La Patria*, *La români*, *Libertatea murindă* etc.), trebui\* privită exclusiv în perspectiva ideologiei macedonskien< de tinerețe, al cărei reflex evident este. Alături de Béranger, Bolintineanu — cum știm — constituie și el un mode literar, dublat de un mentor ideologic. Macedonski de-plînge în stil grandilocvent, emfatic, pierderea libertății (*Ce plîng ?*), decăderea prezentului (*Umbrele legionarilor*)<sup>s</sup>:

Tu, urmașul nostru, tu ? Tu a umbrei noastre umbră. Tu un punct în noaptea sumbră Tu urmașul nostru, tu ? care amintesc de versul eminescian din *Scrisoarea III*:

Voi sînteți urmașii Romei ! Niște răi și niște fameni ! Tipică pașoptismului tardiv, tot mai depășit de micul i politicianism burghez, poziție care va întilni, tangențial, și; ideologia conservatoare (a cărei opoziție antiliberală are însă o altă origine), este și critica demagogiei, foarte vie și ea la Macedonski, încă din tinerețe. El localizează *Deputatul burtos* după Béranger, ia în primire pe *Ușierul de la*

<sup>1</sup> Bibi. Acad. R. S. România, ms. 3411, f. 56—57 („Cernavoda, 1878, 14 dec.”).

<sup>1</sup> P. J. Béranger, *Oeuvres complètes*, Paris, Perrotin, 1843, I, p. 272— 275,287—289.....- v t\*J- 288

*Ministerul de Interne*<sup>i</sup>, refuză orice mistificare pseudo-democratică (*Plapumă și căpătii*) :

Ce-mi tot spuneți vorbe late: „Patrie și Libertate” !... Plapumă și căpătii !

Colportorii falselor lozinci sînt flecarii de bară și de întruniri, stigmatizați nu numai de Eminescu, în *Scrisoarea IU*, dar și de Macedonski, în *ladeș (I, 7)* : Advocatura este un foarte neted drum: Prin ea poți foarte lesne s-ajungi de grab-în Iunie, Să-ți faci avere mare, să-ți faci și mare nume; Ea singura te-alege prin Cameri deputat, Prefect te face-ndată, te bagă în Senat, Pe banca de Ministru te-asează chiar, și poate Cu două trei palavre din pulbere-a te scoate ! —

Pătrunderea cu care poetul observă, încă din tinerețe, spectacolul guvernamental al epocii, în ciuda, dar și ca o consecință a ratării propriilor sale veleități politice, este remarcabilă (*Epoca*) :

Legile sunt o minciună: slove puse pe hîrtie,  
Ziaristica mai toată cuib nerod de mișelie  
Cei de sus își umplu punga; cei de jos cu mare zor  
Se silesc ca să-i ajungă pentru-a-ș umple și pe-a lor,  
„Patria” e-n orice gură, „pentru patrie” sunt toate...  
Toți, voiesc la mal s-o scoată, însă nimenea n-o scoate.

Dezgustul pentru politicianismul afacerist, oportunist și inconștient, se păstrează intact pînă la capăt, cu un sarcasm tot mai tăios, bine precizat și în *Noaptea de no-iemurie*:

Cîntat-am, la ocazii, așa precum se cîntă, Măririi de contrabandă sub masca lui Caton,  
Și-n cele două taberi ce zilnic se frămîntă Jertfit-am vreodată la glorie de carton ? Fundat-am  
oare-n țară Republici dintr-acele Prin care-ajung, atîția ! dinastice proptele etc.

Este însă numai un aspect, căci extinderea razei vizuale devine inevitabilă. Ceea ce face ca satira macedonskiană să cuprindă tot mai multe fenomene negative ale sferei sociale. Ea va fi scrutată, mai ales la tinerețe, cu nemulțumirea ochiului romantic, foarte radical, și în același timp vag, abstract, iritat în primul rînd de contraste, forme și ierarhii necorespunzătoare, spiritul absolut al poetului

<sup>1</sup> Bibi. Acad. R. S. România, ms. 3411, f. 86.

19 — Opera lui Alex. Macedonski

disecînd totul dintr-un unghi critic strict rigorist. De aceea, aparența, simularea, convenția și ipocrizia vor fi respinse de Macedonski cu o vie și sinceră indignare. Uneori, par încă să răsune accente din Béranger (*L'Habit de cour, Mon Habit* etc.), precum în *Haine noi*, satiră a simulării sociale, anticipată de C. A. Rosetti, în *Fracul meu*. Dar viziunea se dovedește organică, bine consolidată. Dovadă variații-nile pe aceeași temă, echivalentă, în sens larg, cu spectacolul comediei vieții, *Lumea ca teatru*, care apare în mod inevitabil și la Macedonski (la fel la Gr. Alecsandrescu și Eminescu, în *Glossa*) <sup>1</sup>, în partea finală a *Noptii de ianuarie*:

(Iaci, firește, viața este tot ciudată comedie  
Care-amestecă-mpreună și dureri și bucurie.  
Punînd lacrimi lingă zîmbet, punir,d zîmbet lingă plîns.

Obsedatul de ideal este înclinat, din instinct, să perceapă realitatea drept simplă aparență, formă goală, tendință foarte pronunțată la Macedonski. El definește viața „taler ce are două fețe” (*Curtea cu jurați*), declarînd un adevărat răzbrăci *Formelor* sociale și morale, legale și matrimoniale:

Forma-nghite astă/i fondul, și-o justiție diformă

Trece-n fața lumii dreaptă dac-a pus dreptatea-n formă !

Revolta socială devine în această perspectivă o reacțiune firească, inevitabilă. Și Macedonski, prin definiție „me-liorist” și „progresist” sentimental, se lansează de timpuriu în lungi tirade romantice, pur pasionale, afective, cu bătaie foarte lungă. Uneori, în nota lui Alfred de Musset, din *Rolla*, poetul face procesul întregii civilizații moderne, burgheze, precum în *Noaptea de februarie*:

A ! Civilizare ! Secol de progres si industrie, Tu ai aburi, ai mașine și cu trăsnetul te joci, Secol plin de prevedere, secol de filantropie, Tu ai întrecut desigur ale Romei vechi epoci, împărat atotputernic pe uscat ca și pe valuri, Îți îndeplinești menirea și nu am de zis nimic, Ai pentru femei bordeluri, ai pentru poeți spitaluri, Secol de filantropie, cine zice că ești mic ?

<sup>1</sup> Tudor Vianu, *Din istoria unei teme poetice: „Lumea ca teatru”, în Studii din literatura universală și comparată, București, Ed. Academiei, 1963, p. 134—115.*

Însă, de cele mai multe ori, este pusă în discuție însăși ierarhia socială existentă, profund nedreaptă (*Secolul, Ce nling ?*), respinse nă o dată în termeni violenți (*Ocnele*) : Vai ! Ce-am convenit cu toții a numi societate Mult mai demnă ca lîlharii c de-acesl cumplit loc-aș ! Statul e o ficțiune, iar dreptatea, slrimbătale, Care duce omenirea dintr-un hop înlr-uu fâgaș !

Aceste ieșiri, care nu apar de loc arbitrar în poezia lui Macedonski, întrucît ele se dezvoltă pe un anumit fundal ideologic, sînt destul de curente în compunerile de tinerețe, pline de recriminări și decepții sociale (*Accente intime*) : Societate crudă, acuzatoare vecinie, Sunt mulți care lumina cerînd-o l-al tău sfeșnic S-au ars, și-ale lor inimi ca niște urne sfinte Păstrează-abia cenușa de mii de simțiminte...

Limbajul — uneori — devine de-a dreptul anarhist, precum în *3 decembrie* (se. 7), cînd crima este chiar justificată, sau, în tot cazul, în bună parte motivată, ca o sancțiune de ordinul justiției compensatorii:

„A omorî este o crimă !... Ha ! Ha !... O crimă ?... Dar nu a fost oare crimă nenorocirea mea ?... Legile pedepsesc crima !... Da !... Dar pedepsit-au pe cei care au făcut-o față de mine ?... Legile sînt scutul virtuței !... Da; dar fost-au ele scutul virtuței pentru mine ?... Aflat-am în ele dreptatea ?... Dar societatea ?... Ce va zice societatea ? Societatea ? Va da ca oare de mîncare copiilor mei ? Societatea e crudă, destinul e crud; voi fi crudă etc.”

Cînd viziunea socială începe să se clarifice, Macedonski apare și în poezie ceea ce este în realitate: un violent adversar abstract al burgheziei, obiect de satiră îndîrjită, sarcastică, adesea furibundă. Căci poetul, oricîte sugestii literare ar fi primit, dezbate în primul rînd propriul său caz, strivit sub spoliere și ostilitate. Dar că multe ecouri i-au venit din sfera romantică, apoi „estetă”, faptul este la fel de sigur, confirmat prin lecturi și identitate certă de poziții, în literatura franceză a epocii, sarcasmul antiburghez reprezintă o notă fundamentală, cu definiții excelente, revelatorii, de extras aproape de oriunde. Hugo, în *Toute la lyre* (IV, *L'art*, XXVII), este iritat de specta-

colul aroganței grave, ignare și stupide, al existenței vegetative, lipsită de orice vibrație:

*O bourgeois ! Homme docte, Homme grave, molusque Qui que tu sois, prend garde à l'irruption brusque Des clartés, des penseurs, des esprits, dans le trou Tu végètes...*

În *Odes funambulesques*, Théodore de Banville polemizează cu un simbolic *Monsieur Coquardeau*, „Roi des crétins”, în care elogiază sarcastic:

*Le front serein de la Bêtise humaine.*

Tipul reprezentativ al burgheziei epocii fixat de Henri Monnier, într-o caricatură enormă *Joseph Prudhomme* (1852, 1857), schițată și de Verlaine, în *Mesieur Prudhomme (Poèmes Saturniens)*, are ca trăsătură dominantă gravitatea, respectabilitatea stupidă, și mai ales oroarea de poezi și poezie:

*Quant aux faiseurs de vers, ces vauriens, ces maroufles,  
Ces fainéants barbus, mal piegnés, il les a  
Plus en horreur que son éternel corysa.*

De unde vine această suficiență agresivă a platitudinii ? Evident, din noua scară de valori a epocii, care premiază, în primul rînd, economicul, fenomen denunțat de Déranger (*Eloge de la richesse*), de V. Hugo, printre primii, în *A un riche (Les voix intérieures)* :

*Mais entre l'art et toi l'or met son mur infâme.* Conflictul, pe durata secolului, se agravează. Faptul duce ps Banville la exasperare (*Odes funambulesques: La corde roide*) :

*Quittons nos lyres, Erato !  
On n'entend plus que le râteau  
De la roulette et de la banque.*

Nu altul va fi aspectul cel mai iritant și pentru Ma-cedonski, sensibil prin însăși vocația sa literară la condiția poetului, mai mult decît precară, în vechea societate. Băcanii care folosesc „versuri” în scopuri de ambalaj sînt denunțați încă din prima tinerețe, în *Italo* (11,6), repulsie dezvoltată într-un întreg proces făcut mentalității filistine, seci, calculate, mercantile, în spiritul lui Macedonski, burghezul constituie, prin definiție, Anti-poetul, insensi-

IQJ  
vfp-

hTtatea estetică absolută. Motive decisive să-i declare o luptă implacabilă (*Noaptea de ianuarie*) :

Inimi reci ca vîntul iernii, psalmodii pe-același metru,  
Voi ce vecinie înfrîinate de al liniștei tic-tac  
Regulat orele vieții bateți ca un cronometru,  
Știu că versurile mele în adîncul vostru tac.  
Ele nu vă spun nimica, — sunt cuvinte fără viață,  
Cel mult sunete departe pentru moartea ce vă-ngheață;  
Dar pe harpa mea de aur poezia va zbura  
Și acum și totdeauna;

Dar această ostilitate se complică și cu ale motive de dispreț, nu mai puțin grave, din ce în ce mai frecvente, pe măsură ce sărăcirea, „dezmoștenirea” și apoi declasarea poetului fac progrese, răzvrătindu-i conștiința. Că această satiră are un punct de plecare strict personal, nimic mai adevărat. Însă Macedonski generalizează. El își traduce „cazul” nu o dată în termeni obiectivi, exprimând o neaderență și repulsie fundamentală, care-i domină, fie și cu intermitențe, întreaga existență literară, morală și socială. De unde pasiunea și vehemența diatribelor sale, inexplicabile numai prin simpla edificare ideologică, abstractă. Adevărul este că mentalitatea „aristocratică” a lui Macedonski, poet provenit din protipendadă, înrudit cu vechi familii boierești, nu se poate resemna ușor, în special la tinerețe, cu declinul politic al clasei sale, deposedată de putere în favoarea noii burghezii, învinuită de demagogie și speculă (*Noaptea de ianuarie*) :

M-am născut în niște zile când timpita burghezime  
Din tejghea făcînd tribună, legiune de  
coțcari, Pune-o talpă noroioasă pe popor și boierime,  
Zile când se-mparte țara în călăi și în victime  
Și când steagul libertății e purtat de circiumari.

Spre această izbucnire îl împinge întreaga sa orientare ideologică, consolidată nu numai de propria-i structură antifilistină, exasperată de „timpita burghezime”, dar și profund iritată de spectacolul parvenirii rapide și fără scrupule a „legiunii de coțcari”. Definiția se referă la «ciocoi» de ultimă ediție, „îmbogățiți” la „curtea boierească” (*Unchiașul Sărăcie*, I. 1), „logofeții bisericești”

## i

(*Domnului Micro-Megas, logofătul bisericesc*), care-și etalează insolent opulența de dată recentă (*Zi de iarnă*) :

Tot prin falnice locase, își duc frunțile trufașe,  
Dar de nas, de nu le-ajungi, Sub mânuși  
au ghiare lungi.

Viscol, crivăț nu-i atinge... Soba-n veci nu li se stinge...  
Sunt boieri sau boieriți... Vai de oamenii cinstiți.

Triumful economic și social al acestei categorii se pro-, duce pe ruinele aristocrației sărăcite, și Macedonski n-are [ nevoie de verificări prea ample. Propria sa „jefuire”, și implicit declasare, constituie în fața conștiinței sale cea mai bună dovadă. Atunci el scrie *Mîngîierea dezmoștenirii*: Din averea strămoșească astăzi nu mai am nimic, Jefuit de cămătarul cel sfruntat și fără milă. Nu mai puțin exactă este și denunțarea obiectivă a luptei acerbe pentru existență, tipică orînduirii trecute (*Accente intime*) :

În care se despoaie prin ori și ce mijloc,  
la fel a exploatării capitaliste, o dată cu incriminarea întregii ierarhii, ordini  
sociale și „dreptăți” burgheze, respinsă în bloc în *Ocnele*:

Ești bogat, — dar din spinarea bietului popor nerod.

Stigmatizarea surprinde și alte fețe ale exploatării (*Epigraf*) :

Nu e sudoarea ca și truda

Pentru librării viitori,

inclusiv aspecte direct odioase, precum în *Noaptea de februarie*, cu o mare nepăsare pentru cacofonie, absorbit în idee:

Toate fetele sînt bune, și a cărnei exploatare Să-nzecească capitalul într-un singur an e-n stare. Deși sensul lui *Le fou ?* nu este satiric, evocarea psihologiei capitaliste din această piesă, loviturile de bursă, spectacolul concurenței feroce, lupta dintre sferele de interese, expansiunea colonialistă, crahul gigantic final, evocat și în *Oceania — Pacific — Dreadnought*, toate constituie elementele unui tablou schițat cu evidentă

294

'ditate critică, edificată asupra structurii societății vechi. Convingerile din tinerețe ale lui Macedonski au germinat. Ele s-au consolidat prin observații sociale directe, culese mai ales în străinătate, și rezultatul produce un diagnostic absolut exact (I, 1) :

// *n'en est pas moins réel que ce qui tue l'Europe c'est le régime ploutocratique instauré dans chaque pays en régime social. En un mot, l'Europe se meurt d'américanisme..."*

Decisivă — cauză eficientă, nu și immanentă — rămîne însă meditația în jurul propriei sale indigente. Ea este cu atît mai revoltătoare, cu cît, în ochii poetului, decăderea aristocrației și ascensiunea economică a burgheziei implică o întreagă răsturnare de valori morale, al căror exponent Macedonski se proclamă cu deplină sinceritate. El va fi animat, în toate împrejurările, de mentalitatea romantică generoasă, altruistă, destul de nebuloasă, este adevărat, dar iremediabil fascinată de *Ideal* și *Excelsior*. Și aceste porniri sufletești sînt diametral opuse calculului rece, meschin, egoist și avar, obsedat de acumularea fără scrupule a „banului” și a aurului, tipică acaparatorului, bogat în avuție, dar sărac în satisfacții morale, superioare, singure care pot da conținut înalt vieții. Satira hugoliană definește magistral această reacțiune, de dezgust și compătimire disprețuitoare, care este, în esență, și aceea a lui Macedonski (*À un riche*, în *Les voix intérieures*) :

*Pauvre riche ! — Vis donc, puisque cela pour toi C'est vivre. Vis sans coeur, sans pensée et sans foi Vis pour l'or, chose vile, et l'orgueil, chose vaine.* Ea se repetă și în *Les Châtiments* (*Un bon bourgeois dans sa maison*). A putut fi întîlnită și la *Déranger* (*L'or*). Banville o reeditează în *Occidentales* (*La pauvreté de Rothschild*), și poetul o reface mereu, într-un limbaj substanțial identic. Bogăția alungă sentimentul binelui, corupe substanța etică a individului (*Castele-n Spania*) : Oh ! simt, oh ! simt că avuția Pe om îl face rău să fie.

Aurul ucide emoția, elanul și generozitatea (*Lewki*) : Vai de răi ! fără-ncetare deal lor aur torturați, — Chinuiți de conștiință, — îngrijați fără-ncetare, — Pentru ei natura vecinie farmec n-are, — voce n-are, Și sub stele sau sub soare trec ca morții de-nghețați.

295

Cu această satiră literatura română făcuse cunoștința incidental, și mai înainte, prin Cezar Bolliac, în *Idealul \$ pozitivul*:

Ah ! Arta pe poetul ca farmec îl învinge ! Cu Bruții el turbează, cu Locasta plînge, Și inima-i se umple de rane, de balsami; — Bogatul, însă, prețul intrării socotește. Bogat este poetul cînd arta îl uimește ! Sărac este bogatul cu sacii lui de bani !

Dar la Macedonski (uneori ca și la Arghezi, mai tîrziu) ' denunțarea lipsei de ideal devine reacțiune curentă, de ordin predominant temperamental, ilustrînd un mod de a fi, o concepție de viață, bine precizată încă din tinerețe (*Sărac și curat, Unchiașul Sărăcie* etc.). Definită prin acuzații radicale, ea exclude orice posibilitate de compromis și acomodare (*Noaptea de ianuarie*) :

Bogătași ce cu piciorul dați la inimi în gunoi, Parveniți fără rușine, mizerabili ce la cîrmă Faceți salturi de paiate, pe frînghie sau pe sîrmă, N-am cu voi nici un amestec căci în lume de-ați trăit Este o satiră-ntreagă faptul că v-ați zămislit. Scopul suprem, unic al existenței poetului este creația, arta, Poezia, ideal diametral opus „cîștigului", respins de la cea mai inaccesibilă altitudine morală. Și cînd acest „cîștig" vine să insulte toate valorile morale admirate de Macedonski, dezgustul său nu mai cunoaște margini (*Noaptea de noiembrie*) :

Cîștigul, ce-n picioare călcînd virtute, lege, Trufaș înaintează spre tronul său de rege, (în) templul bogăției intrînd triumfător... Simbolul societății banului, în viziunea lui Macedonski, este *Templul bogăției*, contemplat admirativ-sarcastic: Colos enorm de piatră, maiestuos, splendid, Cu zece porți înalte ce-n față-i se deschid, Ai crede că începe printr-însele oricine, Și-n grabă ca să intre o-ntreagă lume vine, Dar cînd ajungi la scara palatului de morți, În găuri se preschimbă înaltele lui porți, Și intră numai omul ce-ndoaie-a sa spinare Avînd să se tîrască mai multă-ndemînare ! Repulsia etică, atît de curentă la poeții romantici, n-ar constitui totuși o notă deosebită, dacă ea nu și-ar asocia,

<sup>1</sup> Dumitru Micii, *Opera lui Tudor Arghezi*, Buc., E.P.L., 1963, p 238-**290**

dată, tipica durere macedonskiană, motivată de încă o aawii ^y^"

strîngerea încovoierii morale. Și, mai ales, de corupția "esenței divine" a sufletului, de moartea elevației, de prăbușirea vertiginoasă din idealitatea cea mai înaltă, acuzație capitală (*Noaptea de noiembrie*) :

Mulțimea fermecată de falsa Maiestate Se-nchină umilită la-această zeităte, Tar sufletul în care pătrunde ars și trist, Din cerurile-nalte, trăsnet e prin noroaie, Căci aripa-i semeată deodată se-ncovoie..

Căderea atrage după sine, ca totdeauna la Macedonski, un sentiment de sufocare morală, produsă de strangularea celor mai spontane efuziuni (*Accente intime*) : În zilele aceste cînd inima expiră, Cînd egoismu-n aer ca molima planează, Cînd florile simțirii din piepturi se retează, Cînd bunul trai e ținta la care se aspiră, Cînd orice este nobil ne lasă reci și muți Cînd fruntea și-o ridică toți oamenii căzuți,

de moartea inevitabilă a entuziasmului și visului (*Sonetul din zări*) :

Sub ura pentru rază și ura pentru floare, Ceea ce are drept urmare, concluzie de o însemnătate extremă:

Din tot ce-a fost în suflet, nimic nu mai e viu. Este, de altfel, și cea mai gravă acuzație pe care poetul o aduce, pe plan moral, societății sale (*Țara tainică*) :

...în care Trăiește fiecare Cu inima-nghețată.

Formă tipică a „morții" macedonskione, acest îngheț spiritual, consecință a unei inadaptări ireductibile, duce la înăbușirea oricărei elevații, cînd:...avîntul moare



Sau jalnic lincezește.

Din toate aceste motive, la care se adaugă, firește, înstrăinarea, neaderența și ținuta socială refractară, se va dezvolta în poezia lui Macedonski și un alt filon satiric moralizant —, exprimînd o mare nostalgie etică pentru Puritate și virtuți, cu liste întregi, stabilite; la fel, din tinerețe: onestitatea, caritatea, dreptatea (*Ce plîng ?*), iu-

297

birea, frăția, prietenia (*Suo tempore...*), omenia (*Diogene*), toate:

Virtuți adesea covîrșite sub al munților dispreț !

(*Albumul*)

Adolescența este perioada efervescenței morale maxime, despre a cărei intensitate vorbește, din abundență, mai ales producția acestei perioade, rămasă în parte în manuscrise, cu teme foarte revelatorii, sugerate în special de spectacolul corupției vîrstei „de ambe sexe”. Asemenea lui Eminescu, din *Junii corupți* și *Ai noștri tineri...*, Macedonski vestejește și el pe *Tînărul-bătrîn*, blazat, stors de plăceri premature (*Prea de timpuriu*), pe imberbul întreținut de o „ciocoaică” bătrînă (*Regreturile lui George*)<sup>1</sup>, „al secolului d-astăzi, copil degenerat” (*Italo*, I. VI). Este tipul celebru de *roué*, descins din *Rolla* și *Namouna* de Musset (acum înțelegem și mai bine sensul traducerii din Collin d'Harle-ville *Junimea de azi*), vicios, risipitor, seducător, cinic, biciuit „cu o nobilă indignațiune”, într-o lungă satiră, *Desfrînatul*, plină de imprecății juvenile, foarte caracteristice pentru tensiunea morală a poetului adolescent: Sunt copil încă ? Da. Și nu mă îndoiesc de victorie Și pe voi desfrînaților, ce infectați strada principală, Vă blasfem eu din suflet: ca la a voastră memorie Tinerimea să fie înspăimîntată; iar justa Istorie Să vă numească: Flagelul din capitală<sup>2</sup>. Cîte o înțepătură epigramatică, destinată tînărului superficial, monden, merită a fi și ea relevantă (*Portret*, „după Mărie Nizet”) :

Despoților este ostil,

Vorbește de libertate

Și spre-a merge la bal Mabil

O șterge din facultate<sup>3</sup>.

O notă proprie, absolut simptomatică pentru conflictul latent, potențial, dintre poet și lumea literară a epocii, o constituie satira incipientă a „confraților”, recrutați — deocamdată — din aceeași categorie de juni de bonton aventurieri, combinativi, vînzători de zestre, asediați de creditori la nuntă (*Scritorul*).

<sup>1</sup> Bibi. Acad. R. S. România, ms. 3217, f. 44—45.

<sup>1</sup> *Idem*, f. 38 v.

<sup>1</sup> *Idem*, ms. 3411, f. 72 v.

Nu mai puțin constantă este repulsia lui Macedonski pentru femeia venală, fie și cu circumstanțe sociale atenuante (*Prostituata*, *Amorul*, *Grădinile*, *La Madona* etc.)<sup>1</sup>, sau adulteră (*Vîntul printre foi*)<sup>2</sup>, antipatie păstrată pînă tîrziu, în *Le Calvaire de feu* (pe Thalassa „*le lupanar... le rejetait, vite dégrisé*”, eh. I). Satiră extinsă la întreaga sferă de moravuri și convenții feminine, evidentă mai ales la tinerețe, în *Italo*, *lades* (I, 2; II, 2) și *Noaptea de aprilie*, critică pentru capriciile și simulările feminine,

preocupate de salvarea aparențelor.

Este, de altfel, de observat că din toate viciile sociale detestate de Macedonski, ipocrizia figurează pe primul plan, fapt într-un totu explicabil. Poetul profesează, am spune din instinct, „filozofia” simțurilor libere, în afara oricăror inhibiții și cenzuri. Temperamentul său impulsiv se refuză deghizării prudente, precaute, tactice, de unde, în altă ordine de idei, numeroasele sale conflicte și înfringeri. Or, în domeniul reacțiunilor morale și sociale, această structură morală respinge în mod organic adoptarea, fie și efemeră, a măștii, firmă a expansivității dezlănțuite. Naturismul poetului este prin definiție „sincer”, onest, spontan — cum ar putea fi altfel un fenomen natural ? —, cu o ierarhizare corespunzătoare a scării de virtuți și vicii. Poziție într-un totu conformă cu etica specifică romantismului, bizuită pe principiul libertății moravurilor. Justificări în acest sens poetul putea găsi destule, în cuprinsul formației sale intelectuale, nu mai departe la T. Gautier (*La farce du monde, moralité*) și, mai ales, la Musset, autor de aforisme ca acestea (*La nuit d'août*) :

*Et, qu'on qu'ait inventé l'humaine hypocrisie, Rien de vrai là-dessous que le squelette humain.*

Și, poate și mai limpezi, în *Namouna* (I, VII) : *Tout est nu sur la terre, hormis l'hypocrisie; Tout est dans le deux, tout est nu dans la vie.*

În orice caz, luciditatea cu care Macedonski surprinde „comedia” vieții este foarte precocă. Gestul face parte din seria profundelor și decisivelor decepții juvenile, pro-

<sup>1</sup> Bibi. Acad. R. S. România, ms. 3217, f. 32, 48—49, 50—52, 92—93., ms. 3411, t. 55.

duse, în ordinea moralei sociale, de prefăcuta *Iubire lumii*, demascată de poet cu amărăciune:

Eu te cunosc, o lume !... Ce poamă ești, știu bine !... Nu mai câta zadarnic ca să ascunzi de mine

Sub mască fața ta. Conservă pentru alții a ta ipocrizie... Mergi p-alții de înșeală... din falsă-ți ambrosie

Dă altor a gusta.

Ideea revine și în teatru, *lădeș* (I, 6). Dar cele mai tipice atitudini, traduse prin apostrofe în stilul Musset, se întâlnesc tot în poezie, îndeosebi în *Noaptea de februarie*, sfidătoare de convenții prin însăși tema de bază:

Voi roșiți fără-ndoială, cititori, — dar vă prefaceți... Aide ! ați trecut cu toții și prin ciur și prin dirmon... Ați făcut destule-n lume, sau destule-aveți să faceți... Fiți pe pace ! Toți cunoaștem ce-nsemnează un Caton. Izbucnirea violentă din *Imn la Satan* nu poate fi înțeleasă decât numai într-o astfel de perspectivă, „satanismul” macedonskian constituind, cum vom vedea, un elogiu al „demonismului”, un omagiu adus unui „geniu”, simbol al plenitudinii existenței, o zeitate tutelară a vieții integrale:

Pe-altarul tău m-aduc prinos.

Jos, jos fățărnicia...

Se înțelege că vigilenței poetului nu-i vor scăpa nici alte aspecte ale ipocriziei, în special clericale, religioase. Preotul infernal, satir, din *Providența*,

soborul caricatural de popi din *Noaptea de noiembrie*, cîte o reflecție, precum în *Saul* (I, 6) :

...e lungă vremea de cînd, în tot minutul, A sufletelor false religia e scutul, sînt dovezile acestei antipatii, de loc disimulate.

Că viziunea socială a lui Macedonski este funciar etică o dovedește generalizarea satirei sale, severitatea cu care poetul acuză întreaga societate a epocii, prăbușită „într-a banului orgie” (*Ocnele*), cu temeliile morale total surpate (*Epoca*) :

Iar desigur niciodată dezmățarea n-a domnit într-o epocă fatală, sub un aer mai timpit... În tot locul predomină o sfruntare colosală... •— Imoralul ia cuvîntul și-ți vorbește de morală... Și această diatribă merge intensificîndu-se, pe măsură ce duritatea adversității contemporane îi insultă adînc și

300

av sensibilitatea, tot mai predispusă, de la un timp, spre denunțarea răului social în totalitate, cu nuanțe din ce în ce mai agravante. De unde și apariția în satira poetului a unor definiții foarte sumbre, îndeosebi cînd vine vorba de Bucureștii „în care am suferit”, „Gomora renăscută”, conform descrierii din *Noaptea de noiembrie*. *Cișmigiul* lui Al. Depărățeanu, satiră amabil-ironică, este mult lăsată în urmă prin amărăciune, căci de astă dată răsare o capitală' profund sumbră:

Cu întreaga (ei) satiră de lux și de păcate, Cu oameni ce declamă strigînd: Patriotism, împinși de-aceleasi patimi, ș-același egoism, Cu corpuri fără inimi și țeste fără creieri

Oraș, în care zilnic, Dreptatea, în genunchi; 'D e corbii sugrumării e roasă la rărunchi, Prăpastie în care virtutea este-o crimă Și crima cea mai neagră, virtute mai sublimă.

Viziunea se continuă în *Marea Satiră*:

Bizanț în care nu se iartă să ai onoare sau știință. Ea se alterează uneori, într-o negare totală, exagerat de pesimistă. De semnalat totuși, întrucît indică punctul de jos al depresiunii critice macedonskiene, comunicată în baza principiului sincerității absolute (*Către viitorime*) : Mai mult decît minciuna nimica nu răpune E aspru adevărul, dar trebuie a-1 spune: Dar, țara noastră toată, din cap pîn' la sfîrcit În zilele de astăzi e stîrvul otrăvit Din care sfîntul soare cu flacăra-i suavă Nu poate să mai scoată nimic decît otravă. Și mișuie asupra-i un șir de vermi grețosi Ce-1 sug pînă la oase sătui, dar lipicioși.

Cît de înșelătoare sînt unele aparențe vede acum oricine. Punctul de plecare al satirei poetului nu este de loc „revolta meschină” <sup>1</sup> a insuccesului personal, ci conștiința ordinii sociale, și implicit morale, profund nedrepte, imorale, denunțată cu violență, de sus și pînă jos, în toate compartimentele sale însemnate.

Adevărat este însă altceva. Pînă la precizarea obiectului său esențial, satira poetului trece, în mod inevitabil, la tinerețe, printr-o fază minoră, grandilocvent-umanita-

<sup>1</sup> E. Lovinescu, op. cit., VI, p. 18.

ristă, din fericire necontinuată, plină de generalități altruiste. Reflex evident al romantismului social, fără efecte deosebite (uneori supărătoare prin verbiaj), cu punct de program formulat chiar în poezia de debut *Dorința poetului*:

...Căutai în lume, prin a mea cinlare S-aduc la durere, prin cînt ușurare. Nu fui ascultat !

Este anticipată aici întreaga direcție a „poeziei sociale” de mai târziu, de esență predominant hugoliană, care, atît cît poate fi judecată, nu prin texte-manifest, ci în realizările sale literare, îmbracă la Macedonski mai ales forma apelurilor caritabile (*Caritatea*), sentimental-umanitariste (*Sărăcia*), în stil patetic (*Accente intime*) :

Ah ! inima rnea de lacrimi mi-o simt atît de plină, Și se refuză pîine acelor care n-au !

Adîncită prin experiențe proprii, nota aceasta va continua tot mai în surdină și mai târziu, cu tendința solidarizării întregii umanități în suferință (*Noaptea de ianuarie*) : Voi rare-ați trăit ca mine între cearcâne înguste, Sfișiați de-al vostru suflet ca de lacome locuste, Voi puteți a mă-nțelege, căci voi singuri ați trăit. Este o poemă-întreagă de-a fi plîns și suferit. Intervenind și unele ecouri vag socializante, Macedonski va schița — efemer ca expresie literară — si o critică a evoluției societății bizuită pe proprietatea privată și egoism familial. De unde, încă o dată, exaltarea „dragostei de omenire”, afecțiunea sa declarată pentru „familia cea mare” (*Familia*) și visul social solidarist (un ecou în *Nicu Dereanu*: „Coprins de o milă fără margini pentru tot ce suferă, se uita pe el”), extins pe scară mondială (*Accente intime*) :

Familii, țări, fruntarii, le șterg prin cugetare, Și ridicînd pe tronul-i familia cea mare în patrie comună văd globul prefăcut !

O anume figurație socială decrepită, proletarizată, cu figuri triste și suferinde, vegetînd la periferie, se constată de asemenea în poezia lui Macedonski (uneori și în proză: *Cavalerii trotuarului*), tot la tinerețe, în baza aceleiași vi-

ziuni critico-umanitariste. În manuscrise, întîlnim *Victima*<sup>1</sup> și *Cerșetorul*<sup>2</sup>, de raportat tematic, în primul rînd, la *le mediant* al lui Victor Hugo (*Les Contemplations*

IV, IX) :

Illevino altă dată, căci banii îmi lipsește,  
Sărmane cerșetor, Ce pot a face oare, cînd cerul nu voiește  
Să-ți fiu în ajutor ?

V *țaristul*, moment de evocare al tragicului cotidian, ține de poezia „umililor”, cultivată de contemporanii F. Coppée (vezi al său *Le jongleur*) și E. Manuel; diva copleșită de mizerie sub feericul scenei, din *Un beneficiu*, de asemenea. De aceeași proveniență este și înduioșarea pentru condiția atroce a prostituției (*Noaptea de februarie*), agravată prin drama seducției (*Providența*), evocată în perspectivă tot mai accentuat naturalistă. Cît privește evocările de genul Noël cinglant, *Le Voyou* (creionat în stil „apaș”), *A un déclassé*, *Quinte majeure*, ele se resimt în mod evident de înrîurirea lui Déranger (*Les gueux*) și mai ales a lui Jean Richopin, din *La chanson des gueux*, de altfel indirect recunoscută. *Un Sonnet consolant* definește întreaga atmosferă, umanitaristă, și, în același timp, critică, a volumului:

*Malheur aux pauvres ! C'est l'argent qui rend heureux Les riches ont la force, et la gloire et*

la joie Sur leur nez orgueilleux c'est leur or qui rougeoie l'or mettrait du soleil même au front d'un lépreux. Ea reapare și la Macedonski, poate nu atât în *Noël cinglant* (de raportat la *Noël misérable* de Richépin), cât în *Quinte majeure*:

*Elle toussait la pauvre femme: Tous ses voisins dissient partout Qu'elle rendrait bientôt son âme... En fait de biens, la pauvre femme, Elle avait tout perdu, — mais tout.*

Producțiile tardive, de tonalitate populară, precum *Doina sărăciei*, *Doina românului*, reprezintă reluarea în termeni tradiționali a acelorași idei, în care poetul se complace și prin condiție socială declasată.

<sup>1</sup> Bibi. Acad. R. S. România, ms. 3217, f. 1—5. ' *Idem*, f. 2».

Dar satira sa nu devine cu adevărat profundă decât atunci când ea începe să-și tragă energia din obsesiile ma-cedonskiene fundamentale, cu punct de plecare în conflictul care desparte pe poet de mediu, tradus prin miopia, adversitatea și crunta persecuție a contemporanilor. La început, motivele de iritare sînt strict egocentrice, de un personalism total neobiectivat, cu o lungă listă de doleanțe în *Către Dumnezeu*, a cărei concluzie este:

Nu fac pas ca să nu-și aibă partea sa de defăimare ! Antipatia pentru adversarii politici inspiră și ea diatribe, la tinerețe, în stilul cîntecelor satirice ale lui *Déranger*. De pildă, versurile compuse pe tema arestării și a magistraților instructori, *Iorgulescu și Ciulei*, *Doi franci*, *Celula mea de la Văcărești*, amintesc, prin temă, de *La Muse en fuite* ou *Ma première visite au palais de justice*, *Sainte-Pélagie*, ori *Dénonciation en forme d'im-proptu*, în timp ce *Domnului Micro-Megas*, *Logofăt bisericesc*, duce cu gîndul la *Microméges*, *conte philosophique*, de Voltaire. Specia este aceea a pamfletului direct, plin de aluzii, insinuări și mai ales de apostrofe personale, cu numeroase specimene, însăilate din simple rațiuni jurnalistice, între 1875—1880, culminate cu producția din *Ta-rara* (1880), care, de altfel, și încheie acest ciclu. De o elaborare superioară, cu un bun model antic în Lucian. se dovedește în schimb *Dialogul morților*, satiră de factură clasică, expresie sintetică a inconformismului macedon-skian, foarte sarcastic pentru exponenții demnităților și autorităților efemere: „M.M.L.L. pămîntești din toate țările; Excelențelor ministeriale și ministeriabile... tuturor care se află în situațiuni strălucite". Ele sînt disprețuite cu ochiul inadptabilului superior, al cărui program absolut de viață pune o imensă distanță între poet și adversari, deținători ai succesului social. Impulsul, firește, este subiectiv, motivarea tinde să devină însă obiectivă. Căci ceea o neagă Macedonski inamicilor săi va fi, tot mai mult, călită tea morală, respectiv micimea și răutatea sufletească. Ri dicată la înălțimea unui adevărat principiu, ideea va f formulată mereu, cristalizîndu-se definitiv în *Rondelu*

*contemporanilor*, prototip de sarcasm macedonskian strivitor și inaccesibil:

Acești contemporani ai mei

Fac nencetat același sport,

De treizeci de ani îmi zic tot mort

Tot mai pizmași și mai mișei.

La Macedonski, sensibilitatea eului are o acuitate absolut specială. Condițiile de viață, plină de adversități, polemici, atacuri convergente o agravează pînă la paroxism. Astfel că tot ce ține de amorul propriu literar și neliterar, reputație, succes, glorie, defăimare, critică, ironie sau chiar numai simplă nerecunoaștere a meritelor, devine pe loc subiect de vibrație maximă. Fenomenul poate fi observat la poet încă de la primele luări de contact cu lumea literelor, mediu care-l predispune spontan la satiră. Diatriba confrăților constituie, de altfel, o temă poetică absolut tradițională, bine consolidată la Macedonski prin lecturi specifice, deosebit de abundente în întreaga sa sferă literară. Trecînd peste Marțial (I, 91), din care poetul traduce, La Fontaine, prin *Le Serpent et la Lime* (1. V, XVI), fabulă de asemenea tradusă, îi întărește același dispreț pentru acreala și invidia „colegială”:

*Croyez-vous que vos dents impriment leurs outrages Sur tant de beaux ouvrages ?*

*Ils sont pour vous d'airain, d'acier, de diamant.*

Argumente și consolări mai scoate Macedonski, precum știm, și din lectura lui Lebrun, *A monsieur de Buffon sur ses détracteurs* (Odes, 1. I, II), desigur și din aceea a lui Gilbert (*Mon apologie*), inclusiv prin satira literatorilor contemporani (*Le dix-huitième siècle*). În zona modernă, Poetul găsește corespondențe morale mai peste tot: la By-ron (*Beppo*, LXXV—LXXVI etc.), Béranger (*Le Poète de cour, L'Écrivain public*) și, în special, la Musset, cel atît de frecventat de poet. În opéra sa, Macedonski va fi gustat cu deliciu satira carierei literare (*Dupont et Durand*), a venalității condeiului (*Les Voeux stériles*), stigmatizarea moravurilor de presă (*Les Secrètes pensées de Rafaël*). Toate sînt terne frecvente în producția de tinerețe, dominată de stilul bătaios și pamfletar, alimentat mai presus de orice de egolatria macedonskiană incipientă, sensibili-zată de la ivirea celor dintîi adversități literare.

305

Atitudinea sa fusese anticipată în poezia noastră de Heliade Rădulescu, de Gr. Alecsandrescu, în *Epistolă către Voltaire*. Numai unde nu există literatură lipsesc polerni-cile, satirele și epigramele, și Macedonski începe să cultive genul cu voluptate, din motive defensive, de ripostă, dar și ca expresie a conștiinței superiorității sale morale. Astfel se explică faptul că poetul organizează de timpuriu adevăratele campanii, avînd ca obiect *Scriitorul*, convenționalismul poetic (numeroase ironii în *Italo*), producția de duzină a unor confrăți (*Odă la șoarecii din odaia mea*), atacuri culminate cu *Viața de apoi*, unde răfuiala cu „un cîrd de falși poeți” (nu totdeauna în forme fericite) devine aproape generală. La drept vorbind, acesta este și cel dinții conflict social de proporții trăit de Macedonski, care, prin temperament și vocație, este determinat să perceapă adversitatea mediului în primul rînd prin reacțiuni de ordin literar, venite din partea colegilor de condei și, înlr-un sens larg, a „publicului” (*Noaptea de noiembrie*) :

Făptură nențeleasă: Nici om de duh, — nici prost. Privind cu nepăsare la toi ce so pel rece, Mai rece e ca mine în groapa mea cea rece. Făcut din contraste sufletești violente, excesiv și extremist prin structură, și de aceea spontan și imprevizibil („iubesc pe

loc, urăsc îndată...", *In răstriște*), la Macedonski elevațiile vor fi tăiate periodic do pasiuni vindicative și porniri furibunde. Acestea fac parte din forțele telurice care-l trag invincibil în jos, din Empireu și Périhélie, spre pământ și Infern. Poetul, printr-o metamorfoză, devine atunci subit frenetic, un posedat al urii și răzbunării, cu energia morală mutată la polul opus, capabil să-și absoarbă și să-și proiecteze într-o direcție unică, și cu aceeași intensitate, totalitatea forțelor sufletești. Barrés, în *La Haine emporte tout*, a descris bine acest fenomen, trăit indiscutabil și de Macedonski, la care capătă proporții, am spune, „sublime”, dacă uzura cuvîntului n-ar fi prea mare. Dovadă și interpretarea sa din Cecco Angio-

<sup>1</sup> Maurice Barrés, *Du sang, de la volupté et de la mort*, Paris, Pléiade (1894), 1921, p. 110.

lieri, magistrala *Ură*, mai vibrantă decît versiunea lui Dehjel; *Fromme Wünsche* („*Nach Cecco Angliolieri*”) <sup>1</sup>: Dacă-aș fi trăsnet v-aș trăsni, V-aș îneca dacă-aș fi apă, j Și v-aș săpa mormîntu-adînc

Dacă-aș fi sapă.

Dar eu deși rămîu ce sunt, O voce-adîncă îmi murmură Căci sunt mai mult decît orice Căci eu sunt ură.

Prin incandescență și sublimare, impulsul negativ se preface în calitate, evidentă și prin adoptarea lealităților cavalești și altor asemenea atitudini, toate incontestabil etice. Și urmarea este că Macedonski, ca și unii dintre eroii byronieni (*Ghilde Harold's Pilgrimage*, IV, CXXXII— CXXXIII), devine un implacabil și feroce justițiar. De aceea el declară: *Te înțeleg. O ! Tepeș*, și cade în confidențe fioroase:

Simt în mine citeodată

O minie ca și-a ta,

Și de-ar fi ca să-ți iau locul,

Tepeș, eu te-aș imita !

Dușmanilor le jură, pe față („negru, groaznic, fără milă”), cea mai cumplită răzbunare. Dar se simte undeva ascuns în întreagă această ură macedonskiană grandilocventă și un sentiment de *dépit amoureux*, de reală iubire dezamăgită, contrariată, prefăcută în opusul său, prin orgoliu și decepție, dintr-o prea înaltă idee despre om și valorile sale. Situație paradoxală, evocată de Zola, în *Mes haines* („A urî este a iubi, este a trăi din plin disprețuirea lucrurilor rușinoase și nătînge”), de nuanță mai curînd tragică, pentru a folosi limbajul lui Unamuno („...Ura și mai ales invidia sînt forme de dragoste”) <sup>2</sup>. Căci afectivul din Macedonski resimte, fără îndoială, din plin, tocmai această situație teribilă de a nu putea iubi pe oameni așa cum el ar fi vrut și cum era împins, din instinct, s-o facă. De aceea impulsul vindicativ al poetului constituie — ideea

<sup>1</sup> Richard Dehmel, *Aber die Liebe*, S. Fischer Verlag, Berlin, p. 67. <sup>2</sup> Miguel de Unamuno, *L'agonie du Christianisme*, tr. du texte espagnol «edit par Jean Cassou, Paris, Rieder, 1925, p. 53.

apare și ia Baudelaire (*Le tonneau de la haine*) — *Visul fatal* al existenței, damnațiunea sa infernală *d'outré tombe*:

Nu mai am decât o sete, nu mai am decât un vis, Vis ce-n inimă, cu sînge, conturat îl țin închis.

De a scris ca să rămînă un biet vis neîmplinit, Din adîncul ei cel umed, cu aceeași neîndurare Groapa mea are să strige către ceruri: Răzbunare, în astfel de momente, care la Macedonski sînt foarte precoce <sup>1</sup>, voința de putere, exasperată, ia proporții monstruoase. Copleșită de adversitate, ea țîșnește într-un „blestem îngrozitor”, aruncat în delir umanității întregi, în bună parte retoric, răcnetul acestui *Blestem* teribil, dantesc, este citabil prin violența sa literară:

Iasă-atuncea și din pieptu-mi strigătul de îndîrjire, Căci și eu sunt dintr-o lume ce n-o voi și nu mă vrea, Și răsune ca un răcnet scos de-ntreaga omenire Ce-am purtat sub tîmpla mea Aer, raze, soare, lună, blestемate fie toate, Iar blestemul să coprindă tot ce este pe pămînt. Schematizînd puțin întreg acest proces sufletesc (din pure necesități de analiză), se poate afirma că Macedonski, după consumarea prin erupție a impulsului vindicativ, se prăbușește brusc într-o „deznădejde fîroasă”, lăsîndu-se invadat de conștiința *Dezastrului*, cădere care nu echivalează totuși cu prăbușirea morală definitivă. Voința de dominație, dîrzenia congenitală, combativitatea răbufnesc mereu din adîncuri, cu aceeași putere, dualitatea poetului dovedindu-se încă o dată organică și deci permanentă (*Noaptea de ianuarie*) :

Deznădejde fîroasă, strălucitu-mi-ai pe frunte Dar mi-ai dat ș-a ta putere spre a nu fi de el strivit. La fel de efemeră rămîne, în fond, și criza mizantropică, la început juvenilă (*Diogene*). Apoi, cu motivații biografice din ce în ce mai precise, prin confruntare cu adversități prelungite, necruțătoare. Atunci poetul se com-

<sup>1</sup> Bibi. Acad. R. S. România, ms. 3217, f. 22: *La tatăl meu* („Viena, mai 7”).

place — imaginar — în societatea defuncțiilor (*Cu morții*), adevărat refugiu ideal:

Cu vii nu mai am de-a face

De mult,

Căci nu se află-n lumea moartă Mișei.

precum și a ființelor necuvîntătoare (*La bestii*) și chiar a obiectelor confidențiale, de interior intim (*Mes arabes*) :

*Seuls amis sûrs et vrais, car tous deux sont en fonte.* Totuși, în această agitație și dezolare mizantropică (*Le Calvaire de feu*, eh. X „...le monde — ses bassesses et ses boues, — ses ignominies...<sup>1</sup>”), apariția unui punct terminus devine — de la un timp — inevitabilă. Cum nimeni nu poate trăi numai în explozii vitale, într-o permanentă revoltă morală, spiritul lui Macedonski, ajuns la epuizare, simte spontan nevoia reculegerii, a păcii interioare. Tumultul caută din instinct repaosul, zbuciumul — echilibrul sufletesc, acalmia. Ceea ce face ca poetul să exprime, cu tot mai multă



insistență, tocmai astfel de aspirații, de esență „clasică”. Este o stare de spirit pe care eroul romantic o încearcă adesea (un bun exemplu la Byron, *The Corsair*, III, XXII), reeditată de Macedonski prin câteva soluții tipice, începînd cu aspirația „uitării” (*Rondelul oglindei*) și a „iertării” (*Rondelul meu*). Ele aparțin celeilalte fețe a romantismului său profund, congenital, conturînd încă un aspect fundamental al „dubletelor” specific macedon-skiene. În această ipostază, toate formele de elevație, extaz și visare încep să fie convertite în sens apolinic (*Rondelul merelor roze*) :

Avîntul simțirilor mele

Mă duce-ntr-o sferă senina

De ceața lumștilor rele.

Macedonski presimte chiar starea de ataraxie (*Gîn-dului*) :

Fără gînd de mă nășteam, Nu plîngeam, nu sufeream.

Și asemenea Luceafărului cu „sete de repaus” (dar aspirația poate fi întîlnită, dintre familiarii poetului, și la Leconte de Lisle, în *Poèmes tragiques*, *L'illusion suprême*),

309

el pare a întrezări în moarte însăși stingerea durerii universale (*Cu morții*) :

O ! morți frumoși, veniți într-una,

Cu voi

Nu vine ura nici minciuna Să răscalească iar furtuna

Din noi.

Un imens dezgust de agitație, adversitate, zbucium pre zidează nostalgia olimpiacă a poetului, tradusă prin invo cații din ce în ce mai insistente, semn de obsesie evidentă a conștiinței. Din „dionisiac”, Macedonski devine acum, ideal vorbind, „apolinic”, propoziție care este departe de a constitui o simplă speculație critică (*Lewki*) : Strălucitule Apollo, sunt în contra răutății, Ajutor îmi adu grabnic, răzbunîndu-mă de trai, Și din pacea mea răpită și din stîșii ani de Mai Cel puțin fă o licoare pentru cupa zeității. i

Lui Dante, muza epopeii îi șoptește suav, mîngîindu-l, | (*Moartea lui Dante Alighieri*, III, 4) :

Linisteste-te — lini.ștește-te. Astfel de aspirații, care se prelungesc și sub forma unui filon clasicizant-estetio, echilibrînd fondul violent și agitat al poetului, mereu în nota romantismului latin ', pot fi surprinse pe toată întinderea operei lui Macedonski și la diferite „vîrste”, dovadă evidentă de polarizare structurală a spiritului. Căci numai astfel ne putem explica ardoarea cu care poetul se îndreaptă, cu țoale pînzele sufletești ridicate (*Noaptea de ianuarie*) :

Spre limanul care-l caut mă tot duce-a mea simțire, Dar pe cînd îl cred aproape nici în suflet nu-l găsesc, pentru a părăsi, în cele din urmă, orice zbucium, pulsațiile vitale devenind din ce în ce mai slabe (*Rondelul oglindei*) :

Chiar dorul vieții-n mine tace. În fe'lul acesta, contemplîndu^si chipul: Din al oglindei luciu rece De apă — adîncă — se desface O liniște de dulce pace Ce-ntregul suflet mi-l petrece.

Alături de nostalgia ideală, se consumă în același sens și procesul biologic. La capătul sfortărilor, sleit, stors de

puteri, Macedonski expiră prăbușit, asemenea emirului din pustie, intonînd un adevărat cîntec de lebedă al vo luntarismului energetic (Voi să *m-odihnesc*) ::\ Astăzi, cînd furtuna tace și în mine și afară,

Caut vechia-mi energie, și în locul ei găsesc Moliciunea ușurîndu-mi a trecutului povară <sup>M</sup>  
Tn o singură-aspirare: Pacea ! — Voi să m-odihuese !

Simbolul acestei tendințe impasibile, latent macedon-skieno, îl constituie priveliștea grandioasă a piscului abrupt, plutind inaccesibil în măreția sa calmă. Ridicat cu solemnitate deasupra tuturor micimilor și urilor omenești, spre el se îndreaptă, prin invocații și ofrande, întregul spasm tulbure al vieții (*Le Gaurisankar*) :

*Au fond d'un ciel subtil le Gaurisankar dresse Un front que n'a jamais effleuré nwl éclair.*

I-

#### 1. VOINȚA ȘI FATALITATE

Ceea ce constituie o notă absolut originală în cuprinsul literaturii române este faptul că puternica vocație mace-donskiană a idealului, elevației, iluziei, speranței, visului, vitalității și revoltei se grefează pe un temperament eminamente voluntar, de o rară forță și fermitate. Fără îndoială că Macedonski este poetul cel mai voluntarist al literaturii române, o adevărată „natură”, care-și găsește în exercițiul voinței, alături de ideal, vis și poezie, suprema sa normă de existență, în acest punct stă, desigur, și una din cauzele profunde sănătăți morale a poetului, resort veșnic încordat, ce restabilește ruperea permanentă a echilibrului și care explică, în definitiv, întregul paradox macedon-skian. Căci ce reprezintă iluzia și visul latent, nefinalizat printr-un act de voința ? O simplă potențialitate, o ternă și apăsătoare refulare. Un Macedonski lipsit de voință ar fi rămas, fără îndoială, un „pervers” mental, un voluptuos secret al imaginației gratuite, iremediabil ratate, acceptată și cultivată ca atare. Or poetul tinde, din instinct, să-și proiecteze și să-și realizeze *toate* iluziile. Chiar dacă derivativul,

311

de cele mai multe ori, rămîne de ordin imaginar. Baudelaire recunoaște în temperamentul voluntar semnul marilor poeți<sup>1</sup>. Și Macedonski are, într-adevăr, tocmai această aptitudine superioară de a-și construi cu tenacitate himera. *De a o* urmări cu cea mai intransigentă voință, făcînd corp cu ea. Voluntarism practic și în același timp utopic, care-l alină, exacerbindu-i întreaga înclinație imaginară.

Psihologic vorbind, fără această puternică forță de propulsie și rezistență morală, inexistentă în genere la poeții romantici, structural abulici<sup>2</sup>, nici n-ar fi fost cu putință ca Macedonski să fi perseverat atît de absorbit și de total în miraje. Numai astfel ne lămurim, din ce în ce mai adînc, de ce iluziile și himerele macedonskiene, mereu fanatice, absolute, își asociază în mod invariabil imagini de luptă, dîrzenie și putere, de victorie, voință a realizării și creație triumfătoare. Cu prelungiri nu numai poetice, dar și de ordin estetic și etic.

Sinteza vis^voință definește, prin urmare, una din laturile cele mai profunde

ale spiritului macedonskian. Ea este determinată, atât în ordinea vieții interioare, cât și în cuprinsul operei literare, străbătute și una și alta de o înaltă tensiune imaginativă și voluntaristă, peste tot verificabilă, mai ales în cele două opere-cheie, în care poetul se definește cel mai bine: *Noaptea de decembrie* și *Thalassa*. Aceste compuneri formează „nucleul” întregii opere a lui Macedonski, în sensul că ele închid toate virtualitățile și tendințele sale de bază. Și în ambele lucrări se exprimă aceeași fuziune intimă a ideii de vis și voință, cel de al doilea termen reprezentând condiția realizării celui din-tîi, idealul indicînd obiectivele celui de al doilea. Căci trebuie precizat de la început, voința poetului nu este cîtuși de puțin „oarbă”, schopenhaueriană. Ea rămîne riguros conștientă de scopurile urmărite, atât în adîncime, cât și în extensiune, zonă în care animă întreaga sferă a idealurilor macedonskiene. O foarte bună ilustrație a acestei stări de spirit întîlnim în special în *Noaptea de martie*, cu a sa trecere în revistă a diverselor ipoteze sugerate de actul capital al începerii vieții:

<sup>1</sup> Charles Baudelaire, *op. cit.*, p. 383 (*Du vin et du Haschich*, VII).

<sup>2</sup> Arturo Farinetti, *op. cit.*, II, p. 108—109.

312

Poate vreau în neființă, o problemă a urmări, Poate vreau să fiu vrun Neron peste-o altă Romă nouă, Poate vreau să fiu, din contra, un cioban-negrit de soare,

Poate vreau ca să fiu umbră, poate vreau să fiu lumină, Poate vreau să fiu de toate sau nimica să fiu poate, Poate chiar ca niciodată să fiu om nu m-am gîndit. Ceea ce formulează acum Macedonski, în termeni empirici și poetici, este de fapt o adevărată teorie a libertății voinței, îmbrățișată nu speculativ, ci din profunde rațiuni temperamentale. Voluntariștii sînt prin definiție adepții liberului arbitru. Și Macedonski nu face excepție. Va schița chiar o „teorie” a voinței, cu rol însemnat în conturarea concepției sale de viață, prefigurată deocamdată literar, prin imagini și idei poetice din cele mai revelatorii. Că în exaltarea libertății Macedonski se întîlnește cu Byron (*Gilda Harold's Pilgrimage*, IV, CLXIX) și Musset (*Rolla*) este prea puțin spus. Poetul urmărește în fond prin exercițiul neconstnîns al voinței însăși rezolvarea definitivă a problemei sale capitale (*Sonetul puterii*):

Străbătea-voi, prin voință, pînă-n taina nepătrunsă Sau rămîne-va c-aceasta, vechia Mekă neajunsă... Iar rațiunea existenței macedonskiene este de ordin absolut (textele și analiza întregii opere ne-au demon-strat-o pe larg), avînd drept scop realizarea permanentă și integrală a idealului. Obiectiv, în același timp fascinant și utopic, căruia voința nu i se poate sustrage, ântrucît încorporarea ideii-forțe a devenit definitivă, ireversibilă: Spre Meka-l răpește credința-voința, Cetatea prea sfîntă îl cheamă în ea, Îi cere simțirea, îi cere ființa, îi vrea frumusețea — tot sufletu-i vrea — Din tălpi pînă-n creștet îi cere ființa.

De aici provine la Macedonski o foarte accentuată disponibilitate a visului poetic, în același timp precis finalizat și desfășurat într-o libertate totală. Ipotezele sale imaginare, spontane, constituie tot atîtea tentative absolute eșuate, variațiuni practic infinite pe aceeași temă a visului înalt, irealizabil prin rezistența dură a

materiei. Este limpede că în Thalassa, care, „coborât din lumea visului în a

313

realității, voia să poruncească și acesteia, după cum poruncise celeilalte" (*Thalassa, Grijană de foc*), poetul își face autoportretul, sinteză de Prometeu și Cezar invincibil al imperiului oniric (*Aripi*) :

Nu e stavilă pe care să n-o trec prin cugetare. Macedonski proclamă în felul acesta principiul atotputerniciei visului, al voinței de putere, de eficiență pur imaginară, viziune plenară, voluptuoasă, consecutivă fiecărui moment poetic de elan și exaltare. Atunci „nălucile de aur" răscolesc străfundurile subconștientului și toate marile obsesii macedonskiene (bogăție, putere, mărire, victorie, glorie, creație) revin la lumină, căci conținutul „visurilor poleite" este în același timp literar și material, gratuit și practic. Unele din cele mai programatice com- j puneri ale poetului pe tema avântului liric sînt, din această j cauză, și printre cele mai elocvente ilustrări ale fuziunii himerico-voluntariste, atît de macedonskiene. *La Harpă*, elogiu pur romantic al inspirației și poeziei, exaltate ca regim ideal de viață, culminează cu o viziune demiurgică: Nou înger, — de-ai vrea aripi să-mi dai, — eu aș străbate Cu tine împreună mai sus d'Eternitate ! Aș înhăma la caru-mi planete pe rînd, Mi-aș rîde și de oameni și de Dumnezeu, Aș fi mai rău ca ladul, mai bun ca o zîmbire Și-aș face-o lume nouă din tainicul meu gînd ! Cît privește vertiginoasa bătaie din *Aripi*, care rade în zbor mai toate formele posibile de vis poetic, ea exprimă întreg sufletul febril și imaginativ al lui Macedonski, avid de satisfacții integrale:

Aci dau de o comoară re se află-n al meu drum  
Și mă-mbăt de bogăție cum te-mbeți de un parfum,  
Aci văd că tot poporul mă ridică la mărire,  
Fermecat de-o vorbă numai, de-o mișcare, de-o privire.  
Aci sutele de veacuri ce-au să nască vin pe rînd,  
Cu minuni strălucitoare, ca să umple al meu gînd.  
Aci-n fruntea unei oaste vitejești, mă văd deodată,

314 Coifurile scînteiază, tobele încep să bată...

Aci statele din lume vînturîndu-le, în mine  
Simt din nou tumultul vieții și renasc între ruine.  
Aci singur și de lume izolat, adîncul cer  
îmi deschide poarta sacră a obștescului mister  
Și cu gîndul ce sclipește la lumina poeziei  
Văd în stelele de aur alfabetul veciniei !

Firește că și Thalassa (*Zile de aur*), prototip de magician al visului, fidel *alter-ego*:

„Cu ajutorul închipuirii, clădea orașe după voință, întindea deasupra lor cerurile ce-i plăceau — ceruri ce nu erau decît soare — înzestra ținuturile cu grădini pe care le șerpuia cu ape limpezi, risipea peste pajiștile lor aripi de fluturi, de libelule și paseri. Și, mai totdeauna, se înconjura cu ce-i era mai scump și era tot ce voia."

Tema construcțiilor imaginare ad *libitum* circulă de altfel și în poezie (*Vis*

de mai) :

Prin rîpe-adînci  
Pe nalte stînci,  
Prin sate,  
Degrab zidesc  
Să locuiesc  
Palate.

Simbolul devine *Castele-n Spania*, ridicate dintr-o dublă și subtilă satisfacție, indisolubil asociată: de a dispune liber de voință și de a o proiecta în sens constructiv, estetic:

Dar viața în singurătate Mi s-ar urî și ea la vreme Și mi-aș clădi atunci palate Pe lingă țărături populate De-ale amorului poeme.

Căci, în ultimă analiză, Macedonski introduce o ierarhie în ordinea scopurilor voinței, chiar dacă toate sînt sau pot fi seducătoare. Ea este stabilită de impulsul predominant al creației, de poezie și artă, care va conduce, în estetica poetului, la teorii de tipul Edgar Poe, din *The Philosophy of composition*, și Baudelaire, din *Le Paradis artificiel*:

„...Par l'exercice assidu de la volonté et la noblesse permanente de l'intention, nous avons créé à notre usage un jardin de vraie beauté”<sup>1</sup>.

În operă, concepția produce simboluri mai mult decît străvezii, precum acela al lui Dante care-și amîină moartea, prin voință, pînă la compunerea ultimelor șase terține (*Moartea lui Dante Alighieri*, II, 7), în baza principiului îmbrățișat puternic și de conștiința poetului: „Nimeni nu moare decît atunci cînd vrea, și nu e om care să nu

<sup>1</sup> Charles Baudelaire, op. cit., p. 22\$,

moară cînd nu mai are dorința sa trăiască”. Propoziție poate cea mai tipică pentru ilustrarea vitalismului voluntarist macedonskian.

Privită din acest unghi, va fi cu totul firească la Macedonski evocarea gestului voluntar, marea frecvență a reprezentărilor de tip „despotice”, foarte caracteristica sa poezie a puterii, tradusă prin ample desfășurări imaginative și simboluri ascensionale, recucerire imaginară a puterii visate sau pierdute<sup>1</sup>. Pe un anumit plan, ea constituie, în același timp, încă o consolare, pe care spiritul său și-o acordă atunci cînd se lovește de imposibilitatea realizării, de ratarea triumfului practic. Nu mai departe, amintita *Noapte de martie* reprezintă un fel de *Si j'étais rois*: Poate vream să nasc un rege, poate vreun bandit vulgar... Desigur, simplă imagine. Dar caracteristică pentru simbolizarea voinței de putere a poetului, imperial și autoritar în lumea visului, în bună notă romantică. „Omul — spunea Holderlin — este rege cînd visează”<sup>2</sup>. Și Macedonski, în mod neîndoiebnic, are aceeași înclinare spre contemplația monarhică, tradusă printr-o adevărată invazie de Cezari, Neroni și Napoleoni imaginari, precum cazul lui Dorval (din *Le Fou ?*) și mai ales al lui Thalassa, „nemilostiv și netremurător Cezar

în lumea visurilor" (*Cimpoi și tibicine*), îl demonstrează. Acesta se complace într-o amăgitoare beție a puterii, lăsându-se servit „lenevos”, în postură de Imperator blazat și magnific de o armată de sclavi. Alteori devine teribil (*Zile de aur*) :

„Cîteodată, se corona rege și desfășura oștirile lui ca un brîu de flăcări și de sînge peste Asia și Europa. Visa Babilonii noi, învingea și supunea tot."

Obsesia străbătuse și mai înainte, în *Saul* (11,9), unde Samuel are o adevărată viziune a grandorii prin putere:...Te va face puternic între toți, în fața ta pleca-voi popoare și despoți, Și viața prelungindu-ți, o nouă tinerețe Va curge peste tine un val de frumusețe Privește-te: ești rege, — curtenii te slăvesc, în calea ta fecioare s-aștern și te doresc, Nu e nici avuție și nu e nici plăcere Să-ți fie refuzată, magnificule; — cere.

<sup>1</sup> Gilbert Durant, op. cit., p. 140—143, 148—149. <sup>2</sup> Arturo Farinelli, op. cit., I, p. 191.

316

Dacă acesta este programul, metoda va fi și mai „ma-cedonskiană”. Visător și, în același timp, foarte realist, poetul își dă seama de timpuriu, prin experiență personală directă, dar mai ales prin intuiție, că avuția constituie, în cadrul ordinei sale sociale, instrumentul cel mai eficace de exercitare a puterii, condiția materială de bază a libertății voinței. Pentru Macedonski, „banul este libertate”. El oferă posibilitatea transformării iluziei în realitate, precum gîin-dea și Byron (*Don Juan*, XII, III—IV) și, în termeni mai comuni, Béranger (*L'Éloge de la richesse, l'Argent, La Fortune*). Dovadă, numeroase poezii, compuneri, sentențe, aluzii, toate pe această temă, prezentă în literatura poetului încă din faza de debut (*Iubirea lumii*: „Ai aur, ai puteri” etc.). O Odă *bogăției* dezvăluie întreagă această fixitate:

A ! Cum atunci de legi mi-aș rîde — complicată repede în stil hedonist (*Curtea cu jurați*) : E dulcea bogăție, cu vecinicul ei mai, Cu paturi, cu poloage, cu jețuri de mătase, Cu searbede ființe, cu șiruri lungi de case, C-o lume de dorințe ce-ndată se-nplinesc, (s.n.). Cu „pun-te, ia-te masă” în chip împărătesc, Cu slugi, care stau gata să-ți fie la poruncă, Cu tot ce e plăcere...

Pentru un „iluzionist” de intensitatea și consecvența lui Macedonski, avuția constituie, în primul rînd, o condiție a existenței morale, o garanție, un cadru material, obiectiv, că himera și visul pot fi efectiv realizate, în mod instinctiv, poetul restituie, așadar, banului adevărata sa funcție, reconvertindu-l din scop în mijloc, cu finalități superioare și, în cazul lui Macedonski, chiar ideale. De unde lamentările poetului, în genere atît de greșit înțelese, oînd ele nu exprimă, în realitate, decît o dramă: aceea a ratării absolutului, ca obiectiv integral de viață, prin condiție economică precară și indigență (*Noaptea de iulie*) :

Numai aurul, el singur, îmi lipsește-a astă lume, Numai el, dar fără dînsul sunt un biet neputincios... Care suflet de-al meu suflet, care nume de-al meu nume S-ar lipi sa ia povara unui trai sărăcăcios ?

Iată de ce poetul este de-a dreptul fascinat de „comori de aur”, care „dorm ascunse în mănăstire” (*Comori de*

317

*aur*), „sub nemernica albie a Oltului” („vechea, faimoasa comoară a lui

Decebal"), sau în cariere de nisip (*Comment on devient riche et puissant*), cînd nu intervine în chip salvator automatul emițător de bilete de bancă (*Palatul fermecat*). Și, în toate aceste împrejurări, motivarea va fi una și aceeași, proclamată în *Saul* (I, 2) :

Averea e adesea un dar neprețuit...

Pe David, voi puternic să-l fac — și fericit. Dar capital rămline, mai ales, elogiul conversiunii iluziei în satisfacții imediat palpabile (*Palatul fermecat*) :

„Fiindcă ce nu face banul atunci cînd voința și închipuirea urmăresc să dobîndească printr-însul desfătarea fiecărui simț omenesc și cînd îl mai schimbă în iluzie a gloriei și a nemuririi, precum și în himeră a dragostei și a prieteniei ?”

Totul constă, așadar, în destinația care se dă avuției, teorie făcută mai ales de bancherul Dorval (*Le Fou* ? I, 1). Banul este moral, amoral sau imoral, după împrejurări, ipoteză gîndită și de alți eroi macedonskieni (*Nicu De-reanu*) :

„Aur ! putere a puterilor și «lorio a gloriilor —, zeități ce ridicăți pe cei pe care îi ocrotiți deasupra oricăror altora —, voi pentru care nu este altă lege și altă morală decît cea pe care o hotărîți voi, iată-vă, își zicea tînărul, iată-vă în stăpînirea mea, în stăpînirea lui Nicu Dereanu.”

Trăsătură temperamentală determinantă pentru întreaga sferă a existenței, voluntarismul domină la Mace-donski, cu o energie egală, și cîmpul erotic, unde transformă iubirea, precum știm, în „triumf”, „cucerire” și „robie” a simțurilor femeii, cam în genul demonstrațiilor de forță (verbală) ale lui Zarathustra, eroul lui Nietzsche. În relațiile sale cu Caliope (*Cimpoi și tibicine*) :

„In sufletul lui Thalassa nu încăpea... decît neînfîrta dorință de a robi, de a face din voința sa o lege și de a călca peste orice, spre a-și ajunge îndeplinirea pînă și a celor mai neînsemnate plăceri”. (...) „Pe cînd în Caliope nu lucra decît un nespus îndemn de jertfă, în Thalassa vorbea semeția și cruzimea biruitorilor.”

Însă acesta este numai un aspect. Căci pentru poet voința, potențată și în sens „magic”, poate să-și creeze, într-o fază de extremă exacerbare, însuși obiectul erotic. La în-

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *Viața tmcureșciînă*, în *Romanul*, XXXIII, 23 (11) decembrie 1889,

ceput simplă proiecție imaginară, apoi concretizată, prin concentrare mentală și voluntară maximă. Principiul va fi formulat foarte limpede în *Le Calvaire de jeu — Thalassa*. Și Macedonski, cînd introduce în scenă pe Caliope, se complăce voit în ambiguitate: naufragiul este real, desigur, însă corpul feminin, aruncat pe plajă, se suprapune integral peste viziunea erotică. Astfel că planurile încep să se întrepătrundă (*Epoda roșie*) :

„Această voință dar, ea singură trebuia întărită, și Thalassa nu se îndoia că, dacă va stărui într-însa, își va smulge din suflet pentru o vreme mai lungă cel puțin pe tovarăsa ce dorea — pe Eva cea nouă...”

Substratul teoriei este, neîndoielnic, idealismul magic, de oaredare infiltrație în formația ideologică vsi literară macedonskiană, cu unele aspecte „ocultiste”, predominant literare, în cazul în speță, probabil, din direcția Villiers de l'Isle-Adam. într-una din ale sale *Contes cruels (Vere)*, scriitorul francez evocă o situație

identică: materializarea și deci reînnoirea, prin voință, a iubitei defuncte:

„Grâce à la profonde et toute puissante volonté de M. d'Athol,...à force d'amour, forgeait la vie et la présence de sa femme dans l'hôtel solitaire...”

Din motive asemănătoare, pe urmele lui Heliade (*Ana-tolida*, *Imnul creațiunii*, I, *Lumina*, II, *Firmamentul*) și a reminiscentelor franceze de aceeași speță (Peladan, Villiers de l'Isle-Adam, *Axei*, II, 5 etc.), Macedonski reamintește și el de *logosul* divin, de verbul magic, creator al lumii (*Noaptea de august*) :

Căci singur el mișcare sfântă, în orice parte să-l trimeți, Ființă dă oricând voinței, schimbând-o-n sori și în planete.

S-a putut crede — și biografia poetului înțeleasă mult prea elementar pare a confirma astfel de interpretare — că suprapunerea masivă, violentă, a conștiinței fatalității peste acest fond voluntarist și de liber-arbitru al imaginației constituie urmarea directă, strict necesară, a unor dificile împrejurări de viață, știute fiind numeroasele conflicte, adversități și persecuții îndurate de Macedonski de-a lungul întregii sale existențe, însă acest punct de vedere, dacă mai stăruie, ignoră un fapt capital, și anume structura profund paradoxală a ființei poetului, adevărat

319

ghem de contradicții, stimulate și agravate — ce-i drept — de o serie de cauze obiective, dar totdeauna latente, preexistente în spiritul său. Influențele literare, puternice mai ales în această direcție, nu vin să explice deoît în parte apariția ideii de fatalitate, destin și providență în opera lui Macedonski. întreaga literatură romantică iubită de poet este desigur pătrunsă de psihoza damnării, populată pînă la refuz de eroi sumbri, fatali, persecutați de soartă, și desigur că Macedonski simpatizează și absoarbe avid tocmai astfel de imagini. Însă cauza fundamentală, rămîne și de data aceasta psihologia sa oscilantă, iluzionistă și voluntară, predispusă din instinct să interpreteze în sens defensiv, fatalist, „oriental”, orice insucces, obstacol și imposibilitate — chiar și strict motivate — ale realizării imaginilor sale ideale.

Prin urmare, oricît „byronism”<sup>1</sup>, cu ecouri din *Lara*, *Cain* ori *Ghilde Harold*, ar intra în această zonă a creației poetului, rămîne un fapt bine controlat că ideea de fatalitate dublează chiar de la început conștiința voinței atotputernice, cu care tinde — spontan — să se echilibreze, să facă *pendant*, fenomen observabil în întreaga producție macedonskiană de tinerețe. Ea cuprinde un număr de compuneri pe tema „fatalității oarbe” (*Italo*, XII), *Fatalității*, „urzelilor întocmite de soartă” (*A fost să fie...*), „cercului fatal” (*Meditațiune*), producătoare nu atît de lamentări, cît de declarații lucide, virile și orgolioase (*Accente intime*) : Nu plîng pe-o soartă crudă ce-n veci mă urmărește:

De mic Fatalitatea în cartea ei m-a-nscris, Și trec prin astă lume cum trece un proscris. Apoi ideea de „energie” (stimulată și obiectiv) se consolidează, și poetul face, nu numai literar vorbind, un fel de psihoză a persecuției, a predestinării tragice, care adaugă încă o cută adîncă și definitivă „pozei” sale fatale. Ea va fi purtată, cu o incontestabilă ținută și gravitate,

<sup>1</sup> Charles du Bos, *Byron et le besoin de la fatalité*, Paris, Au Saus Poreil, 1929.



s-ar zice încă din clipa nașterii, evocată ca un moment fatal, în *Noaptea de martie*:

Toți îmi fură împotriva într-acea falală noapte, Și zdrobit de-mpotrivire m-am născut și am trăit; Dar nici muselă pe-atuncea, legându-mă în șoapte, • Nu puteau ca să prevadă c-am să fiu un urgisit.

Aceeași idee, formulată *ne varietur*, se regăsește și în numeroase alte poezii de maturitate, în care Macedonski se declară căzut etern *In răstriște*:

Fatalitatea mă apasă...

Cînd, deodată, din străfundurile cele mai adînci ale ființei, țisnește și țipătul de protest, gest reflex al instinctului de conservare, explozia voinței ireductibile (*Lui An-ghel Demetriescu*) :

Ei bine ! Nu ! — Pentru-a mă plînge de soarta mea nemeritată Eu voi lăsa ca să vorbească o conștiință revoltată.

N-are sens a ascunde că poetul atribuie, uneori, noțiunii de fatalitate și o nuanță supranaturală, implicînd decizia impenetrabilă a unei puteri oculte, persecutorii, infernale, cu neputință de conjurat (*Psalmi moderni*, IX, *N-am în ceruri*) :

N-am în ceruri nici o stea, Soarta mea e soarta rea,

Ideea line însă nu atît de mentalitatea ocultistă, cît de credința tradițională, „superstițioasă”, a „sorții”, a *Ursitei* (vezi Hasdeu). care poate fi „blestemată”, printr-un act de magie verbală, ipoteză admisă și de conștiința lui Macedonski. Dovadă speciemenle sale de „blesteme”, anticipate de Bolintineanu și continuate, magistral, de Arghezi. Ele apar în special în *Saul* (I, 31), unde Asura (IV, 3) aruncă anateme teribile:

Să-nece miselia nebunului cumplit. Să treacă peste toată suflarea țării sale... Să urce către ceruri un geamăt lung de jale, Să nu rămînă casă scutită de suspin, Să fie orice suflet focarul unui chin, Să fie-asa de mare obșteasca îngrozire, Incit să covîrsească a mea nenorocire.

Sentimentul dominant este acela de răzbunare, care se vrea atît de cumplită, încît, pentru agravarea sa, conjurata puterilor infernale devine absolut obligatorie. De aceea,

# 1

320

21 — Opera lui Alex. Macedonski

321

la poet, spiritul vindicativ ia totdeauna forma *Visului fatal*, printr-o concentrare de forțe teribile, abia controlate: Negru, groaznic, fără milă, nu e-ntr-însul un cuvînt Ca să nu mă facă singur uneori să mă-nspăimînt. Cu aceeași putere,

tema fatalității circulă și în teatrul lui Macedonski, chiar dacă substanța nu este propriu-zis aceea a *moirei* antice. Totuși, poetul cunoaște și intuiește acest spirit tragic. Mărturie stau nu numai cunoștințele sale „clasice”, traducerea fragmentară din *Medeea* de Legouvė, dar mai ales preluarea ideii unei *Schicksalstragödie* germane, *Der 24 Februar* (1815) de Zacharias Werner <sup>1</sup>, folosită în țesătura piesei 3 *decembrie*, concepută în stil de *Grand Guignol*, pe o idee de veche tradiție, întrucît subiectul circulă încă din secolul al XVII-lea: *Histoire admirable et prodigieuse d'un Père et d'une Mère qui ont assassiné leur propre fils sans le cognoître* (1618), *The Fatal Curiosity* (1736) de George Lillo etc. <sup>2</sup> „Tragedia” lui Macedonski pivotează în jurul datei fatale de 3 *decembrie*, care atrage asupra unei familii nenorociri repetate, culminate cu o crimă oribilă: fiul dispărut și reîntors acasă, după o lungă absență, nerecunoscut, este ucis de propria sa mamă, pentru a fi jefuit. Saul (IV, 10) are aceeași conștiință a „tainei ne-coprînse”, a „sortii” și mai ales a persecuției: „Blestemul fatal mă urmărește”. Cît despre *Moartea lui Dante Alighieri*, Macedonski însuși declară: „Fatalitatea singură plutește de la început la sfîrșit peste Dante” <sup>3</sup>. Spontaneitatea existenței, scăparea evenimentelor de sub controlul voinței constituie, așadar, pentru poet, un obiect permanent de istupefacție, de revoltă și meditație sumbră, în-tr-atît de viu rămîne la el, în orice împrejurare, sentimentul libertății interioare.

Consecințele acestei poziții morale sînt considerabile. Așa precum blazarea, dezgustul, oboseala, apatia încep

<sup>1</sup> Rezumatul piesei, la Robert Koenig, *Deutsche Literaturgeschichte* Me Viefeld und Leipzig, 1882, p. 549.

<sup>2</sup> Claude Pichois, în *Revue d'histoire littéraire de la France*, I, jan vier-mars 1962, p. 172. N. Balotă ne atrage atenția că tema reapare și la scriitorul german contemporan Heimito von Doderer, *Zwei Lugen, oder Eine antikische Tragedie auf dem Dorje* (în culegerea: *Die Peinigung der Lederbeutelchen — Erzählungen*, Munchen, Biederstein, 1959, p. 45—62.

<sup>3</sup> Al. Macedonski, *Din grădina lui Akademos*, Muzeul literaturii române, nr. 9782.

să-și arunce repede umbra lor grea peste decepțiile poetului, tot astfel recunoașterea existenței obiective a „fatalității” tinde să inspire, la fel, o atitudine de resemnare. Și urmarea va fi apariția conștiinței, fie și intermitente, a zădărniciiei, a inutilității eforturilor umane, oricît de încordată ar fi voința și promițător succesul, subit răsturnat de soartă (*Thalassa, Priap*) :

„Și tocmai atunci — pentru ce ? nu se știe, — acești oameni se repomenesc în mijlocul necazurilor”.

Curat fatalism, adevărată negare a ideii de voință și faptă liberă, care, la Macedonski, începe să capete expresie gnomică, în ritm și ton cvasi-folcloric, poetul regăsind, printr-o experiență pur personală, una din atitudinile fundamentale ale poeziei noastre populare (*Psalmi moderni*, IX, *N-am în ceruri*) :

Am pierdui orice credință Inecată-n suferință, Am pierdut orice putere • Nimicită de durere;

Tnsă viața nu-mi blestem

Și nici moartea nu mi-o chem.

Apar pînă și tonuri din *Ecleziast* (*Idem*, XI, *M-am uitat*) :

E orice zădărnicie.

Cît privește suprimarea ideii de finalitate, de traiectorie precisă, paralizantă („Fără scop trăiesc în lume”, *N-am în ceruri*), expresie discontinuă a unei disperări mute, ea pare să prefigureze ceva din psihologia, mai mult sau mai puțin modernă, a „absurdului”. Dar dacă privim bine, ceea ce obsedează în ultimă analiză pe Macedonski nu este atît ideea de *Sinnlosigkeit*, de iraționalitate obiectivă a existenței, cu toate corolarele (pesimism, conștiința inutilității efortului etc.), cît faptul că sensul existenței îi este ostil. Cu alte cuvinte, poetul percepe absurdul vieții dintr-un unghi strict egocentric, neputîndu-și explica dezlănțuirea de forțe adverse asupra ființei sale. Sensul deci există, iremediabil negativ doar în ceea ce-l privește. De Un conflict real între eu și lume, la Macedonski, numai în acest înțeles se poate, prin urmare, vorbi. De unde și consecințele sale;

M\* 823

decepția și revolta, care la poet au și o astfel de explicație de ordin existențial.

În această perspectivă, unele meditații pe tema destinului, a „mizerabilului destin” (*Stepa*) — definiție predominant literară a acelorași idei —, devin oarecum obligatorii, inevitabile. Și, într-adevăr, Macedonski, reluînd în felul său miezul reflexiilor lui Vigny din *Les Destinées*, începe să le cultive încă din tinerețe (*Meditațiune*). Desigur fără personalitate, însă în nota tipică psihologiei romantice „fataliste”, care stăpînise și pe Hasdeu în tinerețe \*. De aceea și poncifele vor fi inevitabile, chiar dacă formularea lor va fi făcută cu oarecare solemnitate decentă, sentențioasă (*Destinul*) :

Numească-l muritorii Noroc, Fatalitate, Cu tălpile-i gigantici apasă-n univers !

întemeiază tronuri și pe-altele sfărîmă: Un fulg e omenirea în mîinile-i de-arama ! Impulsul, și de astă dată, nu este „filozofic”, ei strict autobiografic. Avem de-a face mai mult cu o stare lirică, impulsivă, decît cu o gîndire prin imagini, punctul de plecare rămînînd, încă o dată, predominant egocentric (*Se duce...*)

Dar cînd e totul călător, Schimbat mereu sau schimbător, Al meu destin e nencetat Neschimbat și neschimbat.

În disperare de cauză, realizarea iluziilor este lăsată pînă și pe seama legilor tainice ale întîmplării, care la Macedonski devine cînd „bătaia de joc a destinului”, ilustrată printr-o parabolă corespunzătoare (*Așa se fac banii*, nuvelă orientală, *Comment on devient riche et puissant*), cînd un fel de *Spes, ultima dea*. Atunci Macedonski se entuziasmează de ipoteza cîștigurilor fabuloase, îi surîde mirajul generozității destinului, dispus să-i trimită bani în plicuri rătăcite (precum în schița *Scrisoare de la Dumnezeu*). Și asemenea eroilor mussetieni care cîștigă la joc

Merare ale \* B. P. Hasdeu. București,

324

o întreagă avere (*Porția, Une bonne fortune*), poetul începe și el să mizeze în



pur hazard (*Castele-n Spania*) :

De-ar vrea norocul să-mi zimbească Și să cîslig la loterie  
•; ' Aș duce-o viață-mpărătească,  
,Vr Ascuns să nu mă mai găsească  
În timp de ani, ființă vie.

Toate aceste tendințe macedonskiene participă, în mod netăgăduit, la psihologia romantică a damnării. Poetul se regăsește în ea, în mod organic și, pînă la un punct, chiar cu satisfacția confirmării propriei sale poziții, „cazul” său ilustrînd o foarte exactă observație a lui Alfred de Vigny:

„*La contemplation du malheur même donne une jouissance intérieurement à l'âme, qui lui rien de son travail sur l'idée du malheur*”<sup>1</sup>.

În „damnarea” lui Macedonski intră, desigur, încă o dată spus, și o anume „poză”, însă ea face parte din ri-tualitatea stilului romantic -. Motiv pentru care poetul începe să generalizeze, în stil depresiv, de la cele dinții experiențe negative (*Alea jacta est*) :

Dorințe îndrăznețe  
Din visuri de junețe <sup>vi</sup>Ce mintea-mi conțin,  
hi' Din voi mai este vreuna  
Cînd soarta-ntotdeauna  
La toate zise nu ?

Cele mai ilustre precedente și declarații de principii vin să-i consolideze concluziile. Ele sînt scoase, în primul rînd, din lectura lui Byron, mare pasiune literară de tinerețe, la care Macedonski regăsește același sentiment al damnării juvenile (*Rememberance*, în *Hours of Idleness*). Dar, mai ales, o serie întreagă de prototipi de „blestemați”, gen Manfred, erou tipic byronian, foarte discursiv pe această temă (I, 1; II, 3). Dar, în fond, de unde nu-i răsare poetului o astfel de imagine ? Ne aflăm în fața unui adevărat loc comun al formației sale literare — cităm doar cîteva repere —, întîlnit la V. Hugo („*Ce signe funeste et beau*”, *Odes et ballades*, (IV,I), Leconte de Lisle (*Les Damnés*, în *Poèmes barbares*). Și, mai ales. la Baudelaire, plin

<sup>1</sup> Arturo Farinelli, op. cit., II, p. 131.

<sup>1</sup> Mario Prr.1. op. cit., p, 61—75 “

de „damnați” și „damnate”, a cărui stare de spirit este revelatoare:

„*Je crois que ma vie a été damnée dès le commencement, et qu'elle l'est pour-toujours*”<sup>1</sup>.

Obsesia dantescă în cazul lui Baudelaire nu este nici ea neglijabilă, și, în fond, aceleași imagini de *Infern* lucrează și asupra imaginației lui Macedonski, care chiar aduce în scenă (precum în *Moartea lui Dante Alighieri*, *Pronaos*, se. I) un „damnat” aruncat în noroiul Stixului. Unele lecturi „orientale” din *Halima* și *Gulistan* <sup>2</sup> merg în același sens. Și este semnificativ că Macedonski traduce din Hugo, precum știm, tocmai poezia *Le Derviche*, din *Les Orientales* (unde mai putea găsi și *Malédiction*), tipică pentru apăsarea blestemului inexorabil, idee care a preocupat și pe Bolintineanu, în *Blestemul dervișului* (*Florile Bosforului*). Povestirea *Meka și Meka*, în care trebuie întrevăzut nucleul *Noptii de decembrie*, este

construită pe aceeași temă, ce turbură în chip evident conștiința lui Macedonski, obsedată mereu de întrebarea: „ce rău” făcuse ca viața să-l trateze „rău” ?

Formulată astfel, problema relevă, n-am spune naivitate, cât ingenuitate sufletească. Lucid în ce privește descoperirea cauzelor hotăritoare ale eliminării și adversităților sale sociale, Macedonski proiectează asupra acestor relații și antagonisme „logica” viziunii sale poetice, unde factorii determinanți sînt și rămîn, în exclusivitate, de ordin ideal. Poetul visează un univers — și deci o societate — construită armonic, pe principiile eterne ale binelui, frumosului și adevărului, unde ideea de reciprocitate, justiție și recompensă dreaptă intră în ordinea firii. Și cum el este pe deplin convins că n-a călcat nici una din aceste comandamente, Macedonski, pe planul existenței ideale, nu

<sup>1</sup> Pascal Fia, *Baudelaire par lui-même*, Paris, „Ecrivains de toujours”, 1952, p. 20. Formularea obiectivă a teoriei, în *Edgar Allan Poe, sa vie et ses ouvrages* (1852), Edgar Allan Poe, *Histoires*, tr. de Charles Baudelaire, Texte établi et annoté par J. G. Dantec, Paris, Pléiade, 1932, p. 653. Principiul apare la numeroși romantici: Al. Dumas, *Anthony* (1829), Petrus Borel, *Madame Putiphar* (1839) etc.

<sup>2</sup> *Gulistan ou le Parterre-de-Fleurs* de Cheich Moslih — Eddin Saadi de Chiraz, traduit littéralement sur l'édition autographique du texte publié au 1828, par N. Sémélet, Paris, 1834, p. 254—256,

poate nici realiza, nici accepta posibilitatea ideii de persecuție. Din punctul său de vedere, rațiunea suficientă lipsește cu desăvîrșire. Mai mult chiar decît atît, situația constituie un adevărat mister ontologic, absurd, generator de conflict tragic, pe care poetul îl trăiește efectiv. Iar sublimarea sa poetică se produce tocmai prin această eternă pendulare voluntarist-fatalistă, a cărei nuanță agravantă coristă chiar în acceptarea damnării inexorabile. De aceea, asemenea tuturor romanticilor, Macedonski se arată înclinat să primească și astfel de explicații, metafizice, oculte, mistice, reflexe denaturate ale cauzalității obiective, dar care la poezii de structura sa morală traduc realități sufletești durabile, autentice. Un fond de superstiție populară pare să alimenteze și el, pe plan imagistic, unele din aceste reacțiuni pur subiective, exprimate într-un număr de poezii din toate epocile. Este un semn de fixație spontană și definitivă a conștiinței, suprasaturată de ideea damnării, cînd tradusă în termeni de fatalitate sumbră, legată de soarta omului superior, precum în *Saul* (IV, 10) :

...Iehova, blestemul fatal mă urmărește,

de sorocul inevitabil, „al morții semn fatal” (*Naufragiu*), cînd de „ursire”, „blestem” și „soartă rea”, în stil tradițional, cu „Ursitoare” și „Năluci”, care deșiră „ghemul zilelor fatale” (*Ursitoarele, Cele trei năluci*). Totul, nu fără o anume retorică și emfază, proprie nu numai stilului romantic, dar și înclinării spre pateticul grandilocvent, atît de propriu lui Macedonski, de tipul (*La trecut...*) :

Mi-am tot dus din loc în loc

Traiul meu fără noroc,

sau (*Amărăciune*) :

Primesc blestemul cît de greu.

în sfîrșit, în spiritul poetului, ideea de damnare se complică și mai mult, cum vom vedea, printr-o adevărată teorie a geniului romantic, purtător al unui semn

fatal, care-l consacră suferinței, persecuției și nerecunoașterii contemporanilor, cu diverse exemple celebre: Gilbert, Chatterton Și mai ales Dante, zeitate tutelară, atît prin biografie, cît Și prin operă, admirată de Macedonski tocmai pentru *Infernul* și *Paradisul* său, proiecție grandioasă a propriei sale dualități sufletești.

320

327

## 12. DUMNEZEU ȘI SATAN

Apariția în poezia lui Macedonski a unor idei și imagini religioase, curente și ele sferei romantice, nu poate fi bine înțeleasă decît prin aceeași raportare la coeziunea și coordonatele întregii opere.

Era întru totul firesc ca oscilările spiritului macedonskian să-și apropie și unele simboluri corespunzătoare, de tip tradițional, pentru comunicarea oscilațiilor sale structurale, cu atît mai mult, cu cît mitologia creștină este prin esență antinomică. Imanența și transcendența, „păcatul” și „mîntuirea”, raiul și iadul, îngerul și demonul, Dumnezeu și Satan, acestea sînt marile idei populare ale creștinismului, tradus într-un limbaj foarte sugestiv conștiinței poetului. De unde și continua tendință de interferență, de transpunere a propriei drame în termeni „religioși”, printr-o ambiguitate profundă, în același timp morală și stilistică, implicînd asociații, dar și disociații din cele mai subtile. Sub anume aspecte, Macedonski pare chiar să dezvăluie o vocație religioasă latentă, negată de instinctele terestre. În tot cazul, un început de problematică de tip contemplativ se schițează la poet, oprit în elanurile sale „mistice” de tot atîtea frîne pămîntești. Cazul său anticipă, în mod evident, în poezia noastră, pe acela al lui Arghezi.

Ce era mai firesc ca Macedonski, înrîurit și de spiritul lecturilor sale, de la Dante și Byron, pînă la Baudelaire și Richépin, să asimileze relativul, suferința, ura, prăbușirea, perversiunea, viciul, cu „iadul” ? Și în același timp, absolutul, fericirea, iubirea, elevația, puritatea, perfecțiunea, cu „raiul”, în spiritul romantismului mistic, căruia titlul operei lui William Blake *Marriage of Heaven and Hell* (1790) îi dă cea mai bună definiție ? Pentru poet existența rămîne pe orice plan iremediabil scindată, stratificată, sfîșiata de porniri contradictorii. De aici provine veșnica sa mișcare de armonie și respingere, de ascensiune și prăbușire, viziune originară, peste care creștinismul vine ulterior și destul de superficial să suprapună simbolurile sale. Acestea apar la Macedonski, în marea majoritate a

cazurilor, golite de substanță teologală, ilustrînd doar eterna polarizare a arhetipului macedonskian (*Lara*, XXI) : întrariat să zboare mai sus de cer adesea Și oțelit să cadă mai jos de iaduri chiar !... De fapt, romantismul întreg participă la aceeași tendință de laicizare, foarte evidentă în reprezentările sale literare de „rai” și „iad” <sup>1</sup>. În esență, „paradisul” poetului constă în transfigurarea existenței terestre, purificată ideal, în regim euforic, radios de soare. Este o zonă consacrată prin excelență contemplativității și păcii interioare, de nuanță regresivă, infantilă, poziție specifică acestui simbol poetic -. „Infernul” se situează la antipod, ilustrînd mai presus de orice prăbușirea idealității în materie, cădere obsedantă, chinuitoare

pentru orice romantic, V. Hugo între alții (*Ce que dit la bouche d'ombre, Les Contemplations*, l. VI, XXVI) :

*Oh ! comme ici l'on souffre et comme on se souvient ! Torture de l'esprit que la matière tient !*

Prototipul viziunii trebuie căutat, desigur, în Dante, infuz în întreaga zonă romantică, plină de imagini „infernale” (*Filozofia morții, Ocnele, Enfer*), al căror sens profund include, în diferite elaborări ulterioare, eterna criză „ideală” macedonskiană. Căci Infernul poetului nu este propriu-zis expiator, penal, ci un loc al damnării telurice, joase, triviale, al zbuciumului și suferinței, „iad urlînd de răutate” (*Rondelul Parisului iad*). Antiteză diametral opusă elanului, inspirației și contemplativității, în care ipostază simbolizează prăvălirea în abis, ratarea brusc ucigătoare a idealului. De aceea, din lanțurile sale, spiritul macedonskian tinde să se smulgă „dintr-un salt” (*Rondelul ajungerii la cer*). Dar nu reușește decît rareori, permanentă, definitorie rămînînd doar veșnica sa zbatere și pendulare între cei doi poli magnetici (*Rondelul orelor*) :

Oricîtă cerească comoară

Ar fi într-un lut omenesc,

Zvirlit de pe clipa ce zboară, •r ț- Recade în iadul obștesc.

Jacques Bousquet, op. cit., p. 72, 186—187. <sup>1</sup> Maud Bodkin, op. cit., p. 137.

328

329

în această perspectivă, ce poate semnifica altceva amestecul de „divin” și „satanic”, de „angelic” și „demonic”, de „sacru” și „profan” din opera lui Macedonski decît reluarea, prin personificare și simbolizare religioasă, a termenilor cei mai profunzi ai dialecticii sale interioare ? Mai puțin fervoarea pietistă, întrucît poetul *Florilor răului* participă în mod indiscutabil la tradiția catolică, Macedonski reface la noi, în termeni proprii, binecunoscuta antinomie baudelairiană, formulată în *Mon coeur mis à nu* (XIX) :

*„// y a dans toute homme, à toute heure, deux postulations simultanées, l'une vers Dieu, l'autre vers Satan. L'invocation à Dieu, ou spiritualité, est un désir de monter en grade; celle de Satan, ou animalité, est un joie de descendre.”* <sup>1</sup>

Mai ales sub acest aspect, cu mult mai profund decît contagiunile macabre de suprafață și decît unele analogii erotice, Macedonski este, efectiv, un „baudelairian”, dezvăluind o structură morală asemănătoare, surprinsă cu perfectă luciditate. Și nu ne gîndim numai la unele cuplări de imagini, precum într-un autoportret, unde-și recunoaște „des yeux où flambaient Dieu et le Diable” <sup>2</sup>, cît la definiția universală a acestei dualități, chiar dacă poanta va fi predominant moralizantă (*Petit-Jean*) :

*Que de monde ici-bas, à Petit Jean semblable*

*En même temps qu'à Dieu donne son âme au Diable !*

De aceeași esență se dovedește și fascinația pe care sinteza de „angelic” și „demonic” o exercită asupra conștiinței lui Macedonski, nu fără sugestii byroniene și mus-setiene, active mai ales în poezia de tinerețe. Astfel, *Nebunul din Golia*:

Părea tot într-o vreme un înger și-un demon... Sub galbenele-i tîmple purta un Lord Byron

!

La rîndul său, destinul lui Rolla, din *Noaptea de iunie*, decide:

Să-și dea a lui suflare cu ziua ce se-ngîină, Și inger ca și demon, prin nume să rămîină !

<sup>1</sup> Charles Baudelaire, *Oeuvres, Texte établi et annoté par I. G. Le Dantec, Paris, Pléiade, 1932, vol. II, p. 647.*

<sup>1</sup> Z. Aghira, *Pages d'occultisme, Le livre du nouveau Zarathoustra, I, Diatribe, în Le Beau Danube Bleu, I, 2, 19 mars 1905.*

330

Tema revine (*Cei doi îngeri*), căci tot ce reprezintă amestec de puritate și corupție, precum, ulterior la Arghezi („Sunt inger, sunt și diavol”, *Portret*), atrage instinctiv pe Macedonski, la care va lucra tot mai mult introspecția, chiar dacă literaturizată (*Sonnet Scythe*) :

*Je jus presque un archange en n'étant qu'un démon.* Să zicem totuși că această conștiință „demonică” reprezintă, în primul rînd, o fază literară convențională, în tot cazul, la Macedonski apare uneori, cu alte implicații „religioase”, și conștiința de „creatură” <sup>1</sup>, sentimentul dependenței față de puterea grandioasă a divinității, tradus prin atitudini de umilitate și prosternare, precum în cel mai „creștin” dintre *Psalmii moderni* (III, *Iertare*) :

Iertare ! Sunt ca orice om.

M-am îndoit de-a ta putere,

Am ris de sfintele mistere

Ce sunt în fiecare-atom...

Iertare ! Sunt ca orice om.

Sunt ticălosul peste care

Dacă se lasă o-ntristare

De toți se crede prigonit,

Dar, Doamne, nu m-ai părăsit...

Sunt om ca orice om — iertare.

Aluzia la necredință se referă, desigur, la o fază de scepticism juvenil (*De-mi spui* etc.), căreia Macedonski este înclinat a-i da, cîteodată, și o explicație ontologică, prin recunoașterea inferiorității naturii umane (*Saul*, II, 9) : Sunt om, sunt jucărie Pornirilor nebune...

Nu lipsește, s-ar spune, nici noțiunea „păcatului”, căci într-un loc, punîndu-și, foarte fugitiv, problema „mîn-tuirii”, poetul recunoaște (*Mă uit la cer*) :

Prea rău sunt încă pentru ceruri.

Atunci, firește, întreaga dramă a damnării mace-donskiene poate fi interpretată și în sensul unei „predestinări”. Ba chiar a unei sancțiuni divine, așa cum un alt *Psalm modern* (I, *Oh, Doamne*), lasă să se întrevadă: Oh ! Doamne, rău m-ai urgisit.

R. Otto, op. cit., p. 23.

331

Dar cu toată tendința lui Macedonski de a compune *Psalmi*, poezii religioase prin definiție (ideea aparo, limpede, mai întii în *Saul*, reflex în primul rînd al lecturilor biblice), pornirea rămîne foarte intermitentă, corespunzînd doar unor crize



periodice de depresiune. Și, apoi, întrebarea capitală care se pune rămîne, în fond, aceasta: este Macedonski, structural vorbind, un poet religios de nuanță creștină ? Categorie, nu ! Să trecem peste unele atitudini, mai mult sau mai puțin panteiste, în care Macedonski are intuiția divinității infuză în natură, de tipul (*Noaptea de august*) :

Și se simțea că-n orice parte e Dumnezeu...

specifică lui Lamartine (*L'Immortalité, Nouvelles méditations poétiques*) și, în definitiv, mai tuturor romanticilor. Cu aceștia, poetul se înrudește, depărtîndu-se încă o dată de adevăratul creștinism și printr-o evidentă „estetizare” a religiei<sup>1</sup>. Dovadă evocările slujbelor religioase contemplate ca spectacol (*Le Cloître, Dramă banală* etc.). În plus, vitalistul și senzualul Macedonski nu-și impune nici un fel de asceză și macerare a cărnii. O astfel de atitudine rămîne total străină temperamentului său. Alte dovezi, poate și mai decisive, vorbesc în același sens. Umilitățile macedonskiene sînt, în chip evident, efemere. Citiți bine, *Psalmii moderni* se relevă a fi atît de egocentrice, orgolioși, mîndri și vindicativi, încît orice îndoială în această privință dispăre. Pe de altă parte, un creștin autentic nu se poate exprima astfel despre Isus (*Un vers profan*) : Frumos ovrei cai părul roșu, mă simt atunci gelos pe tine.

Și nici concura în veșnicie cu divinitatea (*Noaptea de. august*) :

Știam că Dumnezeu e vecinie, și vecinie mă simțeam și eu. Cît sentiment „religios” există așadar la poet el este atît de „macedonskianizat”, încît reprezentările canonice dispar cu totul, absorbite într-un flux eminamente profan, a cărui caracteristică nu este anihilarea conștiinței eului, ci, dimpotrivă, maxima sa potențare, în genere, în poezia zisă religioasă, sentimentul „numinosului”<sup>u</sup> este absorbit în imagini, prin operarea unui adevărat transfer simbolic,

<sup>1</sup> Arturo Farinelli, op. cit., I, p. 170, 139—140.

metaforic. Iar în ce privește Macedonski, cazul său se dovedește și mai „profan”. Căci, în ce împrejurări invocă poetul cu ardoare divinitatea ? Și, mai ales, din ce motive ? Doar în clipe de mare primejdie, cînd are nevoie de consolare, de aliați, de avînt interior și compensații. Psihologie de loc teocentrică, ci specific geocentrică, tradusă de timpuriu prin refugii pur defensive, cu o bună ilustrare în *Credința*:

Cînd inima e dezolată și viața-ntreagă o pustie Pe care n-o mai răscolește nici caldul vînt de poezie, Atujjcea chiar necredinciosul pricepe-n cugetu-i de-ateu Că e o viață viitoare și-n cer că e un Dumnezeu ! Temă, și aceasta tipic romantică, lamartiniană (*La foi*), mussetiană (*L'Espoir en Dieu*), asupra căreia Macedonski revine (*Speranța mea...*), pătruns de ideea (*Enfer*) :

*Nul enfer où soudain ne chantât l'espérance.* Cînd dușmanii îl copleșesc și divinitatea nu-i sare în ajutor, devenind ipso facto complicele lor indirect, poetul simte o mare *Amărăciune*. Atunci el declară deschis: Sunt supărat și amărit Pe oameni și pe Dumnezeu.

Este de altfel bătător la ochi că Macedonski vede în divinitate, mai presus de orice, un aliat al campaniilor sale literare, căreia i se fac aspre imputări atunci cînd dă do vadă de pasivitate, sau perseverează în „ursirea” destinului poetic nefericit

(*Către Dumnezeu*). Situație cu atât mai scandaloasă, din punctul de vedere al poetului, cu cât știut este (*Moartea lui Dante Alighieri*, I, 4) : j; Că... Dumnezeu când e cu tine

Mai mare ești chiar decât regii kCăci voia lui e legea-legii...

Cu alte cuvinte, Dumnezeu personifică „dreptatea” (*Moartea lui Dante Alighieri*, I. 4), „*la justice immortelle*” (Foi), garantînd ordinea providențialistă a universului, în care poetul, efectiv, crede, întrucît singur acest principiu poate să-i ofere mult rîvnita reparație consolatoare. Traducerea din Malherbe (*Din psalmul CXLV*) vine să formuleze, în termeni obiectivi, aceeași idee a restabilirii ierarhiei superioare, drepte, extinsă asupra întregii ordini sociale.

333

Acest puternic și invincibil egocentrism constituie de altfel și cauza pentru care Macedonski n-a deveniți — efectiv — un poet „mistic”, deși structura sa interioară, profund contemplativă, ar fi putut opera o astfel de conversiune. Poetul dezvăluie o mare capacitate de dăruire abstractă, enorme resurse contemplative, o tendință irezistibilă de elevație, o apetitie a extazului unice în poeziile română. Cu astfel de predispoziții, mai puțin vitalitatea, l voluntarismul și orgoliul, literatura noastră ar fi înregistrat probabil această supremă curiozitate: apariția unui mare poet mistic român. Dar autentică experiență mistică i-a fost totuși refuzată lui Macedonski, ca și celorlalți poeți români, de reținut fiind în cazul său doar evidente înclinații interioare și unele — foarte insistente — interferențe și ambiguități de limbaj, care la prima vedere pot, într-adevăr, să deruteze.

În unele puncte, Macedonski întâlnește, sau se apropie mult, de atitudinea mistică. Însă identificarea de poziții devine, de fiecare dată, practic imposibilă, deoarece poetul evoluează pe coordonate specifice, pe propria sa traiectorie. Dacă se poate vorbi, efectiv, de „religie” la Macedonski, aceasta nu este decât religia Idealului, de tip *Excelsior*. După cum, dacă „mistica” macedonskiană are vreun sens și o tehnică proprie, aceasta nu constă decât în impulsul elevației și al căilor care-i sînt specifice, de specia transfigurărilor și extazelor știute. Avem deci de-a face cu reeditarea foarte personală a religiei romanticilor, pentru care adorarea divinității nu constituie decât o metodă de depășire a condiției umane, conform principiului stabilit de Lamartine, în *L'Immortalité*:

*La terre notre exil, el le ciel son séjour.*

În acest caz, desigur, nu numai rugăciunea, dar și întreaga atitudine contemplativă reprezintă o formă concretă de eliberare, de smulgere din captivitatea materiei: *Ah ! si dans ces instants où l'âme fugitive S'élance et veut briser le sein qui la captive, Le Dieu, du haut du ciel répondant à nos vœux, D'un trait libérateur nous eût frappés tous deux !* Această „mistică”, de esență pur literară, pentru uzul poezilor „idealiști”, sufocați de proză și filistinism, este

334

specifică întregii literaturi franceze frecventate de poet. Ce este viața pentru Banville (*A Georges Rochegrosse, Les Exilés*) ?

...Ici-bas il faut qu'on vive

Sur une terre d'exil

Où je ne sais quel plomb vil

Retient notre âme captive. Deci, un adevărat Infern, răscumpărat prin nostalgia Paradisului:

*Souviens-toi du Paradis Cher coeur ! et je te le dis Au moment où nulle fange Terrestre ne te corrompt.*

Or, extazul macedonskian, chiar atunci cînd împrumută limbajul cel mai „mistic”, nu traduce în realitate decît eterna și primordială sa aspirație de elevație supra-terestră, prin intermediul efluviilor muzicale, luminoase și olfactive, specifică întregii opere. În poezie, mai ales, documentele abundă (*Rondelul ajungerii la cer*). În cer:

Te-aruncă... un cîntec-nalt.

Cu aceeași eficacitate intervine și extazul olfactiv, creator al iluziei cerului parfumat (*Rondelul rozelor de august*), adevărat „talisman” magic (*Rondelul lui Saadi ieșind dintre roze*), și extazul luminos. De altfel, întreg finalul *Noptii de august* este tipic pentru convertirea în sens „mistic” a *Periheliei* macedonskiene: Că sori ce n-ar fi din lumină pentru privirile omenești Mai sus asvîrlă-această viață ce-n veci de-a noastră se desparte. Aceleași formulări pot fi întîlnite și în proză, în *Tha-lassa*, în *Pe drum de poștă*. Iată o confesiune absolut tipică din *Dramă banală*, despre puterea de transcendență a „Sunetelor limpezi ale corului”:

„Ele păreau că ridică pămîntul în sus, că-l apropie de cer și că-l azvîrlă în niște trepte stelare, printre care viața materială, schimbată în viață fluidică, era într-o vreme și cîntec serafic și lumină orbitoare”.

Cît privește descrierea Paradisului — deja citată — contemplat cu ochiul interior al conștiinței, inclusă în *Moartea lui Dante Alighieri* (II, 6), ea pare scoasă din oricare poet mistic al lumii,

335

Și totuși, printr-un real paradox, chiar și la această intensitate contemplativă, nu se poate vorbi la Macedonski de o adevărată anihilare a conștiinței eului, organică experienței mistice. Dimpotrivă, poetul scoate, prin intermediul contemplației divinității, energii sufletești nesfîrșite (*Credință*):

Aidem ! Reia-ți și tu avîntul biet suflet ce în suferință

Sub nedreptăți fără de margini era să-ți pierzi a ta credință,

Și poartă-ți crucea pîn' la urmă pe drumul cel îngust și greu,

Căci este-o viață viitoare și este-n cer un Dumnezeu !

Numai cu această condiție poetul admite (*Nimic, nici chiar speranța*):

O viață viitoare, și-n tainica ei lume Noi aripi, — nou avînt !

Punctul culminant al extazului echivalează de fapt cu o adevărată regenerare și transfigurare spirituală. Acesta este — în ultimă analiză — sensul și conținutul pseudo-experienței mistice macedonskiene, optimistă, jubilantă, euforică, vitalizantă, lipsită de orice *mysterium tremendum* (*Excelsior*):

O ! cer, natură, O ! Dumnezeu, mister albastru. M-ai ridicat peste dezastru, Peste blestem și ură.

Satanismul poetului, încă nu bine înțeles, definit de unii drept un superficial și exclusiv reflex baudelairian, sau chiar „decadent”, prin Rollinat, trebuie raportat la aceleași coordonate macedonskiene, romantice, de bază. Evidentă este mai întâi nuanța tradițională, care urcă la *The Paradise Lost*, de Milton, poem cunoscut poetului, tradusă prin imaginea „îngerului răzvrătit”<sup>1</sup>. În această ipostază, Satan intrupează un „magnific înger pal” (*In noapte*), o ființă angelică și infernală, simbolizând căderea din paradis în infern, de unde și ambiguitatea sa morală. Fără îndoială că prestigiul lui Byron va fi consolidat această viziune. Mai cu seamă că poetul însuși declară, în *Stanțe scrise pe volumul operilor complete ale lui Lord Byron*: Byron, tu ai fost înger și demon tot de-odată, Ființă întocmită din bine și din rău (...)

<sup>1</sup> Alexandru Macedonski, *Cuvinte despre „Thalassa”*, în *Flacăra*, V, 29-30 aprilie 1966.

Hotărîtoare rămîne însă mai ales atracția profundă pe care structura acestui „demonism” o exercită asupra dualismului spiritului macedonskian, înclinat să-și descopere în Satan unul din prototipii săi fundamentali, nu fără anume elemente fascinante, de ordinul „frumuseții stranii”, la fel de tipice romantismului<sup>1</sup>. Ca și pentru Eminescu, mare admirator al „frumuseții demonice” (*Geniu pustiu*, *Luceafărul* etc.), „Lucifer — la Macedonski — e cu ochi de noapte — lungi, mari și melancolici, dar cîteodată fulgerători” (*Moartea lui Dante Alighieri*, *Pronaos*, se. 2). În același timp însă, portretul tinde să se complice în sens echivoc, baudelairian, din care nuanța de efeminare nu lipsește: „*sexe ambigu*”, „*la mollesse des anciens Bacchus*”, „*Belles manières insinuanes*”, „*beauté délicate et parfumée*” (*Petits poèmes en prose*, XXI, *Les Tentations*)<sup>2</sup>. Or, același farmec tulbure, subtil pervers, apare și într-o invocație „demonică” macedonskiană (*In atelier*) : îl văd frumos și searbăd, aproape o fecioară, Avînd pe-o gingășie de Bacchus indian, O frunte visătoare sub păr de-Athenian Și-n buzele-i de flăcări cutremure ce-omoară. Fă-1 dulce totdeodată ca taina unui vis Ce-n leagănu-i de aur te-adoarme cu blîndețe Te lași pe nesimțite s-aluneci spre abis.

Nota se precizează și mai mult prin introducerea ideii de „efeb”, infernal de astă dată, cu drept cuvînt în spiritul post-baudelairienilor, al lui Jean Richepin în special (*L'Incube*) :

*Sous son duvet de pêche un pale démon pointe*  
*Sous ses cils d'or bruni flambe sombre un enfer*

*Car cet éphèbe, c'est l'Incube étincelant.*

Apare, firește, și cealaltă interpretare tradițională, care vede în Satan un „titan”, un „geniu”, un fel de „Prome-teu”, o ființă mistică foarte apropiată condiției divinității, căreia-i dispută dîrz supremația. Dintre moderni, Goethe, printr-al său *Prometheus*, cultivă tocmai această figură, transmisă curentului *Sturm und Drang*. Ea se regăsește la Shelley, *Prometheus unbouna* și Byron, *Prometheus*. Și,

<sup>1</sup> Mario Praz, op. cit., p. 55.

<sup>2</sup> Charles Baudelaire, op. cit., p. 59. 61.

de undeva, din această sferă, ideea țîșnește, în trecere, și în *Imn la Satan*:  
Urmează-a ta împărăție Și prăvălcște-orice Olimp...

anticipată de invocațiile juvenile din *Delir* (poezia datează din 1871 !):

O vino dar, Satano, te chem, te rog: oh, vino ! Dar spectrul „revoltei” se conturează mai șters la Ma-cedonski, înclinat să recunoască în Satan mai ales pe „Arhanghelul de-aur și de foc”, acționînd în sens predominant pozitiv, energetic, umanist, precum — dintre romanticii amintiți Byron:

*Thou art a symbol and a sign To Mortals of their fate and force.*

Ideea va fi puternic dezvoltată în *Imn la Satan*, perfect comparabil cu poemele moderne: *Les Litanies de Satan* de Baudelaire, *L'Apologie du diable* de Jean Ri-chepin (*Les Blasphèmes*) și *A Satana* de Giosuè Carducci. Deși la Baudelaire poziția predominantă este, în fond, aceea a umilității, printr-un transfer al adorației divine:

*O, Satan, prend pitié de ma longue misère,*

o serie de note, care surîd lui Macedonski, nu lipsesc. Satan este „învățat”, „frumos”, „puternic”, „prinț”, activ, industrios, plin de speranță, consolator, inspirator: *O toi, le plus savant et le plus beau des Anges*

*Toi qui sais tout, grand roi des choses souterraines*

*Toi qui, pour consoler l'homme frêle qui souffre, Nous appris à mêler le salpêtre et le soufre,*

*Bâton des exilés, lampe des inventeurs* etc. La fel și pentru Richepin:

*Le chercheur, le penseur, le poète, le sage Tous ceux qui vous ont dit les causes et les lois*  
*C'est moi qui leur ai mis cet éclair au visage*

*Et ce cri dans la voix, sau Carducci:*

*A te, de l'essere Principia immense Materia e spirito, Ragione e senso.*

**338**

Pătruns de aceleași convingeri, Macedonski elogiază în Satan, în primul rînd, principiul creator și animator al vieții, substratul energiei și forței universale:

Satan, fermecător Satan, proteu ce ești ascuns în toate, În iadul tău primesc să ard fiindcă astfel nu se poate; Te-ador, Satan, fiindcă tu ești zîmbet, rază și culoare, Ești cugetări și ești simțiri, ești aur, vin, cîntare,

Al tău e-ntregul Univers plecat sub sabie și torță...

Cînd ai lipsi, ar fi tăcerea și nemișcarea și robia... Satan — oh ! iartă-mi neghiobia.

Prin urmare, poetul nu compune, nici pe departe, o incantație a Răului, un imn de Sabat negru. „Satanismul” său nu este „bestial”, ca la Stuart Merrill (*Le Chant de Satan, Poèmes*), în Satan, Macedonski întrevide doar unica divinitate posibilă a „religiei” -sale vitaliste, un principiu prin excelență dinamic, un demon al faptei, cunoașterii, artei și, mai presus de toate, al voinței, asemenea binecunoscutului Richepin: '•••' \_ *Toi qui fis tous nos biens et qui les jais encore*

"! *C'est toi Maudit, c'est toi que j'aime et qui j'adore* ◀*Salut, consolateur béni des pauvres gens,*

*Bon nourricier, donneur de pain aux indigens, Semeur d'espoir qui nous font prendre patience Inventeur des plaisirs, des arts, de la science. Accoucheur des esprits ! Salut, grand révolté, Qui préfères l'enfer avec la liberté Toi dont on a cassé, mais non ployé les ailes, Toi qui dois endurer des peines éternelles Sans pouvoir aspirer aux douceurs du trépas, Toi qui souffres sans*

*fin et qui ne te plains pas, Toi dont l'orgueil donné reste irrémédiable.*

În această interpretare, „satanismul” pierde orice perversitate, exprimînd — în fond — doar aspirații în genul Faust, dispus să încheie celebrul său pact cu Mefisto. Chi-pul lui *Bon diable*, plin de promisiuni seducătoare, apare și printre baudelairienele *Petits poèmes en prose* (XXIX, *Le Joueur généreux*), viziune redescoperită, în același spirit, Și de Macedonski. Căci al său Satan este eminamente creator, stenic, viril, torent de vitalitate, taifun de instincte dezlănțuite, zdrobitor de convenții, liberator — prin frenezie — al forțelor naturii:

339

22\*

înnenești pe prea cumiți ce stau tîmпиți de-nțelepciune

Și schimbi deodată în focar ce-a fost mai stins ca un tăciune

Oh !...singur rodnic peste tot, căci spargi a cerurilor bolta Și plumb topit în ea țîșnești a vieții aprigă revoltă.

Invocarea din pură disperare dispare, și în locul marelui sentiment romantic al revoltei și neantului, precum la Eminescu, în *Mureșan*:

O, Satan ! geniu mîndru, etern al disperării. Cu geamătul tău aspru ca murmurele mării... Pricep acum zîmbirea ta Iristă, vorba amară: Că tot ce e în lume e vrednic ca să piară... Izbucnește exultanta, ca la Carducci:

*K corre un fremito D'imene arcano Da'monti e palpita Fecendo il piano.*

Că o anumită sexualitate incandescentă se asociază acestor reprezentări, nimic mai firesc la Macedonski, predispus organic să profeseze și o astfel de erotică dualistă, paradisul simbolizînd iubirea serafică, ideală, iar infernul arderea violentă a simțurilor (*Palida umbră*) :

Fost-am vreodată îngeri frumoși,

Uniți pe-albastrul largului spațiu ?

Sau împreună ars-am în iad ? Coboară-n suflet de-ți amintește... Al meu ce-mi spune e că iubește, Și dacă suntem îngeri ce cad, De ce n-am arde și-aici ca-n iad ?

Atunci, firește, Satan devine un semi-zeu al plăcerii, invocat cu aceeași ardoare cu care poetul aspiră la suavitate:

Ești lot ce e ispititor: plasticități de trupuri goale

Și zbor spre cer — si voluptăți ce sunt titanice răscoale...

Tu care culci sub sărutări în silnicia ta sublimă

Pe crinul fraged ca să smulgi beția rară printr-o crimă.

Literal' vorbind, Macedonski rămîne un veșnic obsedat al acuplărilor frenetice, al voluptăților supreme, prezidate de demonul Luxuriei, care aruncă asupra victimei „flăcări arzătoare” (*In Atelier*), „căci — sună explicația — port cu

mine demoni lascivi și turbulenți” (*Superb de forță brună*). De unde și apariția „vampirului” erotic (*L'Incube*) : *Le ylaive joudroyaiit, l'archange impitoyable Le grand péché de pourpre et d'or, — le rut sanglant*. Imaginea pare scoasă direct din Richepin (*Le Succube*, în *Les Blasphèmes*) :

*C'est le grand diable de Luxure Qui dans mes reins bat la mesure.*

Ne găsim deci, încă o dată, și în această zonă a poeziei lui Macedonski, în climatul său specific, care soarbe din romantism, în momentele sale de mare cristalizare, toate efluviile. Cînd însă transfigurarea nu reușește pe deplin,

satanismul baudelairian curent, ilustrat mai ales de Rolli-nat, pare să domine (*Villanelle du diable* și *Le fantôme du crime*, în *Les Blasphèmes*) :

*Satan ! roi des enfers où totjs les damnés brûlent !*

\*

*L'enfer brûle, brûle, brûle. Ricaneur au timbre clair Le Diable rode et circule.*

Și în acest mediu infernal, poetul s-ar spune că se complăce, atunci când răbufnește la suprafață fondul obscur al ființei sale, tradus prin hotăriri sinistre, teribile (*Rire*). El va fi primul poet român care coboară în infern, lăsîndu-se sedus de o priveliște ce nu mai este propriu-zis dan-tescă, ci degradată, sugerînd senzaționalul fantastic, delirant (*Noaptea îngrozitoare*). Este clipa cînd (*În noaptea*) : Din valuri îndîrjite urca în mine ura, Domnea Satan în mine...

într-o astfel de împrejurare, nu se poate ascunde că Satan devine simbolul negativ al tuturor complexelor și pornirilor macedonskiene tulburi. Dar că poetul cultivă, efectiv, o astfel de dispoziție morală, faptul, iarăși, nu poate fi susținut. Dimpotrivă, pentru marea nostalgie macedon-skiană a candorii, purității și echilibrului interior, „satanismul” constituie o adevărată dammare, contemplată cu infinită tristețe (*Or j'entendis...*).

*Or j'entendis rire, Satan !*

— *Oh ! le printemps et sa splendeur,*

*L'adolescence, et sa candeur,*

*Les lis et les rosés d'autour !" —*

*Or j'entendis rire, Satan.*

340

341

Neintegrată unei problematici interioare profunde, tenia se transformă la discipoli într-un fenomen de pură contagiune literară. \*

### 13. IPOSTAZELE EULUI

Una din laturile cele mai iritante (pentru contemporani) ale poeziei lui Macedonski, pe muchie de cuțit în tot cazul, de înțeles și ea în mod exact, în perspectiva sensurilor întregii opere, a fost, și poate mai este, spiritul de evidentă egolatrie în care sînt formulate și rezolvate toate crizele, conflictele și dilemele conștiinței poetului. Profund subiectiv și egocentric, Macedonski scrie de fapt o operă cu un singur personaj (este cazul tuturor marilor poeți romantici), cu tendința exprimării permanente a propriului eu, fără nici un fel de prejudecăți și inhibiții. Și totdeauna într-un mod atît de total și de absolut, încît acest egocentrism sfîrșește prin a deveni de o rară candoare și inocență.

Centrul vieții morale macedonskiene este, în chip evident, lumea interioară, subiectul, nucleul contradictoriu de maximă tensiune. Ceea ce face ca poetul să-și cultive personalitatea și drama eului cu o atît de 'mare sinceritate și bună-credință, încît ironia și maliția își pierd orice îndreptățire. Superficialul poate rîde, în definitiv, de orice. Dar adîncimea și autenticitatea sufletească rămîn totdeauna

invulnerabile, inexpugnabile. Iar, în cazul lui Macedonski, interiorizarea reacțiunilor morale este mai mult decît evidentă, într-un sens, ne aflăm — poate — în fața celui mai „liric” poet român (dacă prin „lirism” se înțelege, în primul rînd, tipătul pur al suferinței eului) și, în tot cazul, a poetului român cel mai obsedat de ulcerări egocentrice, de

<sup>1</sup> Iuliu C. Săvescu, *Sîngele Satanli*, în *Liga literară* (I, 6, decembrie 1893); Cathon Theodorian, *Lui Satan*, în *Revista literară* (XII, 32, noiembrie 1894); C. Cantilli, *Diavolie*, în *Revista modernă* (I—II, 1897, 1898), Ion Pillât publică în *Flacăra un Satan* (30 aprilie 1916), cules în *Grădina între ziduri*, în aceeași perioadă în care, în aceeași revistă, Macedonski face să apară *Thalossa*.

342

durerea nrecunoașterii, persecuției și nedreptății, în genere, de tot ce ține de vibrația și confesiunea intimă a întregii ființe, acceptată și iubită pentru sensibilitatea și specificitatea sa ireductibilă, pentru inefabilul său sufletesc. Iată de ce, în conflict total cu mediul și cu existența, poetul cultivă, ca nimeni altul în literatura noastră, o poezie a lirismului exacerbat de adversitate și de amor propriu. Analiza ne-a dezvăluit unele dintre tendințele sale fundamentale. Ele sînt atît de bine conturate, încît se poate vorbi, în mod obiectiv, de existența reală a unui mod de a fi, și deci a unui stil poetic „macedonskian”. Și un argument decisiv în sprijinul tezei că ne aflăm — efectiv — în fața unei atitudini specifice, organice, bine definite în fața existenței, stă și în tendința tot mai accentuată de tipizare a acestei atitudini. Sensibilitatea macedonskiană începe să se configureze într-o formă stabilă, să se personalizeze într-un „tip”. Ceea ce face ca poetul să-și „joace”, cu tot mai multă convingere, propriu său personaj și scenariu, moment creator dintre cele mai importante, unul din punctele nodale ale întregii opere.

De aceea va fi extrem de caracteristic modul în care, în poezia lui Macedonski, refuzul realității ostile, transfigurarea, zborul aerian, uneori chiar simpla „evadare” și alte tendințe ale eului în defensivă, conduc la o serie de metamorfoze, profilări și scheme morale, specifice. Neîmpăcîndu-se cu umanitatea epocii sale, Macedonski își recompune, prin idealizare, o altă umanitate, propunîndu-se pe sine cu ingenuitate ca prototip. De aici și apariția unei „tipologii” speciale, din ce în ce mai inedite, cu tendința exprimării tot mai precise a subiectivității morale macedonskiene, conform sensului în care poetul își proiectează aspirația interioară de a exista prin cîteva ipostaze tipice. Nu trebuie să se creadă, totuși, că structurarea vieții interioare a lui Macedonski s-a făcut în mod linear. Dimpotrivă, formele visului său egocentric sînt oscilante. Ele parcurg mai multe trepte, străbat un proces firesc de agravare și, mai ales, de evoluție contradictorie. Căci ambiguitatea ființei morale macedonskiene rămîne, în orice împrejurare, realitate fundamentală. Și ea presupune o dialectică interioară, cu tre-

343

ceri și confruntări variate, între *ego* și *alter ego*, între izolare și integrare. Cu



alternanțe de monolog și dialog, de solilocvii și discursuri, dominate tot mai mult de tendința hipertrofiei eului și a solipsismului gigantic, în care Mace-donski tinde să-și absoarbă toate dualismele, opozițiile și suferințele interioare.

Intr-o primă fază, evidentă îndeosebi în poezia de tinerețe, autoportretul adoptă profilul eroului romantic, de tip lamartinian și byronian. Postura va fi aceea a marelui izolat, sentimental, vaporos, cultivând singurătatea dintr-o adâncă nostalgie ideală, profund dezgust de societate. Definiția clasică este dată de Lamartine în *L'Isolement*, anticipată de o întreagă tradiție preromantică (Lebrun: *Sur la solitude*; Saint-Amant, *La Solitude* etc.) :

*Sur la terre d'exil pourquoui reste-je encore ?*

*Il n'est rien de commun entre la terre et moi.*

În această accepție, singurătatea, formă de elevație și purificare, stimulează, mai presus de orice, definirea esenței proprii, amenințată de contacte impure, precum David, în *Saul* (I, 2), mărturisește:

Eu n-arn cu lumea nimic de-a face... Sunt alba roză, sunt albul crin.

Dar, în același timp, izolarea constituie și o terapie a elevației, speranței și uitării. Pe scurt, a consolării, invocată de același Lamartine, în *La Solitude*, unde se prescrie și metoda, tipică romantismului<sup>1</sup>, a refugiului nostalgic în natură. Traducerea *Lacului*, a *Vîlcelii* constituie tocmai dovada acestor corespondențe morale, care întăresc pe Macedonski în convingerea că sufletul său (*Vîlceaia*) :

...Vecinie a fost trist și izolat !

Astfel de reculegeri naturiste poetul cultivă pînă la bă-trînețe (*Rondelul coroarelor nepieritoare*) : Ducîndu-mi pașii solitari Pe sub pădurea cîntătoare.

Poziție intermitentă totuși. Și de fapt chiar efemeră, căci Macedonski, precum am văzut, simte repulsie să-si di-

<sup>1</sup> Arturo Farinelli, op. cit., II, p. 84.

2olve eul în lumea vegetală, perfect individualizat față de natură, neacceptînd identificarea și „topirea” în cosmos. Această poză romantică „nu-l prinde”. Și el o schimbă pentru o altă formulă, tot de esența solitudinii. Dar cu o nuanță nouă, mai radicală, 'mult mai conformă temperamentului său refractar: refugiul ca gest de protest, expri-mînd neadeziunea socială. În romantism, marele pontif al retragerii ostentative, orgolioase, disprețuitoare, de sub apăsarea mediului filistin, a fost Byron. Și oricît s-ar apăra poetul englez de acuzația de mizantropie, lămurind că fuga de oameni nu înseamnă implicit și ura lor, ci numai expresia unei incompatibilități morale (*Ghilde Harold's Pili-grimage*, III, LXIX) și a nevoii de meditație în solitudine (*Manfred* II, 2), sub presiunea noilor condiții sociale, această atitudine se va adînci, pe toată durata secolului al XIX-lea, luînd forma unei amare polemici antrifilistine. Este poziția, cînd ostentativă și sfidătoare, cînd superb disprețuitoare, a baudelairienilor, parnasienilor și „esteților”, cu care Macedonski este contemporan, și din frecventarea cărora el scoate noi argumente de natură a-i consolida propria-i ținută. Leconte de Lisle recomandă „izolarea oră cu oră”, în lumea „vieții contemplative și savante”, ca în-tr-un „sanctuar al

repaosului și purificării" \*. Eroul lui Huysmans, Des Esseintes, trăia și el „la adăpostul literelor”, într-o „epocă de speculă”, ferit de „prostia înconjurătoare” (*À Rebours*, eh. XVI). Jean Richepin, într-o poezie, citată chiar de Macedonski în *Bronzes* (*La Chanson du sang, Les Blasphèmes*), elogia la fel *Solitudinea* ca izvor de vitalitate. Nu mai puțin Edmond Haraucourt, adept al unui program de viață cum nu se poate mai „macedon-skian” (*La Citadelle, Seul*) :

*Seul ! Divinement seul ! Car l'exil, c'est du rêve: C'est le lait de la force et le pain des vertus, C'est l'essor idéal du songe qui s'élève, Et le seuil retrouvé des paradis perdus.*

În același spirit, Macedonski devine și el un izolat, subțire și orgolios, superior și sensibil, impermeabilizat la jig-

Leconte de Lisle. *Poèmes antiques*, Paris, 1852, p. IX—X.

345

344

nirile mediului, din pur instinct de conservare practică, artistică și morală. Drept cadru, un „castel” inexpugnabil, în care sufletul retractil al poetului se refugiază (*Caste-le-n Spania*) :

Ascuns să nu mă mai găsească În timpi de ani, ființă vie.

La adăpost de griji și certe, La adăpost de om și lume.

În acest stadiu, „izolarea” rămâne pur defensivă, „scut în contra răutății”, de care „sufletul ultragiat” al poetului are vitală nevoie (*Lewki*). Mișcarea este de strictă „repliere” interioară, cum sună de altfel și definiția din *Le Steppe*:

*Replié sur lui-même au souple des tempêtes*, cu prototip în conștiința singularizării ireductibile trăite de Thalassa, adevărată chintesență macedonskiană. Ca și un personaj din Villiers de l'Isle-Adam, din *Le désir d'être un homme* (*Contes cruels*), retras contemplativ într-un far, eroul lui Macedonski se izolează în pustietatea Insulei Șerpilor, unde „il allait enfin pouvoir se réfugier dans les réplis de son âme comme en un asile sacré” (*Le Calvaire de feu*, ch. I). El este un „suflet ce se închisese în el ca în-tr-o cetate”, total izolat de lume, trăind în societatea unei lumi himerice, de vise și iluzii (*Zile de aur*) :

„Zilnic el înțelegea mai mult că nu era la fel cu ceilalți oameni. Și, de fapt, pustnicia în care trăia se prefăcea pentru el într-un regat populat cu o lume a lui. S-ar fi mirat când s-ar fi spus că e singur.”

Pentru psihologia macedonskiană a solitudinii, mult mai complexă decât aceea a „inadaptabilului” de tip Vlahuță-Brătescu-Voinești, detaliul este revelator. Poetul, fire egocentrică, egotistă și în același timp sociabilă <sup>1</sup>, transpune în literatură aceeași alternanță a reclusiunii și integrării sociale, făcută din baricadări interioare și îmbrățișări expansive, euforice. La Macedonski, sentimentul unicătății morale nu anulează, ci, dimpotrivă, stimulează periodic necesitatea comunicării și a corespondenței, în cerc intim,

<sup>1</sup> Adrian Marino, *op. cit.*, p. 231—232, 337—338.

selectiv. Social totuși, precum reveria eternelor „castele în Spania” o dovedește:

Dar viața în singurătate  
Mi s-ar urî și ea la vreme...

Necesitatea acută a evadării este simțită și de Thalassa (*Eros*) : „Pustnicia pe care o ceruse cu atîta dor i se făcuse groaznică”.

Marele elogiu al prieteniei, foarte viu la Macedonski, exprimă o aspirație sociabilă identică. Și, în definitiv, chiar onirismul, atît de strîns asociat de poet sentimentului izolării, nu are, în acest plan, altă semnificație decît aceea a „popularii” conștiinței cu imaginile unei „societăți” factice, ideale, în care se complac himericii macedonskieni. Și dacă vizionarul, fantastul, n-a fost evocat de Macedonski, ca „tip”, în poezie, ci numai în proză, faptul se explică prin aceea că poezia sa, în totalitate, nu exprimă altceva decît un adînc și persistent vis. „Visătorul”, în acest caz, este însuși eul liric al poetului, posedat de momente pur imaginare și de revelație lucidă, brutală. Izolatul macedonskian este, de altfel, în mod necesar, un voluptuos al iluziei și al fantasmei, transformate în adevărate principii de existență, precum cazul lui Nicu Dereanu sau Thalassa o dovedește. Acesta din urmă, este adevărat, „*embarqua ses rêves et ses aspirations vers la beauté de l'isolement*” (*Le Calvaire de feu*, ch. I). Însă tot el „*changeait l'île habitée en un royaume peuplé... de fantômes étranges*” (ch. II). Fenomenul compensației sociale imaginare se verifică, așadar, peste tot. Încă se mai supralicitează în unele „studii” (profund diletante, în ciuda „aparaturii critice”) aspectul „decadent” și „satanic” al poeziei lui Macedonski, de contagiune evident efemeră (prin *Nevrozele* lui Rollinat), cînd, ceea ce surprinde, pe măsură ce intrăm tot mai adînc în acest univers moral, este — dimpotrivă — marea vocație a inocenței și candorii, elogiuul sufletului imaculat și cast, tendință care traduce una din cele mai profunde aspirații macedonskiene. „Înrăit” de adversitatea mediului, poetul a exprimat toată viața o invincibilă nostalgie a virginității sufletești, a purității originare pierdute, pe care o vom mai regăsi, fugitiv,

347

doar an poezia lui Ba'covia. La Macedonski, motivul revine obsedant — este melopeea întregii drame a existenței sale —, nu fără unele corespondențe romantice și „de-eeptoniste”. Dar la o altă intensitate și, mai ales, în cadrul unor alte relații și ierarhii morale. Căci, în timp ce, la Gautier, de pildă (*Méditation, Premières poésies*) : *Virginité du coeur, hélas ! sitôt ravie ! Songes rians, projets de bonheur et d'amour, Fraîches illusions du matin de la vie, Pourquoi ne pas durer jusqu'à la fin du jour ?* sau chiar François Coppée (*Le Reliquaire*) :

*Elle est évanouie à jamais la candeur,*

ideea nu apare decît incidental, estornpîndu-se, la Macedonski imaginea constituie un adevărat motiv al memoriei afective. Și înrădăcinarea este atît de adîncă, încît expresia devine aproape impersonală, tradusă prin formule tipizate, de la început și pînă la sfîrșit. Confesiunile de tinerețe (*Mîngîierea dezmoștenirii*) :

Am pierdut chiar aminlirca inocenței de-altădalii. de maturitate (*Lewki; Psaumes nouveaux*, II, *Jadis; Psalmi moderni*, V, *Zburam*) :

Zburam pe aripi strălucite... Copilul cel do altădată, Nevinovat ca și o fală Neveștejită de ispită, E a/i mocirla noroioasă.

existente și în proză (*Pomul de Crăciun*), ca și de bătrînețe (*Maestrul din oglindă*), merg toate în același sens:

„Vezi, prin urmare, scumpul meu maestru de sub geam, cit de mare mi-era nevinovăția și cât a trebuit să mă doară mai târziu lipsa în care m-au azvîrlit împrejurările”.

Și pe acesta îl exprimă, în orice împrejurare, ca nimeni altul, eternul și inimitabilul strigăt macedonskian (*Pe balta clară*) :

Oh ! Sufletul ! — Curatul argint de-odinioară.

Confesiunea, absolut spontană, întru totul specifică psihologiei poetului, pe lângă sensul său regresiv, are și valoarea unei profesiuni de credință morală. De emoțiile și fericirea copilăriei IMacedonski asociază toate idealurile sale

348

de viață, de ordinul inocenței, voioșiei, generozității și euforiei expansive, căroră *Noaptea de mai* le dă cea mai memorabilă expresie:

Cîntați: nimic din ce e nobil, suav și dulce n-a murit.

Contrastul dintre astfel de tonalități și *Noaptea îngrozitoare*, de pildă, este atît de mare, încît cele două poezii par scrise de doi autori total deosebiți, care doar întîmplător poartă același nume. În realitate, surprindem aici, încă o dată, eternul contrast dintre autenticitate și compoziție, dintre lirismul genuin și literatură, raport care, în opera lui Macedonski, se răstoarnă mereu în favoarea celui dinții.

Exaltarea, atît de insistentă, a vîrstei copilăriei, cînd poetul era „cu inima curată, cu gîndul virginal” (*Reîntoarcerea*), „băiatul cu inimă nevinovată” (*Cînd toate trec și-m-bătrînesc*), nu are altă cauză. Poetul scoate din această re-trospecție, ca și Byron („/ would I were a careless child”<sup>1</sup>. *Childish Recollection*), forțe noi, asemenea îmbrățișărilor lui Anteu, refăcîndu-și de fiecare dată voioșia, candoarea și fericirea pierdută. Modernul André Breton nu va gîndi altfel '. De aceea, poetul își va aminti mereu cu inocență și durere de vîrstă „cînd aripe la suflet aveam...” (*Cînd aripe la*

*suflet*) :

Subită, veselie trecea pe-a mea junie, Pe florile ei roze: zîmbeam copilăros,

Voios și generos

Străin de ironie Cînd aripe la suflet aveam.

Flaubert nu gîndea altfel:

*Blasé, blasé ! quelle pitié, blasé à 18 ans*”<sup>2</sup>.

Sentiment eu atît mai viu, cu cît, rememorînd aceasta inocență juvenilă, Macedonski se reculege, devine din nou el, regenerat moral, prin reîntoarcerea în climatul de predilecție. Iată de ce poetul se va regăsi pe sine, ori de cîte

<sup>1</sup> „L'esprit qui plonge dans le surréalisme revit avec exaltation la meilleure part de son enfance.” „C'est peut-être l'enfance qui approche le plus de la «vraie vie»-.” (*Manifeste\* du surréalisme*. Paris, Gallimard, 1963, p. 55.)

• Arturg Favinelli. op. cit.. II. p. Ui.

ori memoria sa afectivă surprinde posibilitatea unor consonanțe, stimulate îndeosebi prin transpunere în natură:

E umed cimbrul pe colină,  
Măceșii par o florărie,  
Sorgintea ride cristalină, —  
Ești tu, ești tu copilărie !

Contemplarea locurilor copilăriei evocate de Macedonski, poet al fericirii domestice și al „reîntoarcerii” în peisajul natal, are aceleași efecte (*Rondelul trecutului*) :

Copilandrul vesel din nou m-am făcut... Iată Pometreștii, iată Adincata.

Dar, mai presus de orice, revitalizarea sufletească se produce în comuniunea actului prieteniei, dialog și confidență cu un *alter ego*. Căci Macedonski are într-un grad înalt vocația solidarizării și amicitiei sacre, care-i dau elan sufletesc și vitalitate.

Unui prieten tânăr poetul îi declară (*Lui Victor Bilciu-rescu*) :

Victore, în tine astăzi mă revăd întinerit.

Și cum sentimentul fundamental rămîne mereu identificarea de tip platonic, fuziunea morală devine nu numai perfect posibilă, dar și inevitabilă (*O umbră de dincolo de Styx*) :

Tot nalt, tot zvelt, tot tânăr, — plătind ca o zambilă, Și-n repedeai lui umbră mă văd precum am fost (...)

Irupe în felul acesta, cu vigoare, una dintre cele mai profunde ipoteze ale eului macedonskian, curentă printre romanticii latini<sup>1</sup>, dar ridicată de poet la o înaltă treaptă de idealitate, de exuberantă și entuziastă tinerețe. Pentru Macedonski, mai mult decît pentru Eminescu<sup>2</sup>, tinerețea este vîrsta sublimă prin excelență, plină de „iluzii”, „speranțe”, „zbor temerar”, „geniu”, iubire, generozitate, patriotism, „idei și dulci simțiri”, suflu inspirator și consolare. Toate aceste virtuți și energii sufletești au priză imediată asupra conștiinței sale, aflată mereu în căutarea unui climat ideal de înflorire și expansivitate. N-avem de-

<sup>1</sup> Arturo Farinelli, op. cit., I, p. 112. \* Tudor Vianu, *Expresia juvenilului ciene*, Buc., E.P.L., 1965, p. 456, 459.

cît să parcurgem odele compuse de Macedonski pe aceasta temă, pentru a ne da seama cît de profund vibrează la poet elogiul tinereții și cît de vital resimte necesitatea păstrării și restaurării acestui regim sufletesc. Unele dintre aceste compuneri sînt strict ocazionale (*Congresul studenților universitari, Junimei*). Dar de peste tot se pot extrage confesiuni tipice:

O ! voi ce v-ați dat mina frățește — Tinerime

- ' Cu nobile iluzii și aspirați sublime,

Pe harpa-mi înnegrită în taină ați făcut S-alunece un suflet melodios și dulce, t Cuvîntul care vine în frunze să se culce.

Însuflețind în șoapte al nopții sin tăcut.

*Tinerețea* este un adevărat manifest și program practic ție viață. Amintim doar începutul:; Iubesc frumoasa tinerețe

Cu anii săi de flori,  
\* Cu zîmbet pe a sa față, "•Cu ochi scinteietori;  
? Îmi place fruntea-i coronată  
j De poezii și-amor,  
De dulci iluzii care iute  
Se nasc și iute mor...

Fără îndoială că acest entuziasm puțin comun își trage vigoarea dintr-un preaplin de vitalitate, care face ca vîrsta specific macedonskiană să fie prin excelență adolescența, în sens larg, tinerețea spirituală, ca atribut etern al umanității perfecte. Și urmarea va fi o adevărată obsesie a caducității, a încetînirii și stingerii pulsației vitale, care face din Macedonski, în afara oricărui conflict de „generație”, un adversar instinctiv al bătrîneții, respinsă cu o invincibilă repulsie organică. Și de data aceasta apropierea de Byron, de Musset și chiar de Déranger (*Le septuagénaire*), poeți detractori ai bătrîneții, se impune de la prima vedere, între altele, imprecategoriile mussetiene din Porția sînt

revelatoare:

*O véillards décrépits ! têtes chauves et nues / Coeurs brisés, dont le temps ferme les avenues ! Centenaires voûtés, spectres à chef branlant, Qui, pâles au soleil, cheminez d'un pied lent.* Reacția lui Macedonski este riguros identică. Doar cu o mai accentuată exaltare a capacității tinerești de entuziasm, iluzionare, elan și revărsare vitală, violent opusă

35t

îmbătrînirii, uzură nefastă, în care Macedonski denunță moartea tuturor elevațiilor și idealismelor:

Cine vrea în toată viața tot mereu să-ntinerească Cu bătrîni să nu s-adune, cu bătrîni să nu vorbească; Pe cît timp în suflet cîntă dulci visări, — entuziasm Pe cît timp se desfășoară al speranței veșnic basm, Ochiul viu scînteii împarte, ești scutit de bătrînețe Și etatea te-nfășoară în eterna Tinerețe.

Din acest motiv, poetul are o adevărată fobie a decrepitudinii sufletești, în genere a pierderii posibilității de bucurie, plăcere și poezie a vieții (*Noaptea de iulie*) :

.A-nceput din nou să-mi fie dor de dulce fericire... Văd că-mi trece tinerețea, văd că anii mi se dur. Și mi-e sete de plăceri și mi-e sete de iubire... Însă umbrele visate nu se poate să le-apuc. Este o nostalgie pe care Macedonski o exprimă mereu (o dată și prin intermediul marelui său omolog italian: „Oh ! tinerețea. Cum s-a dus”, *Moartea lui Dante Alighieri*, II, 5). Și în modul cel mai memorabil, anticipat în *Noaptea de aprilie*:

Sunt atît de tînăr încă, inima mi-e-atît de plină, în *Noaptea de mai*. Aici, poetul, reeditînd parcă străvechiul mit al lui Dionisos, simte cum pulsează și urcă în el întreaga sevă a naturii reînviată:

E mai și încă mă simt tînăr sub înălțimea înstelată. Dovadă de complexitate interioară, căreia concepția organică a ideii de umanitate vine să-i dea adîncime, portretul moral ideal se rotunjește prin reprezentări fizice canonice, sub emblemă clasică, antică. Reapare astfel, încă o dată, în poezia lui Macedonski, viziunea „platonice”, și — în linii mari — elină, predominantă în toate împrejurările în care

intră în joc tendința spiritualizării și, mai ales, necesitatea armonizării aspirațiilor contradictorii, cu raportare la perfecțiunea unui prototip. Sînt numeroase indiciile care arată că poetul era străbătut de o puternică nostalgie elin-umanistă. Ea va fi fost stimulată — desigur — pe cale vizuală plastică, apoi literară, în sens parnasian. Dar totdeauna grefată pe intuiția fundamentală a fuziunii estetice suflet-trup, căreia platonismul îi dă un| vestit fundament filozofic. Spiritul contemplativ, care șei inițiază în misterele iubirii ideale, „trebuie să înceapă dej 352

tînăr — stă scris în *Symposion* — prin a căuta trupuri frumoase", întrucît numai acestea reflectă frumusețea sufletului <sup>1</sup>. Și este vădit că Macedonski pleacă, în toate speculațiile și reveriile sale poetice, în primul rînd de la esența acestei concepții, consolidată prin educația artistică și literară.

Ceea ce a putut deci să apară drept o extravaganță și, în tot cazul, o poziție cu desăvîrșire insolită în peisajul literelor române ale epocii, nu reprezintă în realitate decît urmarea gîndirii integrale a unui principiu, speculativ desigur, însă de o incontestabilă finețe. Cît privește adoptarea figurației și stilului „clasic", ea corespunde, dincolo de orice reflex cult, profundei aspirații de unitate, echilibrare și sinteză, proprie spiritului macedonskian, cerută ca o imperioasă eliberare de sub apăsarea agitatelor sale contradicții interioare. Să ne reamintim de semnificația pe care poetul o dă viziunii „epocii de aur", caracterizată printr-o eternă împăcare interioară și beatitudine contemplativă. Or, această epocă — dezvoltă Macedonski ideea — (*Zile de aur*) era populată cu „oameni-Apolloni, care trăiau eternități". Paradisul presupune o umanitate corespunzătoare, perfectă, exemplară, sculpturală, și ea va fi invocată de poet ori de cîte ori acesta simte nevoia portretizării frumuseții fizice (*O noapte la Sulina*) :

„Femeile păreau minuni ale unei Grecii vechi, iar în fiecare tînăr retrăia un Alkibiade sau un Antinous, aie căror trăsături răpeau gîndul spre Propylea, spre timpii socratici și spre Roma lud Adrian".

Raportarea elasticității musculare a eroului său la statuia *Discobolului* de Myron (*Le Calvaire de feu*, eh. I), văzută desigur la Roma, în adolescență, dezvoltă aceeași emoție a plasticității corporale, de tip antic. La Thalassa, Macedonski admiră „plasticitatea corpului său de spartan" (*Noaptea de argint*) — comparația revine adesea —, în descrierea căreia poetul introduce nota statuară rinascen-tistă („*la plastique lassitude de son corps de Spartiate*"), printr-un amestec de virilitate și grație adolescentă, în stilul — am spune — al lui *Perseu tăind capul Andromedei* de B. Cellini (*Epoda roșie*) :

<sup>1</sup> Platon, *op. cit.*, p. 143.

„Aluatul lui plastic nu-i fusese însă păgubit de neobicinuita dezvoltare a mușchilor și

nici de prea timpuria lui bărbăție; el își păstrase rara frumusețe a modelării, dar pe întreaga întindere a pielii nu se mai încrucișau repezile fulgere ale luminilor ce se joacă peste strălucitoarele meșteșuguri ale bronzului smuls de curînd calupului".

La Florența, în *Loggia dei Lanzi*, Macedonski va fi admirat, desigur, și această vestită statuie și cu certitudine (*Florence*) :

*Les beaux adolescents aux traits pleins de finesse...*

Așa cum, la Veneția, va fi contemplat, nu o dată, lo-pătarii lagunei (*Gala Vénitien*) :

*Les douze très beaux gars filent, tels des flèches, Torses sanglés de pourpre...*

În genere, poetul dezvăluie o adevărată pasiune pentru priveliștea trupului tînăr, încordat, ale cărui „brațe sunt musculoase", precum *Cavalerul Kurd*, cu „chipul bărbătesc", o dovedește. Dar intervine, cu regularitate, și cealaltă nuanță, ușor efeminată, ilustrată de păstorii „fragezi", „blonzi", „cu plastice forme" (*Bucolica undă*), căci întreaga reprezentare este — ca totdeauna — produsul unei interferențe fundamentale.

Sugestia de bază pleacă de la imaginea efebului antic, reactualizată de parnasieni, simboțiști, esteți și „decadenți", cultivată cu insistență și de Macedonski, spre marea ironie a contemporanilor. Dar dincolo de unele influențe precis identificabile, hotărîtoare rămîne, încă o dată, structura morală și idealurile de viață ale poetului. Pentru Macedonski, efebul constituie simbolul pur al tinereții, o adevărată emblemă a candorii trupului impuber, sculptural și fascinant, cu două atribute esențiale: plasticitatea formelor și ambiguitatea expresiei. Prin cultivarea unui anume echivoc, de raportat, peste toate reminiscențele literare care lucrează asupra conștiinței poetului, la mitul antic al hermafroditului<sup>1</sup> sau androgenului, prototip al umanității ideale. Orice altă interpretare este superficială și trivială.

Să ne reamintim de un alt portret al lui Thalassa (*Epoda roșie*) :

<sup>1</sup> Pierre Grimaud, *Dictionnaire de la mythologie grecque et romaine*, 3-e éd., Paris, P.U.F., 1963, p. 206.

„...Sîni de copilandru; solduri înguste și picioare lungi, și amestecînd în ea, fără să știe ce este androgenizarea — tot ce este mai frumos la fată și tot ce este mai fermecător la băiat".

Descrierea nu diferă prin nimic de aceea a Hermafroditului făcută de Ovidiu (*Metamorfoze*, IV, 378—379). Dar Macedonski n-a plecat, desigur, de la acest izvor, ci de la ecourile lecturilor sale. Definiția din *Mademoiselle de Maupin* (eh. IX) poate nu i-a fost cunoscută. Însă din străbaterea volumului *Émaux et camées* de Théophile Gautier (din care a și tradus), poetul va fi reținut, desigur, versurile celebre din *Contralto*:

*Est-ce un jeune homme ? est-ce une femme,*

*Une déesse, ou bien un Dieu ?*

*L'amour, ayant peur d'être infâme.*

*Hésite et suspend son aveu.*

Trecem peste *Hermaphrodite* de Théodore de Banville (*Les Exilés*) — cităm și de astă dată doar scriitorii care au intrat în sfera de atenție a lui Macedonski —, pentru a aminti de binecunoscutul Josephin Péladan, viu preocupat de mitul



androgenului în întreaga sa serie romanescă *La Décadence latine* și în special în al 8-lea tom, *L'Andro-gyne* (1891). Mai ales ideile Sâr-ului, popularizate la noi și pe această latură <sup>1</sup>, veneau în sensul vederilor poetului:

„*L'androgynisme est le sexe artistique par excellence, il confond les deux principes, le féminin et le masculin, et les équilibre l'un par l'autre. Toute figure exclusivement masculine manque de grâce, toute autre exclusivement féminine, manque de force.*”<sup>2</sup>

D'Annunzio (*L'Androgynisme, La Chimera*), Laurent Tailhade, în *Poèmes élégiaques*, îl vede la fel:

*Un rêve harmonieux de force et de beauté. Si* din întreagă această atmosferă, vag ezoterică și poe-tic-mesianică, precum la Albert Samain (*L'Androgynisme*, în *Le Chariot d'or*):

*Voici, voici venir les Temps de l'Androgynisme,*

dar mai mult „estetă”, întreținută și de teoriile lui Oscar Wilde, mare admirator al „frumuseții efebului”<sup>3</sup>, Mace-

<sup>1</sup> Gabriel Dona, *Sar Peladan*, în *Vieța nouă*, I, 2, 15 febr. 1898. 'Cf. Mario Praz, op. cit., p. 322—324.

<sup>2</sup> Frank Harris. *La vie et les confessions d'Oscar Wilde*, tr. fr., Paris, Mercure de France, 1928, vol. II, p. 123—124.

354

23\*

355

donski își constituie mitul său hermafrodit. Căci este vorba — efectiv — de un adevărat „mit personal”, întrucât în imaginea simbolică a efebului, poetul proiectează, cum vom vedea imediat, unele dintre aspirațiile sale cele mai profunde. Textul de bază este *Dans de efeb*, pe un motiv din Iwan Gilkin (*Bois sacré, La Nuit*, 1897), tratat în stil miniatural, bijutier, cu mici insinuări pudic echivoce. La Macedonski, în schimb, regăsim mult mai subliniate notele fundamentale ale arhetipului:

Nud, din vestminte burgheze Mai zvelt și mai blond decât Pleb Răsare superbii l Efeb Un joc zglobiu să danseze

Verxi, palmi în jur predomină Și el, feminin și viril, Muiat în luciri de beryl, E-ntreg sidef și lumină.

Sfidarea antifilistină a convențiilor, accentuată și de Laurent Tailhade:

*L'imberbe — insoucieux des rires peu décents — Offre aux bourgeois velus l'orgueil de ses chairs mates,*

rămîne totuși fugitivă, întrucât permanentă, fundamentală se relevă a fi doar viziunea estetică („*beaux éphèbes*”, „*l'éphébienne sveltesse*”, *Le Calvaire de feu*, en. IV, VII), în interiorul căreia Macedonski introduce, pînă la identificare, proiecția nostalgiilor sale absolute. Finalitatea lor nu poate fi decât ideală, ceea ce face ca unul dintre simboluri, alături de *Excelsior*, *Périhélie* și celelalte, să devină tocmai efebul, gîndit ca sinteză și emblemă a concepției de viață, negată de brutalitatea existenței (*Meka și Meka*) : „Ce rău, ce rău făcuse el însă acestei lumi, — acestei lumi ce

de moarte-i rănise *frumoșii efebi* (s.n.) — prietenia, dragostea, frumoasele simțiri și nobilele-i avânturi."

Însă, mai presus de orice, efebul înseamnă Poetul, „copilul cu voce de fecioară", „efebul divin", întrupat de David (*Saul*, I, 1), personaj conceput concomitent, în același sens, și de André Gide, în al său *Saül* (1898). Nimic mai firesc ca Macedonski să-si proiecteze, în acest portret rne-

356

taforic, propria sa imagine idealizată, propagată în sens autobiografic, cu o insistență absolut revelatoare. Una dintre cele mai tipice confesiuni macedonskiene va fi prin urmare aceasta (*Stepa*) :

Mă revăd băiatul tânăr ru superbe-nsuflețiri, Blond efeb care cutează preursirile să-nfrunte.

Poetul duce suprapunerea celor două planuri pînă la topirea, în același act autocontemplativ, a egolatriei și a celei mai spiritualizate afecțiuni amicale, absorbind pe *alter ego* în propriul său ego (*L'Ephèbe aux pâles yeux*, *O umbră de dincolo de Styx*) :

Efebul cu ochi palizi, flori mistice de-o clipă,

Tot nalt, tot zvelt, tot tânăr — plătind ca o zambilă, — Și-n repede a lui umbră mă văd precum am fost. Peste luminozitatea acestui portret, plin de candoare, de cea mai autentică esență macedonskiană, atmosfera epocii aruncă un singur reflex echivoc, sugerînd voluptatea impură (*Dans de efeb*) :

Dar poftă în umbră-ncordate Fluidice brațe lungesc Și marii săi ochi se lărgesc, Și-n ei ard flăcări ciudate.

Nota apare foarte fugitiv și în *Thalassa* (*Epoda roșie*). Dar Macedonski n-o cultivă, în nici un caz, cu insistența lui Albert Samain (*L'Hermaphrodite*, *Le Jardin de l'Infante*), sau Laurent Tailhade, pentru a nu mai vorbi de aceea a discipolilor<sup>1</sup>. La poet inocența este structurală. Și dacă — uneori — surprindem în opera sa, dincolo de orice contaminări posibile, nu puține nuanțe complexe, rafinate și, pe alocuri, chiar suprarafinate, faptul vine dintr-o evoluție și suibtilizare firească a simțurilor, care pot ajunge la o mai mare acuitate și exacerbare, rămînînd totuși „naturale". Acesta este de altfel și cazul diferitelor reprezentări ale „voluptăților" macedonskiene, dezvăluite, nu din „perversitate", ci din cea mai pură candoare și bună-cre-

Ditirambi, ct. N. Davi-

<sup>1</sup> M. Demetriade: „Blonzi efebi și plătini.. țjescu, op. cit., p. 4J,

dința. Macedonski, poet cu fibră fină, încearcă uneori și emoții „ciudate". Dar exprimarea lor ține nu de ostentație, ci de însăși spontaneitatea gestului liric, autobiografic și confesional prin definiție.

Toate aceste destăinuiri, făcute într-un domeniu în care trivialitatea riscă pe alocuri să devină inevitabilă, dintr-un exces de sinceritate, privesc detalii de ordin

familial, patern, ori strict autobiografice, de factura — mai curînd — a jurnalului intim, stendhalian. Cu toate acestea, poetul le proclamă *urbi et orbi*. Unele (*înainte*), însoțite și de note explicative (ca și cum textul n-ar fi fost suficient), țin pînă și un fel de catastif al nașterilor și deceselor copiilor, trecînd peste faza strict matrimonială, plină de afectivitate directă, dar tocmai de aceea prozaică (*Poezie intimă, Mort* etc.). Fără îndoială că Macedonski introduce în literatura noastră poezia paternității, dezvoltată ulterior de Tudor Arghezi. Dar ceea ce este caracteristic, în toate versurile de această speță (*Tu ce ești a naște, Copiii, Grija de mîine*), la fel și în proză (*Scrisoare de la Dumnezeu*), rămîne tot substratul lor egocentric:

„Am cinci copii: — Speranța rr.i-am pus-o în ei toată...

Că impresia ultimă ar fi de stridentă nu se poate însă susține. Ba, uneori, nostalgia fericirii conjugale familiale (*Visele Hașîșului, Pomul de Crăciun, Moartea lui Dante Alighieri*), printre decepții și sarcasme, aduce chiar o undă de naivitate.

în astfel de scene intervine, ca o lupă măritoare, și o foarte persistentă tendință de autoscopie. Căci egocentrismul macedonskian alunecă în mod inevitabil spre narcisism <sup>1</sup>, fenomen accentuat încă din tinerețe, cînd poetul cultivă de predilecție nota eroică (*Umbrele legionarilor*) și genialoidă (*Unui poet*). Macedonski se complace în mod evident în aceste ipostaze, scoțînd din autocontemplare

<sup>1</sup> Definiția acestui mecanism psihologic, la Charles Baudoin, *Psychanalyse de l'art*, Paris. Alean, 1929, p. 8.

(„blond copil...”) satisfacții și energii noi, confesionale, p'iine de candoare (*Stepa*) <sup>1</sup>, exultante și triumfătoare: Părul meu aprins de soare este tot o scînteiere; „*d" i •*

Pe-armăsarul meu de stepă, ca năluca orbitoare, . JQ

Chipeș, nalt, cu stemă-n frunte pleci pe visul tău călare. În ținută somptuoasă (*Vînt de stepe*) : Jiletca mea e de mătase, cu fir de aur ceaprazată, Cămașă am cu mîneci roșii, și cisma mea e-mpintenată De-un fel de bold ce poartă-n virfu-i o boabă chiar de diamant...

Un moment deosebit de intens este oferit, desigur, de momentul erotic, prilej pentru poet să se contemple *Superb de forță brună*, entuziasmat de prestanța sa fizică („*Eram frumos...*”, *Pe sînurile*).

Narcisismul intervine, din abundență, și în *Thalassa*, unde eroul se imaginează soldat roman, cavaler, paj (*Cimpoi și tibicine*), patrician servit de sclavi și slave, Cezar (*Epoda roșie*). Alteori, eroismul viril este alternat cu melancolice retrospecțiuni familiare (*Grija de mîine*) :

Am fost întocmai ca și ei, În aurita mea pruncie: Dormiți, dormiți, copiii mei, Căci inima mi se sfișie.

aggravate prin dureroase confruntări fizionomice (*Rondelul oglindei*) :

Și pe-al meu chip ce-n umbră zace,

Un fel de vis de opiu trece

Din al oglindei luciu rece.

Postura funebră, mortuară, din *Noaptea de noiembrie*, încheie întregul ciclu.

O puternică expresie a mândriei și orgoliului neconținut ține de aceeași egolatrie. Ea apare ori de câte ori pragul inocenței idilice este depășit și eul începe să se dilate vertiginos sub presiunea tensiunii interioare. Atunci, poetul devine de o infatuare rară, atitudine profund antipatică dacă n-am ști că acesta este modul involuntar, inocent al ființei

<sup>1</sup> Imaginea revine și în corespondență, într-o scrisoare către Jules Combarieu (1906) : „Mă revăd și parcă e un vis, — ah ! timpurile acelea !...

Copilul slăbuț ce eram, ființă mică și totuși frumoasă, cu atâtea bucle blonde — spice de aur ce-i nimbau fruntea..." (*Muzica*, III, 7—8, iulie-august 1921, p. 139.)

358

359

sale, „stilul” său de existență. El face să dispară orice urmă de modestie, și Macedonski se lansează într-o enormă auto-apoteoză, cultivată pe mai multe registre, în prada unei beții totale a eului, de înțeles în esența sa specifică, pe plan strict psihologic și literar, drept una din formele cele mai tipice ale lirismului macedonskian.

Uneori, în spirit pur romantic, byronian, apare orgoliul luciferic, satanic (*L'Incube*) :

*Et son superbe orgueil révèle Lucifer...*

Manfred sfidează pe Ahriman și duhurile pînă în clipa morții (II, 3; III, 3). Atitudine de care, potențial și ipotetic vorbind, spiritul lui Macedonski nu este străin, atunci cînd rezistă sfidător adversarilor și aruncă blesteme imense întregii umanități (*Blestem*). Orgoliul este, de altfel, și cauza pentru care poetul nu putea fi, în nici un caz, un spirit religios, creștin. „Rugăciunile” macedonskiene sînt curate doleanțe și demonstrații de orgoliu, vanitate și amor-propriu. El cere divinității să nu fie uitat (*Doamne*), să i se facă dreptate, să i se acorde recompense (*Desperatul*) etc. Însă, de cele mai multe ori, orgoliul poetului nu reprezintă decît sublimarea cea mai caracteristică a defensivei interioare și a revoltei în fața adversităților, constituind, în ultimă analiză, răspunsul sensibilității sale superioare, mîndre, în regim de permanent antagonism. Reacțiunea, departe de a fi singulară, este tipică individualismului „estet”, anti-filistin, de la sfîrșitul secolului trecut, cînd se înregistrează nu puține declarații de principii net orgolioase. E. Pailleron, în *Orgueil*, Haraucourt, în *La Citadelle (Seul)*, din care am citat, proclamă:

*Chante, et quand tu mourras, meurs dans l'orgueil suprême D'avoir vécu ton âme et fait vivre ton Dieu !*

Pătruns de aceeași stare de spirit, extraordinar de sensibil la tot ce ține de amor-propriu și reputație literară (trăsătură foarte bine marcată încă din *Prima verba*, *Desperarea* etc.), Macedonski își îndreaptă mîndria mai ales în această direcție, opunînd detractorilor o atît de grandioasă imagine despre sine, încît orice posibilitate de a fi dominat sau înfrînt moral să devină cu neputință. Izolat, în

stilul Ghilde Harold (III, CXIII; IV, CXXXV), inaccesibil, sfidător, pătruns de cel mai absolut orgoliu al creatorului,

360

astfel ne apare poetul într-o serie de poezii, în care sentimentul de a fi *In răstriște* primește o replică zdrobitoare:

Dar orice sunt, așa cum sunt  
Tot am o mîngîiere:  
E tainica plăcere  
De-a ști să merg către mormînt,  
Și sunt acela care sunt.

La Macedonski, întreaga existență socială și morală este țesută din reacțiuni spontane de amor-propriu, cînd depressive, (*Distih*) :

N-omori cu glonțu-adeseori  
Cum poți c-o vorbă să omori, '  
cînd agresive, batjocoritoare (*Amărăciune*) :  
își bat de mine joc rîzînd, Plîngînd îmi bat de dinșii joc !

El este rănit de moarte la cea mai mică umilință, sensibil ca nimeni altul la orice încovoiere sufletească, produsă, în cazul său, mai ales prin lipsuri economice, bravate încă din tinerețe, cînd deviza-i este Sărac și *curat*, comună tuturor „dezmoșteniților”, mîndri (*Noaptea de ianuarie*) :

Voi puteți a mă-nțelege, căci voi singuri ați trăit... V-a fost frig și v-a fost foame, însă nu v-ați umilit.

Poetul nu poate îndura înjosirea, disprețul, aroganța, sfidarea banului. Din care motiv *Templul bogăției* rămîne pentru el veșnic închis. Aici:

...intră numai omul ce-ndoaie-a sa spinare Avînd să se tîrească mai multă-ndemînare !

Cum nu are astfel de talente, Macedonski își face o virtute din dîrzenie, demnitate și orgoliu, formulînd comandamente corespunzătoare (*La un copil*) :

Mai bine-omoară-te îndată — nainte de-a te umili, De altfel, la acest poet al amorului propriu, mîndria, de loc mască, constituie o a doua natură (*Saul*, I, 8) : A mea a fost mîndria să par nepăsător Și lumea să mă creadă că sunt nesimțitor...

Că orgoliosul Dante devine marele său patron faptul decurge din însăși logica afinităților afective. Despre su-

<sup>1</sup> „Iar inima omului — citim în *învățăturile Iul Neagoe Basarab* (Buc., Ac. Rom., 1942, p. 77) — asemenea este sticlei și cînd, suferă vreo rănire, nu mai primește lecuire”. —•

B 1 B L. ! "> 'T ~ ° A INSTITUT'JL.v.' -'ft'à

BRAȘOV

361

ferințele sale poetul nu gîndea altfel: „Fiindcă le-am trăit și nu m-au doborît, sunt Dante” (*Moartea lui Dante Ali-* ghieri, I, 4). O astfel de „etică”, din care poetul va scoate și alte justificări de ordin energetic, ține de esența stilului seniorial al „casei” Macedonski, pătrunsă de un anume snobism aristocratic, cu atît mai agresiv, cu cît decrepitudinea și declasarea vor fi mai mari. Poezii ca „*Sur un portrait de ma mère*”, schițe precum *Căii negri* dau curs tocmai infatuării sociale, în

care poetul, în chip evident, se complace.

În aceasta perspectivă, specificul eroticii sale poate fi și mai bine înțeles. Macedonski nu cultivă iubirea, ci posesia din pur orgoliu (*De Shakespeare*) :

*Et je jouis de tout ayant ta jouissance.*

El exaltă „triumful masculin” (*Stepa*), trăit ca supremă expresie a mândriei erotice, reacțiune consemnată și de moraliști (Montaigne, *Essais*, I, II, eh. XV: „*Comme nos-tre désir s'accroist par la malaysance*”). Poetul o interpretează în sensul unei forme de dominare, de victorie a voinței de putere, așa cum citim — foarte sentențios — în

Porunci *verlainiene*:

Cu femeia fii bărbat,

însă nu ș-amorezat, Cine inima-și păstrează Nu oftează.

Firește că și structura morală a lui Thalassa va fi aceea a unui narcisist orgolios și egocentric (*Cimpoi și tibicine*) :

„Patima pe care obștea o numește dragoste, nu-i zbuciumase niciodată inima. Se iubea prea rr.ult pe el ca să mai poată iubi pe alții, sau, dacă aceasta i s-ar fi întimplat, ar fi fost numai dacă ar fi întâlnit pe o ființă în care să nu se vadă decît tot pe dînsul.”

O clipă, el are această iluzie a identificării în Caliope. Intervine însă, în mod inevitabil, reciproca rezistență interioară, care sfîrșeste prin a înlocui iubirea cu ura. Este vechea observație: „*Plus on aime une maîtresse, et plus on est prêt de la haïr*”, a lui La Rochefoucauld (*Maximes et réflexions*, CXI), romanticul „*joug détesté*” al lui Musset (*La Nuit d'Octobre*) etc., care la Macedonski reapare în formularea:

„Câci oricare ți-ar fi iubirea, cu cit te înfigi mai mult în-tr-un suflet, singur tu ești cel care îl obosești, care îl scîrbesti și care sfîrșești prin a-l depărta de tine”.

Analiza continuă cu acuitate în ambii parteneri. Pentru Caliope, „nu e umilință mai mare ca oea care așterne — împărăteasă de-ar fi — sub mîrsava trufie a bărbatului”, în vreme ce Thalassa, după o serie întreagă de zigzaguri interioare, sfîrșeste, la fel, prin a vedea în triumful cărnii o formă de cădere, ce atrage după sine dezgustul, ura și în cele din urmă crima: „Pleacă, ți-ai îndeplinit rostul pentru care ai fost născută: ai prăbușit pe om...” (*Grijania de joc*). De fapt, Thalassa, a cărui stare de spirit este și în acest punct asemănătoare aceleia a lui Georgio Aurispa, eroul lui D'Annunzio, nu ucide atît femeia, cît posibilitatea de corupție morală prin satisfacerea instinctului. El „omorîse în Caliope nu pe femeie — ci pe vecinica împotrivire și ispită —, pe cea prin care mor mai toți bărbații” (*Ultra coelos*). Prin urmare, ceea ce cultivă Macedonski, printr-o sinteză de orgoliu erotic și idealitate, este mai mult ideea ascezei, destinată să prezeve căderea din vis în realitate, din absolut în relativ, din încîntarea aulo-contemplării în umilința înfrîngerii și a supunerii. Acesta, și nu altul, este sensul simbolic al *Thalassei*, operă complexă, cu adîncimi încă neexplorate.

Pentru ca voința de dominare să-și găsească cea mai deplină întrupare

imaginară, orgoliosul Macedonski trebuia să mai străbată o ultimă ipostază a eului. În speță, postura magnifică, regală, adevărată chintesență a beției de grandoare. Transformată în normă etică, ea definește idealul macedonskian de existență, comunicat și copiilor, acela de a fi Roi sans *l'être*.

În opera poetului, frecvența reprezentărilor despotice, autocrate, suverane bate la ochi. Macedonski este, pe rînd, „țar al stepei” (*Stepa*), „avut și puternic emir” (*Noaptea de decembrie*), „Napoleon” (*Le Fou ?*), „Alexandru”, „Cezar” sau „Neron” (*Noapte de martie*), trădînd o adevărată obsesie imperială. Ultima figură, mai ales, fascinează de-a dreptul imaginația lui Macedonski. Asupra sa Neron lucrează cu aceeași putere de atracție, ca și la Hugo (*Un chant de tête de Néron*, în *Odes et ballades*, 1, IV, XV); Flaubert („Aussi j'admire Néron: C'est l'homme culminant

36J

362

du monde antique) \*, sau la modernii Jean Lorrain (*Buveurs d'âmes*) și Albert Aurier, care-1 declară *Le subtil empereur*, simbol al *spleen-ului* antic, magnific, al luxuriei, cruzimii și rafinementului. Or, toate aceste note, întărite poate și de lectura lui Suetoniu (VI, XXXI), căci în-tr-un loc amintește de „Casa de aur a lui Neron” (*Palatul fermecat*), descrisă de acest istoric antic (dar și de Tacit, *Historiae*, XV, 42), se regăsesc întrunite și în *Néron* -. La Macedonski el apare „bizar” <sup>3</sup> și „criminal”, „original”, nu fără complexitate totuși:

O lume de concepții și-o lume de abise...

Pierdut cu mintea-n visuri, scăldat cu fruntea-n soare..

Desfrîu de vin-năuntru, desfrîu de singe-afară...

Dar dacă am reține numai astfel de aspecte ar fi să ne oprim la suprafață. În realitate, întreaga figurație, pe treptele sale cele mai înalte, este simbolică. Ea are — precum totdeauna la Macedonski — o scară, o gradație, care culminează cu imaginea hieroglifică a „regelui” și „împăratului”. Poetul sublimează nu numai impulsul autorității, ci, mai ales, ascensiunea, puterea și consacrarea de ordin spiritual, în perspectiva elevației supreme, a cărei realizare impune o altă ierarhie de valori, absolută, în prelungirea unui proces de gigantizare și divinizare a suveranității imaginare <sup>4</sup>. Căci Macedonski, în elanul viziunii sale dominatoare, urmărește instaurarea Poeziei și Poetului în Empireu, în cadrul unei ceremonii rituale procesionale. Gestul său ține de esența ridicării pe o „culme radioasă”, a încoronării, a întronării simbolice, cu motivația capitală (*Noaptea de martie*) :

Ca și eu să-mi aflu Tronul...

Prin urmare, introducerea în cenaclu a Tronului poetului <sup>5</sup> nu constituie un simplu artificiu, ci corespunde unui obiect de „cult”, prin intermediul căruia Poetul primește

G. Flaubert, *Correspondance*, Paris, Charpentier, I, p. 72. Detalii, în Alexandru Macedonski, *Opere*, II, p. 321—322. Definiția circulă în cenaclu, căci Al. Petroff, în *Neron*, o repetă: „El e sfidează din loja lui bizară”, cf. N. Davidescu, op. cit., p. 116. Gilbert Durant, op. cit., p. 138—143. Adrian Marino, op. cit., p. 348—350.

investitura supremă. Ridicarea pe tron reprezintă semnul celor „aleși” (*L'Élu*) :

*Et lentement, l'Élu remontant vers son trône...* Autoritatea nu poate să-i mai fie disputată, ceea ce face ca poetul din Macedonski să se simtă invulnerabil, inaccesibil, atotputernic, senin. „Este rege cel care admiră divinitatea”, scrie vechea evanghelie ebraică <sup>1</sup>. Și Macedonski, în actul de adorație al poetului, proclamat „semi zeu” (*Cînd aripă...*), are — poetic vorbind — aceeași intuiție. De unde și suprema identificare (*Psalmi moderni*,

VIII, *Eram*) :

Eram puternic împărat: Prin sufletească poezie, Prin tinerețe, prin mîndrie, Prin chip de rege intrupat. Mi se-implinea orice dorință, Era o lege-a mea voință; Rîdeam de orice dușmănie... Prin sufletească poezie Domneam de soartă nencercat.

Eram puternic împărat.

Așadar, în concepția poetului, nu poate exista o altă ierarhie pentru acest exemplar desăvîrsit de umanitate, corespunzătoare celei mai înalte ipostaze ale eului mace-donskian, decît aceea a „regalității” sufletești absolute, ridicată suveran, deasupra oricăror minciuni și slăbiciuni

omenești:

Și el e emirul, și toate le are...

E tînăr, e frumos, e trăsnet, e zeu.

Stăpînit de această convingere, poetul realizează abia atunci condiția etică absolută (*Saul*, I, 12) :

Mare prin dreptate, mare prin iubire, plin de mărinimie prin grandoare (*Rondelul meu*) :

Ești mare cînd n-ai îndurare —

Dar te ridici mai sus de fire

Cînd ți-este inima iubire,

Cînd ți-este sufletul iertare.

<sup>1</sup> H. Otto, *op. cit.*, p. 68.

364

365

#### 14. GENIUL ȘI POETUL

Cînd își dobîndește echilibrul, atît de instabil, spiritul! poetului se obiectivează, devine exponentul unei categorii morale. Macedonski se identifică atunci cu soarta omului „de geniu”, în al cărui destin sumbru, profund nefericirii societatea spiritelor înguste, filistine, el întrevede spontan, întreaga sa dramă. Dar cum tendința sa „genială” este autentică, el se împacă cu această idee, care-i dă consolare și mai presus de orice explicație propriei sale formule interioare. Nu mai încapă îndoială: Macedonski este un adevărat genialoid, cel mai exemplar genialoid din întreaga istorie a poeziei române, cu vocația geniului în sine. Acesta este un alt „mit personal”, poate cel mai însemnat din toate, proiecția exemplară a tipului



macedonskian, gîndit în ipostaza sa cea mai perfectă și mai înaltă.

în bună tradiție romantică, Macedonski trăiește din plin voluptatea de a fi „geniu”, imaginea în care-și revarsă toate aspirațiile de idealitate, elevație, voință de putere, orgoliu, vitalism, revoltă și necesitate de refugiu. Noțiunea romantică de geniu întărește, așadar, totalitatea complexelor macedonskiene, în cadrul unei teorii de circulație europeană. În același timp, ideea de geniu exprimă în imagini o serie de principii literare, cu rol capital în structura esteticii poetului.

Ceea ce definește geniul în accepție macedonskiană este, în esență, aspirația ideală integrală, terestră și supra-terestră, practică și contemplativă, creatoare, estetică și etică. Geniul la Macedonski urmărește finalități totale, universale. Căci (*Avînt*) :

Atît de sus țintește și-atîta e de mare

Incit cuprinde totul; ceresc și pămîntesc.

Adevărat punct de convergență al dualismelor macedonskiene, un fel de *coincidentia oppositorum*, aidoma ființei morale a poetului, care se proiectează și se regăsește integral în acest simbol, geniul devine un microcosm cu valențe multiple, gîndite toate sub specie absolută. De aceea, n-are sens a stabili, în interiorul acestui „univers” moral, anume ierarhizări și comparații, cînd este limpede că poetul, prin însăși structura sa „ideală”, nu poate da

altă accepție pornirilor sale, oricare ar fi acestea. Simbolul *Noapții de decembrie* oferă, în această privință, exemplul cel mai concludent. Căci în ce constă „Meka”, „Meka cerească”, „Meka cea mare”, dacă nu dintr-o adevărată sinteză de idealuri pămîntești și gratuite, care exaltă inspirația alături de tinerețe, avuția alături de putere, „dualismul” poetului implicînd în mod necesar „totalitatea” ?

Și flacăra spune: „Aduc inspirarea...

Ascultă, și cîntă, și tînăr refii...

Alungă plînsul, — alungă oftarea,

Avut și puternic emir voi să fii..."

Acesta este mobilul adevăratului miraj macedonskian: proiecție totală a satisfacțiilor visului și vieții, imaginate în absolutul lor, „visarea” macedonskiană nefiind în nici un caz unilaterală. Pentru Macedonski „poetul” este geniul cu vocația capacității maxime de visare. Numai că această „visare” n-are un conținut exclusiv poetic. Ea presupune transfigurarea întregii existențe și conștiințe, prin elevație, iluzionare și trăire etică absolută.

Fascinația idealului, saltul în transcendent, planarea în sfere înalte, infinite, inaccesibile, cu finalități plurale ține de altfel de cea mai pură esență romantică, și Macedonski putea scoate îndemnuri, în sensul aspirațiilor sale, de peste tot. Hugo (*Les Mages, Les Contemplations*, 1, VI, XXIII) elogiază geniile pentru imensa lor capacitate ideală:

...dont la prunelle Est le vitre de l'idéal.

La fel, T. Gautier (*Compensation, Poésies diverses*) : *Leur existence étrange est le réel du rêve Ils exécuteront votre plan idéal.*

Despre poeți, același limbaj, pe care-1 vom regăsi *tale quale* și la Macedonski (V. Hugo, *Toute la lyre*, IV, *L'art*, XIII) :

*À quoi bon célébrer en prose les poètes, Louer l'immensité, l'azur, la profondeur ?*

Vocația poetului este (*Idem*, IV, *L'Art*, VI) :

*De battre avec son aile immense l'infini.*

De unde și disprețul aruncat profanilor (*Toute la Lyre*, JV, *L'art*, VII) :

*Sachez, blêmes passants dont je vois la figure*

*-u -y, 29 Que l'aigle Poésie a la vaste envergure.*

>4 367

Musset adoptă definiții identice Mai sus de-această lume prin  
(*Namouna*, eh. II, V), **care** vor trece și la poetul cugetări plana ! întreg era candoare,  
nostru: iubire și credință.

*Le poète est au ciel et lorsqu'en vous poussant*

*Il vous y fait monter, c'est qu'il en redescend.*

El circulă cu insistență și la romanticii

noștri, îndeo-i

sebi munteni, familiari lui Macedonski:

Heliade (*La moar-l*

*tea lui Cîrlova*), Cezar Bolliac (*Idealul și pozitivul*), Al. De-[

părățeanu (*Doruri și Amoruri*, XIX) :

F. focul si cînd vine din cer se cheamă *Soare*

Planăm —...si de umblăm  
prin tină Cu sufletul suntem în raze  
și-n lumină.

Pămîntu-n depărtare îl lasă  
sub picioare Și-mbrățișează totul cu  
aripile-i mari !

Dar descrierea nu se

oprește aici. Adevărul este că  
Macedonski, a cărui formație  
literară absoarbe ultimele  
reflexe romantice, trebuia să

adopte și alte simboluri și imagini tipice, pe care acest curent le conferă  
geniului, începînd cu aceea a geniului-profet, a poetului *vates*, legislator,  
conducător de popoare. Foarte frecventă la V. Hugo („*Poètes, apôtres, prophètes*”. *Les Mages, Les Contemplations*; „*Marche ! Parle ! Enseigne ! Bénis !*”, A M-lle J., *Les Chants du crépuscule*), teoria va trece și la Heliade (*Traducătorul lui V. Hugo, Odă lui Schiller*), poet înrîurit decisiv de întreaga atmosferă a romantismului social. Eminescu însuși nu este străin de această concepție (variantele poeziei *La Heliade*), explicit formulată și de Macedonski, adept declarat al principiului „profetul singur e poet”, precum dovedește *Suo tempore*... Poezia este ti-

368

pică pentru mesianismul idealist-etic macedonskiat  
pură esență vizionară, extatică:

Uimit cînd stau cu ochii țintă Și-un yis fantastic urmăresc,

♣ Se schimbă lumea ca prin farmec

, Ș-o văd așa cum o doresc.

' Ce zile-de-aur, ce lumină,

J în al concepției secret !

j. Visează, suflete.-nainte.

Cît vei visa vei fi poet.

• Pe urmele — s-ar zice — ale lui Vigny, deși la ț, nostru sensurile diferă, apare și macedonskianul li figură de „profet”, „înțelept”, de ținută hieratică, im sibilă, care (*Avint*) :

...Alte legi aduce la generul uman.

în această ipostază, geniul devine de fapt un pui' de cuvînt al divinității, „alesul”, *L'Elu*. Este aproape: inspirat mistic, teorie nu mai puțin romantică, tot k liană, dezvoltată pe larg în prefața la *Odes et ballà* în unele poezii din această culegere (*Le poète*, *Le p* etc.). Nota apare rar la Macedonski, însă formulările; uimitor de asemănătoare. După Hugo (*Toute la lyri L'art*, XIII) :

*Les grands hommes, enfant, sont les lueurs de Dieu*, ceea ce Macedonski repetă identic (*Noaptea de ianw*

Spirite-ale vecinicii, raze-ale Dumnezeirii.

Inspirația însăși este pătrunsă de suflu mistic: ° Voi ce-ați fost purtați pe aripi de-o cerească inspir

Geniuri ce-mbrățișarăți toată-nvățătura mare, i, Voi ce-ați despiciat natura c-o privire de vultur,

Cugete, adinei prăpăstii ca al cerului azur. Harfe tainice atinse de suflarea nemuririi.

Intervine — firește — și nota sumbră, a gei „nebun”, sugerată în *Nebunul din Golia*, arhangheli-ment, de o frumusețe stranie, ilustrînd revolta, abk; delirul, teorie proclamată de Macedonski cu evidente: păți e (*Poeții*) :

De sunt nebuni, voiesc să-i apăr Că-n ochi au fulgere ce scapăr \*Schintei de poezia,

Și nu e rar să se întîmple Să poarte-o lume între tîmple Pe care sa n-o știa !

Cît privește „nebunia” constructivă, creatoare, inventivă, admirația sa este desăvîrșită, cu sarcasme pentru opacitatea contemporanilor: Fulton... „un nebun”, Daguerre... „un alt nebun” (*Nicu Dereanu*). Predilecțiile poetului pentru inventatorii bizari, fantăști, utopici, în care transpune preocupări identice, străbate din întreaga operă, cu un moment de intensificare maximă în piesa *Le Fou ?*, al cărei erou — proclamat „geniu” — trece în ochii mediului drept un bolnav iresponsabil, de pus sub interdicție.

întreagă această optică, amestec de admirație, compătimire și indignare pentru soarta omului de geniu, încă o dată spus, eminate romantică, are ca punct de plecare ideea de fatalitate, asimilată de Macedonski pînă la contopire. Sentimentul personal de damnare, atît de viu la poet („Fatalitatea mă apasă”, *In răstriște*), descoperă în ființa „poetului blestemat” un aliment pe măsura sa. Și consecința va fi o violentă agravare a complexului latent de persecuție. Lui Macedonski, ideea de damnare, adevărat loc comun romantic<sup>1</sup>, îi răsărea de peste tot, de la Hugo, de pildă („*ce signe funeste et beau*”, *Le poète*, *Odes et ballades*), pînă la parnasieni și simbolisți, care o preiau în texte-manifest, precum Verlaine, în *Les Poètes Maudits*: „*Absolus par l'imagination, absolus dans l'expression... Mais Maudits !*”<sup>2</sup>, Baudelaire (*Bénédiction*), Mallarmé (*Le Guignon*) sînt pătrunși de aceeași convingere, care plutea de fapt în aer: „*Dans la vie des génies tout est*

*fatal*"<sup>3</sup>. Pînă și modernul Cocteau va vorbi de o *Malédiction de naissance*.<sup>4</sup>

Ceea ce Macedonski nu numai că aprobă teoretic, dar și confirmă prin întreaga sa existență. În conștiința sa, noțiunea de „poet” va fi indisolubil legată de aceea de „blestem”. Dovadă și izbucnirile sale (*Către Dumnezeu*) : Vai și pentru care vină m-ai ursit să fiu poet ?

Reapare astfel cu vigoare, în termeni abia literari, unul din punctele nodale ale existenței morale și sociale

<sup>1</sup> Arturo Farinelli, op. cit., II, p. 133—134.

<sup>1</sup> Paul Verlaine, *Oeuvres complètes*, Paris, Messein, 1926, IV, p. 5.

<sup>1</sup> Th. de Banville, *Charles Baudelaire*, studiu introductiv, *Les Fleurs du Mal*, Paris, Charpentier, p. XV.

<sup>4</sup> André Fraigneau, *Cocteau par lui-même*, Paris, „Ecrivains de toujours”, 1957, p. 181,

ale lui Macedonski, intrate încă o dată în conflict pe o temă de esență. Inadaptarea sa funciară găsește în teoria geniului damnat suprema sa consolare. Și dacă privim bine întreaga evoluție a spiritului poetului, observăm cu ușurință că el debutează în literatură cu un adevărat a *priori*. Conținutul unei poezii de tinerețe (cum ar fi *Improvizație unui amic*), reluată în atâtea variante (*De-as fi scris...* etc.) nu diferă prin nimic de concepția profesată de Macedonski în toate împrejurările ulterioare:

Poetu-n a sa viață de om e nențeles !

Sentimentul solitudinii morale, atît de profund romantic, își trage o bună parte din energie tocmai din această conștiință a damnării, conform căreia poetul, creatorul de geniu, este „condamnat” să trăiască și să moară izolat, neînțeles, „exilat” printre contemporanii opaci și filistini, la Macedonski adevărată dogmă. Ea este curentă în întreaga literatură europeană frecventată de poet, în mijlocul căreia el își descoperă toate afinitățile structurale. Pentru Gilbert (*Le poète malheureux*) :

*Le poète languit dans la joule commune*. Hugo își pune întrebarea (*Fonction du poète, Les rayons et les ombres*) :

*Pourquoi t'exiler, o, poète !*

*Dans la foule où te voyons ?*

și dă o serie de explicații, proprii mentalității romantice, regăsite mereu și la Macedonski: spirit idealist, vizionar, mesianic etc. însă pe cînd marii romantici fac din solitudine, ca Vigny, în *Moïse*, în primul rînd o demonstrație de intransigență morală și superioritate austeră („*puissant et solitaire*”) — nu alta va fi și poziția *Luceafărului* — poetul înclină tot mai mult spre mișcarea ele protest, de sfidare. Apare așadar nota polemică a lui Baudelaire (*L'Albatros*), Banville (*Les Exilés*), Rodenbach (*En exil*), dublată de o nuanță de agresivitate specific macedonskiană, pusă pe recriminări și denunțuri publice (*Mîngîierea dezmoște-nirii*) :

Am fost paria-n mijlocul țării mele...

тј. 1,3У<-HC/

David, în *Saul* (î, 2), prototip de poet serafic, ține același limbaj, printr-o deschidere și mai largă a compasului spre universalitate:

Pământul pentru mine e jalnicul exil.

Nu lipsește, firește, nici figurația scenică, stilizată (exemplu clasic: *Chatterton* de Vigny), tradusă prin gestul simbolic de refugiu al geniului în mansarde sordide, transfigurate de „văpaia” lunii (o privești identică la Emi-nescu, regăsită și la Macedonski: *Noaptea albă*), unde duce o existență abstrasă, elevată (*Rondelul înălțimilor*) :

În mansarda lui mereu Sărăcia e stăpînă — Geniu-și reazemă pe-o mînă Fruntea lui de tînăr zeu.

Zilnic soarta și-o amină, Zilnic duce-al vieții greu...

Dar prea mult nu este pînă Va urca în Empireu Se și crede-n Eliseu.

Aceasta este și cauza pentru care geniul macedonskian, cu toate adversitățile pe care le înfruntă, nu devine un revoltat, un „titan”. Cînd nu cade în contemplativitate, poetul „trăsnit stă de soartă” (*Noapte de decemvrie*), în prada unei desperări adînci, fără ieșire. Intervine deci, din nou, viziunea tradițională a geniului nefericit, copleșit de adversitate, pe care poetul o întâlnește peste tot, în sfera sa de lecturi romantice. Propriile experiențe vin să consolideze această imagine. Dar încă din tinerețe Macedonski se complăce în dezvăluirea patetică a dramei poetului, semn că acest gen de meditație sumbră constituie un gest reflex al psihologiei sale depressive:

„Soarta lui e hotărîtă din acest moment: cîți vrăjmași nu-i vom face, cîte inepte incapacități nu-l vor insulta; va fi poate silit să urce și el într-o zi calea calvarului, îi va fi sete și va înseta, se va azvîrli pîine lingăilor, și el va muri de foame. El va suferi, toți ai lui vor suferi din cauza lui. O ! Poeți ! Poeți ! De ce nu vă puteți zdrobi mai bine inima și să fiți ca toată lumea. Faceți-vă lupi ca să trăiți ca lupii. Inima voastră zadarnic bate, sufletul vostru zadarnic se înalță. Nimeni nu ascultă cînte-cele voastre, și le ia vîntul ! Un Torquato Tasso înnebunește

și-și pierde libertatea chiar. Un Dante moare expatriat. Un Gilbert în spital; un Heliade... O ! da să nu venim la noi...”<sup>1</sup>

Sistematizat, obiectivat, denunțul ia forma unei triste anchete istorico-literare (*Nuvelă în scrisori*) :

„Iau pe Shakespeare: cine l-a stimat cît a trăit ? Trec la Chatterton: s-a omorît din disperare. Gilbert sfîrșește în spital. Bolintineanu la Pantelimon. Dryden, în mizerie; în mizerie Mal-filâtre; Vaugelas își lasă capul prin testament chirurgilor pentru ca dînșii să-i plătească datoriile; Tasso, Dante, Omer, mari genii, cînd nu sunt persecutați, cînd nu sunt închiși, rătăcitori sau exilați, sunt fără pîine... Gérard de Nerval, Corneille, Ca-moens îndură suferinți amare, au sfîrșituri crude.”

Astfel de liste de genii persecutate, umilite, nefericite, circulau, una foarte amănunțită la Cezar Bolliac (*La maior Ion Voinescu II*). Vigny, în *Stello*, românează

biografia a trei dintre ele (Gilbert, Chatterton, André Chénier). La Banville (*La vie et la mort, Les Cariatides*) întâlnim o catagrafie asemănătoare. Uneori, ca și la Bolliac, exemplele sînt direct „macedonskiene”:

*J'ai vu Dante en exil, et Tasse  
Abandonné par sa raison  
♣Collant sa face morne et lasse  
\*Aux noirs barreaux de sa prison.*

Însă dincolo de orice sugestii, hotărîtoare la poet ră-mîne încă din adolescență obiectivarea sentimentului damnării, care-l determină să se solidarizeze ostentativ cu gloria controversată a marilor genii (*Meditațiune*) :

*Aci Arhimede, acilea Socrate, \*Acilea un Newton și un Galileu  
Veniră și poate să n-aibă dreptate j-ț Nici dînșii, nici eu !*

n Mizantropia îi este prematură, încă nejustificată, dar tocmai de aceea categorică, definitivă între *poetii*: \*De suferinți ei sunt exemple

*ji, Cînd mor li se ridică temple  
\_ Și falnice statuie !  
In viață însă duc o cruce  
Pe care toți se-ntrec s-apuce  
Să-i răstignească-n cuie !*

' *Literatorul*, i, 4, 10 februarie 1880 (notă introductivă de prezentare a lui Duiliu Zamfirescu).

372

373

De unde și concluzii ca acestea, din cele mai depre^ sive, evident exagerate (*Sonet*) :

*Pentru poeți e soarta la noi aiit de rea*

**Că cei mai mulți mor singuri, în prada disperării !**

În cele din urmă, convingerea (în ceea ce-l privește verificată), devenită absolută, ia forma unei sentențe obiective (*Avînt*) :

*Dar vai, el care zboară de-a drept la nemurire, Adesea n-are-n viață nici pîine, nici noroc.*

*Riguros aceeași concepție urmărește și Eminescu în Luceafărul:*

„Dacă geniul nu cunoaște nici moarte și nume(le) lui scapă de noaptea uitării, pe de altă parte, aici, pe pârriint, nici nu e capabil a ferici pe cineva, nici capabil a fi fericit. El n-are moarte, dar n-are nici noroc.”<sup>1</sup>

Cu toate acestea, Macedonski introduce în definiția damnării și unele accente și nuanțe proprii, agravante. Dacă imaginea poetului idealist, plin de vise, iluzii și iubire, abandonat de toți, prăbușit în mizerie, agonizînd și expirînd în singurătate (*Unui poet, Un tînăr poet murind, Lună ! lună ! lună !*), provine — substanțial vorbind — din Gilbert (*Le poète malheureux, Adieux à la vie*), Millevoye (*Le poète mourant*), pentru a nu mai aminti de Lamartine (*Le poète mourant, Nouvelles méditations poétiques*, poezie de succes, tradusă de Heliade și Cezar Bolliac), marea sensibilitate a amorului propriu la calomnii, injurii, invidie, tendința permanentei incriminări și lamentări este tipic macedonskiană. Ceea ce face ca suferința inevitabilă a geniului să se transforme, tot mai mult, într-o

acută dramă a persecuției și urii colective.

În această atitudine nu intră numai reacțiuni de ordin autobiografic, oricât orgoliul poetului ar face erupție în cea mai violentă formă, ci și o poziție ideologică, ideea de persecuție fiind o notă scoasă din conceptul de geniu, în spiritul lui *Le Crapaud* al lui V. Hugo, al *Albatrosului* (Baudelaire și Leconte de Lisle). *Les Tords du Cygne* de Banville etc. Toți, inclusiv Musset, în celebra sa *Nuit de mai*, văd în existența poetului un lung și „dur martyr”,

<sup>1</sup> M. Eminescu, *Opere alese*, éd. Perpessicius, Buc., E.P.L., 1964, vol. 1. p. 364.

o veșnică tortură și crucificare. El este urmărit de „Ca-lumnia, Minciunea, Invidia, Trădarea”, cum afirmă și Heliade al nostru în *Oda la Schiller*. Urmat de Cezar Bolliac, mare apărător al poezilor „martiri”, „iloți eterni ai lumii”, victime ale unui întreg „lanț de chinuri” (*La maior Ion Voinescu II*), deschizând o direcție căreia Macedonski îi va da o intensificare maximă. El se complăce cu voluptate în aceeași imagine ori de câte ori își evocă existența, pusă încă din adolescență sub emblema destinului crud, specific creatorilor damnați. Este deci limpede că Macedonski dezvăluie de pe acum în viață și literatură un complex incipient de persecuție (*Sonet, Mihnea Adrian*), dar nu „paranoic”<sup>1</sup>, ci numai genialoid, de factură eminentemente romantică. Ținuta sa participă la esența unui „stil”, în care se regăsește pînă la identificare, reflex al unei atitudini consecvente față de existență. Dovadă că ideea revine peste tot în operă, formulată sentențios, aforistic (*Lacrimi*) :

Cînd poetul trist își plînge soarta sa și cînd lăsat J i S-află-n voia ei fatală, umilit să pribegească

jj, Cînd întocmai ca pe-o frunză vîntul vine să-1 răpească

Și-1 aruncă în noroiul stradelor — zdrobit, uitat.

Din toate aceste motive, Macedonski își constituie despre existența socială a poetului o viziune (autobiografică și, în același timp, obiectivă) dureros polemică, agitată, alarmată, de criză permanentă, făcută din spectre amenințătoare („A meritat securea și trebuie tăiat”, *Sentență*), „defăimări”, „injurii”, „invidii” și „ură generală”. El este definitiv convins că „talentul unui poet se măsoară după numărul vrăjmașilor ce are”<sup>2</sup> (Swift nu gîndea altfel). Și drept urmare, Macedonski, asemenea lui Mallarmé din *Le guignon* („*Dérisoires martyrs...*”) sau Moréas din *Les Stances* („*Je suis la fable du vulgaire*”), însă ideea este un adevărat poncif (V. Hugo: „*Je chante les proscriés qui font rire et qu'on chasse*”, *Le Crapaud* etc.), se complăce într-o eternă lamentare, la un diapazon insistent și acut,

<sup>1</sup> E. Lovinescu, op. cit., VI, p. 19.

<sup>2</sup> Al. Macedonski, *Curs de analiză critică*, în *Literatorul*, II, 4, 15 aprilie 1881, p. 727.

tocmai pe această temă a adversității ireductibile, copleșitoare (*Speranța mea... Psalmi moderni*, VI, *Și-au zis*) :

Vrăjmașii mei sunt mulți la număr.  
Mulți ca nisipul mării.  
Și-au zis: — „E singur, — e pierdut”.  
Asupra mea se năpustiră.  
Am sîngerat, dar am tăcut.  
Mă înjosiră, mă loviră.  
Cu mici cu mari mă răstigniră.

Analiza mobilelor dușmăniei nemotivate este făcută cu sensibilitatea egocentrismului lovit de moarte. Însă atît de total absorbit în condiția funestă a geniului, încît resentimentul legitim se transformă în observație morală obiectivă. Macedonski, în nici un caz, nu poate fi acuzat de singularitate psihologică. Cu un plus de irascibilitate și patetic, de esență strict temperamentală, el dezvăluie și în această împrejurare psihologia tipică, ireductibilă a poetului romantic, excepțional de sensibil la rănilor amorului propriu. La Gilbert, Lamartine, Hugo, la Byron mai ales (*Childe Harold's Pilgrimage*, IV, 135—136), întîlnim versuri, strofe și poezii întregi pe aceeași temă a invidiei, inimiciției, calomniilor, insultelor și urilor, cărora poezii le cad inevitabil victimă. Macedonski, evident, va supralicita în aceeași direcție (*Din ce în ce*) :

Din ce în ce mai multe Amarnice insulte Întîmpin nencetat.

ceea ce, strict biografic vorbind, corespunde întru totul adevărului. Numai că experiența are loc mai ales cu anticipație. Imaginea poetului de geniu, care la Macedonski este consubstanțială, precede toate experiențele negative posibile, încă din prima tinerețe el denunță soarta nefastă a geniilor, victime ale invidiei (*Geniurilor*) : O ! Geniuri ! vouă această cîntare Închin, căci voi singuri fuserăți în stare Invidia oarbă a nesocoti.

Din această cauză, ori de cîte ori Macedonski evocă figuri de poeți celebri ca David (*Saul*, I, 9) sau Dante (*Moartea lui Dante Alighieri*, I, 2), el stigmatizează prin intermediul lor *Invidia* (majusculizată), „invidia zdrobește și stinge al lor cînt” (*Improvizatie unui amic*), dezvăluind

376

sentimente identice cu ale lui V. Hugo (*Toute la lyre*, IV, *L'Art*, XXIX, XXX) :

Oui, le génie a ses athées  
Devant l'envie à l'oeil hagard,  
Les grandes âmes insultées  
Baissent leur pudique regard.

' Totul se petrece, așadar, ca într-o fenomenologie ideală a damnării, în baza căreia orice pas al poezilor trebuie să-și aibă „partea sa de defăimare” (*Către Dumnezeu*), de „calomnie și ură” (*Unui poet*). Baudelaire, cînd își nota într-un proiect de prefață la *Les Fleurs du mal*: „Je sais que l'amant passionné du beau style s'expose à la haine des multitudes”<sup>1</sup> nu gîndea altfel. Și tot ca Baudelaire, Macedonski scotea o voluptate specială din „ura” contemporanilor, glorificîndu-se prin dispreț și antipatie generală. Subiectivă sau nu, această suferință morală rămîne nu mai puțin reală și ea transmite operei poetului tensiune, adîncime



umană și — implicit — semnificație universală. În Macedonski se pot regăsi pe diferite trepte, în total sau în parte, nu puțini „neînțeleși”, „ostracizați” și „persecutați” orgolioși ai poeziei, multe din victimele de totdeauna ale opacității, îngustimii și invidiei contemporane. Căci durerea macedonskiană, dincolo de orice experiențe biografice și adversități sociale, este în primul rând un mod de a fi, o vocație, stimulând afinități fundamentale romantice. „Cine zice romantism, zice predispoziție pentru durere.”<sup>2</sup> Nu există definiție formulată în această perioadă, până la Baudelaire și chiar Mallarmé, care să nu exalte suferința geniului și deci a poetului (V. Hugo, *Le poète*: „*Il souffre assez de maux*”, *Le génie, La lyre et la harpe, Odes et ballades*; Lamartine: *La Gloire, Méditations poétiques*; Musset, *Nuit d'octobre* etc.). Macedonski concepe drama existenței în termeni absolut identici, exprimând în același timp o suferință reală, dar și „plăcerea” de a confirma prin propriul său exemplu nefericirea obiectivă a geniului, unită cu satisfacția de a-și vedea verificată teoria preconstituită despre damnare. Și topirea în această imagine merge atât de departe, încât, creîndu-și deprinderea

<sup>1</sup> Charles Baudelaire, op. cit., p. 314. \* Arturo Farinelli, op. cit., I, p. 254.

Suferinței, compiacându-se în durere, el ajunge să regrete — uneori — încetarea, fie și temporară, a propriei sale mortificări, printr-o răsturnare paradoxală de situații (*Vei crede*):

Și suferința mea de astăzi e că nu sunt nenorocit. Musset își pusese, anterior, aceeași întrebare (*Namouna*, II, XII):

*Pourqu'oi donc ce poète aime-t-il sa souffrance ?* La care Macedonski, prin întreaga sa atitudine, dă răspunsul: perfectă acceptare a „traului... cel amărit” (*La trecut*) ca supremă formă a fatalității, constituie recunoașterea „legii” obiective a creației și a cultivării poeziei (*Noaptea de septembrie*):

O ! Muză ! vezi acum cum viața mă doboară !

O ! Muză ai fost crudă favoarea ta să-mi dai !

Întreaga viață a poetilor demonstrează acest adevăr (*Poeții*):

De suferinți ei sunt exemple,

Cînd mor li se ridică temple Și falnice statui l

În viață însă duc o cruce

Pe care toți se-ntrec s-apuce

Să-i răstignească-n cuie !

Imaginea crucificării reapare adesea (*Speranța mea, Noaptea de noiembrie*). Hiperbolizată, suferința, „disperarea” devin grandioase, infernale, dantești (*Moartea lui Dante Alighieri*, I, 3: „Infernul pe care l-am descoperit eu și în care m-am coborît” \*), spiritul poetului refăcîndu-și încă o dată sciziunea interioară, în punctul cel mai negru posibil, acolo unde Macedonski începe să întrevadă eterna suferință universală (*Psalmi moderni*, XI, *M-am uitat*). Acest stoicism al condiției poetice, făcută din adversitate, persecuție, nerecunoaștere, dublată de o foarte prematură deziluzionare, care se va agrava și consolida definitiv (*Decepțiuni*):

Destulă suferință gustai în astă lume...

Iluzii și speranțe, pe toate le-am pierdut, îndepărtează încă o dată — și de sperat pentru totdeauna — imaginea unui Macedonski frivol, superficial estetizant,

<sup>1</sup> Alexandru Macedonski, *Cuvinte despre „Thalassa”*, în *Flacăra*, V, 29, 30 aprilie 1916.

378

el care are despre „mizerie” și „suferință” (Asupra *unei gravuri*), gândite ca embleme ale propriei existențe, noțiunea poate cea mai atroce din întreaga noastră literatură. Durerea eminesciană este abstractă, astrală, metafizică. A lui Macedonski rămîne de la început și pînă la sfîrșit telurică, muiată în sînge, viscerală, nu mai puțin intensă și

autentică.

Consolarea damnării în mentalitatea romantică, sprijinită de altfel pe o veche tradiție, este certitudinea gloriei postume, reparatoare. Nota, specifică și ea ideii de geniu, va fi cultivată cu intensitate de Macedonski, nu din pură megalomanie, ci din stricte și imperioase necesități interioare, educate literar la o bună școală. Preocuparea de „glorie”, foarte vie la Heliade, la Hasdeu (*Răzvan și Vidra*), devine la Macedonski piatra unghiulară a întregului său edificiu moral, ulcerat, avid de compensații, constituind, într-un anume sens, însăși rațiunea de a fi a existenței. Căci Macedonski, determinat spre o astfel de atitudine de structura profund polarizată a spiritului său, urmărește în permanență duble satisfacții, absolute și relative, transcendente și contingente, gratuite și practice. De aici și nostalgia gloriei totale, a posterității, dar și a gloriei imediate, actuale și deci sociale. Poetul trăiește atît în viitor, cît și în prezent. Ceea ce nu însemnează numaidecît o abdicare de la marile idealuri, ci numai vocația cuprinderii integrale a existenței, a trăirii sale pe toate dimensiunile. De altfel, problema gloriei complete, în veac și peste secole, și-au pus-o și alții. Nu mai departe Gilbert, binecunoscut lui Macedonski, de-a dreptul terorizat că trăiește în obscuritate, în comparație cu succesele sfidătoare ale poetului nul și glorios (*Les plaintes du malheureux*).

Exact aceeași psihologie are și Macedonski, foarte obsedat de esența, amărăciunile și deliciile succesului literar, dezolat (*Improvizație unui amic*) că geniile:...Numai după moarte renumele-l cunună.

În această aviditate a gloriei intră reacțiuni multiple. Cea dinții, de ordin vital, constituie un refuz al morții, o formă de supraviețuire, de nemurire, căreia actul creației durabile îi dă cea mai înaltă expresie. Macedonski nu-și pune talentul în serviciul glorificării *Principelui*, al iubitei,

379

al faptelor eroice, ci-1 rezervă exclusiv artei, și cu atît mai mult propriei sale producții. Expresia acestei poziții se regăsește peste tot în opera poetului, oferită posterității cu un gest de infatuare enormă, pe care l-au avut mulți din marii poeți ai lumii, începînd cu Horațiu, convins că a ridicat un monument mai trainic decît bronzul (*aere pe-rennius*, *Ode*, III, 30) și terminînd cu T. Gautier (*L'Art, Emaux et camées*) :

*Les dieux eux-mêmes meurent Mais les vers souverains*

*Demeurent*

*Plus forts que les airains.* Eminescu însuși nutrea ideea că: Numai poetul

Trece peste nemărginirea timpului,

de care Macedonski este cel puțin tot atât de pătruns atunci când afirmă că versurile sale (*Sonetul nestematelor*) :

Să piară n-au vreodată și nici să-mbătrânească. Foarte importantă se relevă și funcția consolatoare, reparatoare a gloriei, gândită în perspectiva providențialistă, lamartiniană (*La gloire, Le génie, Méditations poétiques*), hugoliană (*A Olympyo, Les voix intérieures, A un poète, Toute la lyre, IV, L'art, X*). În viață se deschid două drumuri:

*L'un conduit au bonheur, l'autre mène à la gloire; Mortels, il faut choisir !*

Unul fiindu-i barat de inamici și detractori, poetul va păși triumfător, după moarte, pe cel de-al doilea: „Cînd zeii se fac oameni, trebuie mai întîi ca corpul lor să dispară pentru ca mulțimile să-i glorifice” (*Moartea lui Dante Alighieri, II, 1*). Pentru afectivul Macedonski perspectiva nu poate fi decît foarte surizătoare. De aceea va fi tradusă printr-o eternă exaltare (*Saul, II, 11*) : Veșnică glorie. Marelui rege...

Dar acest ditiramb, atât de „macedonskian” prin stilizare și hieratism sacerdotal, devine și mai macedonskian prin asocierea unei apăsate nuanțe vindicative. Corul se-

380

colelor încoronează triumfător pe Dante (*Moartea lui Dante Alighieri, I, 4*) :

Și secolii ce au să vie

Cu totul drepti vor ști să fie...

Simbolistică de bătrînețe abia disimulată, pregătită de cel mai răzbunător cu puțință vis al gloriei, refăcut de poet printr-o incomparabilă mișcare sfidătoare (*Epigraf*) : Dar cînd patru generații după moartea mea vor trece, Cînd voi fi de-un veac aproape oase și țarină rece, Va suna și pentru mine al dreptății ceas deplin.

Acest *katharsis* alternează cu satira declarată a gloriei, în aceeași bună tovărășie romantică, sarcastică pentru recompensele postume, mult prea scump plătite. Ideea are, la fel, o veche tradiție, de la Gilbert (*Le poète malheureux*) și Lebrun (*À Monsieur de Buffon sur ses détracteurs*), pînă la V. Hugo („*La gloire verse tant de fiel*”, *Le poète, Odes et ballades*), și Verlaine (*Littérature, Invectives*) :

*C'est ce qu'on appelle la Gloire !*

— *Avec le droit à la famine,*

*A la grande misère noire.*

Dacă Eminescu, la noi, denunță în *Scrisori* (I și II) în special ipocrizia gloriei:

Fericească-l scriitorii, toată lumea recunoască-l, Ce-o să aibă din acestea pentru el, bătrînul dascăl ?

Iar deasupra tuturor va vorbi vrun mititel, Nu slăvindu-te pe tine... lustruindu-se pe el și vidul său de pură convenție:

Gloria-i închipuirea ce o mie de neghiobi Idolului lor închină, numind mare pe un pitic Ce-o beșică e de spumă într-un secol de nimic, idee prezentă și la Macedonski (*Noaptea*

de noiembrie) : Sau premii academici căzură asupra mea Cu gloria lor falsă și suma lor mai grea

poetul se relevă sensibil mai ales la aspectele tragice ale renumelui postum (Noaptea de ianuarie) :

N-ai ca glorie dușmani și ultragiile tale ?

N-ai ca glorie ingrați ce ai creat în urma ta ?

N-ai ca glorie Restriștea care-ți pune bețe-n roate,

Și voind să te oprească îți ajută a-nainta ?

Aceasta în clipele de revoltă și indignare. În rest, intervine decepția și blazarea. Atunci orice iluzie dispare și

381

himera gloriei efemere face loc lucidității (vezi și *Le Fou* ? : „*Puisque tu crois à la gloire, à l'immortalité, où finit la sagesse — où commence la folie* ?” II, 1), și totodată scepticismului, precum în *Stanțe scrise pe volumul operelor complete ale lui Lord Byron* (o idee identică chiar în *Ghilde Harold's Pilgrimage*, IV, 9), adevărat loc comun romantic: „*Le stérile espoir d'une gloire incertaine*”, Lamartine, *Le poète mourant, Nouvelles méditations poétiques*) :

Lord pair d-Englitera...

Haspunde-mi: ce ramas-ai mai mult decît o carte ? însă și mai stăruitoare, obsedantă, rămîne în cele din urmă autocontemplarea obosită, trist-sarcastică, divulgarea sacrificiilor nedorite ale „nemuririi” (*Camee*, III, *Cin-stitule*) :

Cinstitule, trist visător, Îți lași copiii sărmani...

în astfel de meditații amare Macedonski dezvăluie ceva din ținuta unui Pagliacci poet, declamînd prologul propriei sale biografii.

#### 15. POEZIA ȘI ARTA

Masiva și stăruitoarea prezență a imaginii geniului și poetului în opera lui Macedonski își găsește expresia firească într-o serie de poezii și fragmente care au ca temă arta și procesul poetic, evocate în fazele lor esențiale, de inspirație, cristalizare și receptare prin contemplație. Definițiile — cum vom vedea — sînt peste tot în spiritul și adesea în litera esteticii macedonskiene. Sub acest aspect, Macedonski se dovedește, o dată mai mult, marele poet „estet” al literaturii române. Dar noțiunea trebuie înțeleasă în sensul său adînc, ferită de interpretări superficiale. Poetul nu vede în poezie un simplu joc gratuit și delectabil, ci el așază această idee în însuși centrul existenței și operei, cu cea mai mare gravitate posibilă.

382

Căci, la Macedonski, alături de visare (sub multiple ipostaze), natură, cultul eului și al genialității, poezia joacă rolul unui moment decisiv de echilibru, constituind o formă tipică de realizare a Idealului. Trăirea acestei idei se dovedește atît de reală și de profundă, încît poetul întrevade în poezie și artă una din soluțiile fundamentale ale absolutului, alături de iluzie, elevație, creație, faptă și luptă, cu care, de cele mai multe ori, poezia se și con-fundă. Numai în această

direcție pot fi surprinse adevăratele soluții ale spiritului macedonskian opuse conflictelor și dualismelor interioare, conciliate de poet, după împrejurări, într-una sau alta din sintezele sale ultime: idealizarea, contemplativitatea, creația, emoția estetica, tensiunea combativă.

În linii generale, Macedonski profesează ceea ce s-a numit „poezia poeziei”, cultivată la început în accepție romantică, de efuziune lirică, inspirată, pătrunsă de mari elanuri, apoi parnasiană, de gravor și bijutier, cizelînd camee și pietre de onix. În tinerețe (*Chipul poeziei, Către poezie, La harpă*), tonul este franc lamartinian și mussetian. Dar în definitiv cine nu exaltă ideea de poezie în secolul al XIX-lea, în cuprinsul formației sale literare? Macedonski putea fi incitat de oricine, de Șyron, ca și de V. Hugo, de Banville, Verlaine și Moréas. Însă prestigiul lui Musset pare a fi cel mai puternic și el se relevă în *Nopti* și, în genere, ori de cîte ori poetul face referințe la „muze”, „visare”, „armonie”, note esențiale ale noțiunii macedonskiene de poezie, gîndită ca formă exemplară de „cîntec” (*Noaptea de septembrie*):

Poetul e o harpă: Nu cugetă si cîntă.

Definiția ar putea totuși să deruteze, sugerînd o eternă expresie lirică, senină, armonioasă, însă poetul nu e numai suav, ci și violent, satiric (*Cîntecul și poetul*):

Al său cîntec ca sideful strălucește — și vibrează Mai curat decît un sunet de cristal. —  
Armonios Ca un țipăt de vioară sub arcușul mlădios

„Smulge lacrimi. — Blind și dulce se înalță; cîteodată

De se-ncarcă cu minie vinătă și nenfrîntă.

„Este pentru vinovați.

~r' Ceva mai mult, privind în adîncime, „cîntecul” constipe la Macedonski un fenomen de vitalitate, de exube-

383

ranță, orioît de transfigurat i-ar fi sunetul. Pentru poet „a cînta” reprezintă o condiție vitală (*La muze*), o necesitate absolut imperioasă a tinereții (*Invocația la muză*) și chiar a întregii existențe („Ce-a cîntat va mai cînta” (*Stepa*), de natură a-l face „mai viu, mai tînăr” (*Noaptea de ianuarie*). Macedonski este și rămîne marele entuziast al respirației spontane, avîntate, a „cîntecului” ca metodă de existență și supremă virtute, al poetului serafic, elevat și fascinat de ideal, cît și al geniului plin de elan, care suprimă în zbor realitatea. În prelungirea unei întregi tradiții romantice, Lebrun (*Sur l'enthousiasme*), Lamartine (*Le génie dans l'obscurité, Harmonies poétiques et religieuses*):

*Le souffle inspireur qui fait de l'âme humaine Un instrument mélodieux,*

însă citatele pot fi desprinse de oriunde, de predilecție din Musset (*La nuit de mai*):

*Poète, prends ton luth...*

Macedonski evocă din abundență clipa inspirației, ne-făcînd nici o distincție între iluminatie creatoare și contemplativitate. Celor două momente el le conferă

aceleași funcții și atribute, dovadă de trăire profund solidară a momentului poetic. Evident, descrierea nu poate fi decît metaforică. Se poate însă defini și altfel inefabilul poetic, lirismul nediscursiv ? Vom observa doar atît că imaginile lui Macedonski sînt toate — prin excelență — poetice, culese din sfera „zborului”, „visului” și a „extazului”: (*Avînt*) : „legănat de aripi, sărutat de aripi” (*Moartea lui Dante Alighieri*, II, 5) : „visul ce ne tot șoptește” (*Cîntecul și poetul*). Mod foarte caracteristic de a pune și dezlega „misterul” inspirației, despre care Macedonski are, s-ar zice, aproape noțiunea „dicteului automatic” și, în tot cazul, viziunea poate cea mai romantică din întreaga noastră poezie:

...Dacă vreți să știți misterul

Pentru ce și pentru cine?... întrebați natura — cerul. Sau pe îngeri întrebați.

r. Limbajul alunecă inevitabil în „misticism”, întrucît, în acest sens figurat — poetic, întreg romantismul european era, într-adevăr, mai mult sau mai puțin „mistic”. Lamartine, V. Hugo evocă pînă la saturație „viziunile sfinte”

ale poeților (*Le poète, Odes et ballades*), introduse prin Heliade și Bolliac în poezia noastră (*Idealul și pozitivul*) : Poetul se strămută ! Li ride serafimii, Străluce zeitatea, ameninț heruvimii Și capul său s-aprinde d-un ioc dumnezeiesc !

Motiv pentru care Macedonski exaltă pînă la saturație *Focul sacru*, „suflările dumnezeiești” (*La Harpă*), „ce-reasca inspirare” (*Noaptea de ianuarie*), „senina inspirare” ^ ce „străfulgera din stele” (*Saul*, II, 9), „cîntecul ce vine de sus, de la zei” (*Moartea lui Dante Alighieri*, II, 5). Pe poet (*Avînt*) :

Tot astfel inspirarea deodată se ridică, Și-aripi nevăzute îi schimbă-n semi-zeu.

În dezvoltările estetice, teoretice, imaginea se corectează prin introducerea noțiunii de tehnică și „artă a versurilor”. Rămîne însă pe deplin dovedit că poetul profesează, pe durata elanului literar, concepția cea mai radical posibilă despre creație, de speța celei mai desăvîrșite ira-ționalități romantice. Prin urmare, „modernismul” poziției poetice macedonskiene nu trebuie căutat la acest capitol. Funcțiile și efectele poeziei, citite în planul definițiilor imagistice, țin de aceeași esență lirică. Într-o fază de primă tinerețe, consolatoare, umanitaristă, vag mesianică, în nota romantică a „poeziei sociale”, anticipată chiar în poezia de debut *Dorința poetului*, ceea ce predomină este elogiul solidarizării și compasiunii morale, în stilul autobiografiei la-martiniene (*Le poète mourant, Nouvelles méditations poétiques*) :

*Aimer, prier, chanter, voilà toute ma vie.* Imaginea pe care Macedonski si-o face despre „menirea” poezilor este identică (*Poezii*) :

Și nu e-n stare suferire

Ca să-ntrerupă-a lor menire

Și nobilă și sfîntă ! Lor nu le pasă de năpastii; Zîmbesc pe margini de prăpăstii: ♪ iubesc, mîngîie, cîntă !

Muza mai inspiră *Credință*, „înflăcără simțirea din inima de ghiață” (*Saul*, II, 6), „smulge lacrimi” (*Cîntecul și poetul*). Dar adevăratul omagiu al poetului are în vedere

în special satisfacerea impulsivităților subiective, care sînt, în cazul său, de ordinul compensațiilor integrale, psihologice și ideale. Anticipări în acest sens întîlnim chiar în producția primei perioade. Poezia transmite speranță, consolare, îmbărbătare, odată cu deșteptarea și glorificarea patriei (*La Muze*). Tendința se precizează și mai bine în ••: *Noaptea de septembrie*. Este prima cristalizare notabilă a „poeziei poeziei”, anticipare a unui întreg program de existență, făcut din armonie, lumină, împăcare interioară, ele-’ vație. Note întrunite de poet într-o definiție proprie a fericirii, integral formulată într-una din cele mai reprezentative pagini macedonskiene (*Cînd aripi...*) :

Cînd aripi al meu suflet avea, credeam în toate  
Iluziile roze... Eram un semi-zeu,  
Zburam spre Empireu.  
Mai sus de gloate... —,j  
Cînd aripi al meu suflet avea.

Purtam, în grai, argintul curatelor izvoare, i: "•: În cuget, visuri roze... — De viață mă-  
ncîntam,

': De soare mă-mbătam,  
Eram argint și soare...

• '• **Cînd aripi al meu suflet avea.**

Era ca o-nflorire de zile minunate, ^, pe cîm] șj raze roze... — Zîmbeam copilăros. Voios și  
generos, Străin de răutate...

Cînd aripi al meu suflet avea...

Dar poezia nu oferă lui Macedonski numai desăvîrșită  
' consolare retrospectivă, printr-o retranspunere imaginară  
în regimul iluziei, euforiei, inocenței și generozității. Ea  
dă și satisfacții imediate, de același ordin, în nota lui  
Musset (*La nuit de mai*) :

*Ah ! je t'ai consolé d'une amère souffrance !*

v Poetul cultivă pe scară largă, cu bune rezultate, ace-•>•• eași terapeutică  
a visului poetic (*Noaptea de ianuarie*) :...Și deodată ca prin visele-adorate M-am simțit  
mai viu, mai tînăr, cu durerile-alinate, Am zîmbit... uitînd veninul care-n suflet mi s-a  
strîns.

El încheie cu poezia un adevărat pact faustic, necesitatea consolării fiindu-i  
organică (*Noaptea de decembrie*) : Ascultă, și cîntă, și tînăr refii... În slava-nvierii îneacă  
oftarea...

Această „magie” joacă un rol capital. Procurînd compensații pentru toate  
refulările posibile, „poezia” asigură lui Macedonski atît satisfacții iluzorii, cît și  
stabilitatea echilibrului interior, el care avea nu numai noțiunea „nevrozei”, dar și





(*Noaptea de noembrie*) :

Era un zbor fantastic, un zbor fără de nume, Ca zborul lui Mazeppa pe calul său legat, Și treieram pe vînturi, și colindam prin lume Purtat pe unde corpul odată mi-a călcat.

La Macedonski poezia are prin definiție „aripi albastre”.

„Avîntul” său (*Aripi*) „atinge înalte culmi” (*Prietenie apusă*), „apogeul” (*Noaptea de mai*). Poetul „planează se nin” (*Saul*, I, 2), „suit... în cerurile mute” (*Noaptea de sep tembrerie*), în care, cum proclamă și *Rondelul ajungerii în cer*, ÎMS.;«:

Te-aruncă-n el un cîntec-nalt i<sup>1</sup>lr<sup>1</sup>- ' ' ' In rare-al vieții plîns îneci.

Soluția, de loc singulară (schopenhaueriană în esență), se regăsește și la Arghezi, alt mare poet român al contradicțiilor lăuntrice, al dilemelor dureroase, soluționate, la fel, prin „cîntec” (*Nehotărîre*) :

Deschide-mi-te, suflet, prin șapte ochi de flaut, Și cîntecul si viața și moartea să le-nece.

Dar mai presus de toate, Macedonski exaltă capacitatea de transcendere a „cîntului” poetic, definit ca regim ideal de existență, poetul fiind de-a dreptul obsedat de abolirea realității dure, prin elevație și spiritualizare totală, fie și efemeră. Dominat de aceste predispoziții, nici nu este de mirare că emoția poetică răspunde cel mai bine

388

1

1

definiției macedonskiene a „extazului”, cu care, de fapt, adesea se și contopește. Pentru Macedonski, Idealul, absolutul sînt eminamente poetice. Căci (*Saul*, I, 9) : Dorul cînd m-avîntă pe aripe divine, E moartea, este viața, e totul pentru mine.

Nu există moment contemplativ al existenței care să nu-l predispună la „extaz”, începînd cu „poema naturii” (o evocare amplă și în *Thalassa*, *Noaptea de argint*) :

Crescut sub cer albastru, ades, mă simt răpit

De magica poemă...

, Imaginile picturii lui Grigorescu au aceeași funcție: De cum ne cheamă o clipă în lumea ta de vis?

Uităm orice durere în noi se zămislise; •••

Extazul ne răpesle — murim pentru real; l.r.

. In clara atmosferă a cînturilor tale -. Ne fură flori albastre și cînturi de cavale «

Și ne simțim deodată intrați în ideal.

Cu atît mai exultant va fi actul liric prin excelență

— „cîntul” — adevărat simbol macedonskian al elanului poetic, a cărui accepție „muzicală” devine de la un timp predominantă. Temperamentul artistic romantic al lui Macedonski aspiră instinctiv la identificarea și fuziunea arte lor. Simbolismul, cu preocupările sale „muzicale”, vine să consolideze aceste aspirații,

care la poet sînt innăscute, or ganice. Cunoaştem cît de puternică este la Macedonski aspiraţia „extazului”. Nimic deci mai firesc ca această emoţie să-i fie produsă în primul rînd de propria sa artă

— poezia —, asimilată în spiritul său celor mai subtile şi specifice efecte muzicale, mergînd cu uitarea (*Rondelul ro zelor de august*) :

Mereu cînd zîmbesc uit, şi cînt, elevaţia (*Noaptea de august*) :

Şi cînd şi mie-mi zise: „cîntă !” c-un singur semn mă deşteptă, Spre înălţimi netulburate mă reurcă pe-o scara sfîntă..,

Şi terminînd cu extazul (*Saul*, I, 1) :

De cîte ori pe harpa furată de extaz Se pierde feciorelnic pe-al muzicii talaz,

Şi transcenderea (*Avînt*) :

Tot astfel inspirarea deodată se ridică,

Iar sufletul în urmă îşi lasă corpul greu,

Macedonski, ştim şi acest lucru, este marele poet român al acestui moment inefabil, tipic poeziei romantice, atît de abundentă în imagini „mistice”, celeste, tratate cu mare şi suavă elevaţie (*Rimele cîntă pe harpă*) :

Sufletul ce se avîntă cîntă cu frunză, cu apă, i Si cu parfumul din floare de închisoare se scapă,

Urcă. esenţă divină, deplină, si pur s-absoarbe-n azur.

Rezumând o întreagă concepţie, Musset —• între alţii — proclamă: „*Le poète est au ciel*” (*Namouna*, II, 5). Ceea ce Macedonski, la rîndul său, repetă cu insistenţă şi — tre buie s-o spunem — pînă la saturaţie:...

Dar cînd aripi ai la suflet, semi-zeu amoretat;

Tu schimbat în armonie, flacără purificată, Deşi încă printre oameni, Victore vei fi în cer.

Perspectivile cosmice pe care poezia lui Macedonski le deschide au, aşadar, această nuanţă extatic-muzicală, de esenţă,, muzicii de sfere” \*, expresie a armoniei universale. În plin *Avînt* poetul:

...vede armonia în luminile eterne,

surprinde corespondenţe între planurile cosmice (*Noapte de februarie*) :

Armonie ! Limbă sfîntă, limbă plină de simţire.

Tu dai cîntecului aripi şi-l înalţi de la pămînt...

Intre suflete şi ceruri eşti trăsura de unire...

Şi cînd nu mai cînţi în suflet, omul intră în mormînt.

Se constată, fără îndoială, la Macedonski, şi accepţia mussetiană (*La Saule*) :

*Fille de la douleur ! Harmonie ! Harmonie !*

afectivă, tradiţională:

Armonie ! Limbă sfîntă care e ş-a ta putere Dacă faci să curgă lacrimi ca o dulce mîngîiere.

Însă faţă de înălţimile atinse, sentimentalismul constituie o rupere a tensiunii. Contemplativitate, beatitudine supremă, extaz, visare, pe alocuri chiar „revelaţie”, acestea sînt atributele inspiraţiei şi emoţiei poetice la Macedonski, care are despre acest moment poetic viziunea cea mai absolută din întreaga literatură română. Deci, o altă veche acu-

<sup>1</sup> Théodore Reinach, *La musique des sphères*, *Revue des études grecques*, XIII, 1900, p. 432—439.

zație a criticii că „poetul nu se înalță în lumea senină a poeziei și emoției decît rar...”<sup>1</sup> cade și ea, nefiind fundată. Este limpede că Macedonski vede în poezie, scrisă mereu *avec un grand P*, ipostaza desăvîrșită a idealului, fi-nalitatea cea mai înaltă a conștiinței. Din care motiv pierderea inspirației constituie un moment catastrofal, de anulare mortală a întregului sens al existenței (*Către poezie*). Dar, în același timp — consecință directă a dualității, dilemelor și dezechilibrului său ireductibil —, poetul este perfect conștient nu numai de efemeritatea acestei clipe, ci și de propria Se. incapacitate, funciar umană, de a se menține, timp îndelungat, la intensitatea acestui regim (*Noaptea de iulie*) :

Poezie ! Poezie ! Ai dreptate totdeauna, ^

-. ,-. , Dar fiindcă simt și astăzi că rămas-am tot al tău,

Să-și încarce a ei vază cu al florilor arom, Dar să uite pe oricine a uitat că este om.;

Cu alte cuvinte, Macedonski este conștient de „dam-narea” poeziei. Cine o cultivă abdică de la „suava fericire”, lăsîndu-se totuși, în continuare, fascinat de ea. De unde lamentare și dramatizare, dublate de profunde satisfacții interioare, ambiguitate specifică mai ales psihologiei creației poetice, asupra căruia spiritul poetului meditează cu insistență. Săgeata cîntecului — se exprimă imagistic Macedonski — sparge „fluidicul smalt” al vieții, însă „jarul” său de „patimi” îi dă mereu „asalt” (*Rondelul ajungerii la cer*), contradicție resimțită de poet ca o rană veșnic deschisă. Este și cauza pentru care, în actul propriu-zis de creație, Macedonski se află oarecum în situația pelicanului din *La nuit de mai* de Musset. Acesta își sfîșie pîntecele pentru a-și hrăni puii, simbol al ideii de suferință creatoare, în baza celebrului principiu: *Les plus désespérés sont les chants les plus beaux Et j'en sais d'immortels qui sont de purs sanglots.*

. Lovinescu, op. cit., VI, p. 17.

390

391

În consecința, și pentru Macedonski (*Noaptea de ianuarie*) :

Se vor smulge de pe buza-mi armonii muiate-n plîngeri, cu motivarea:

Este o poemă-ntreagă de-a fi plîns și suferit. în poezie va trece atunci o întreagă autobiografie patetică, făcută din „crud destin”, lamentare și revoltă (*Lui Anghel Demelriescu*) :

Dar vrînd să tac, condeiul țipă, și să nu plîng, hîrtia plînge... Și voi poema vieții mele să n-o mai scriu cu al meu sînge...

Cu sufletul veșnic în eșarfă, poetul are, tocmai din acest motiv, tăria să-și sfideze epoca:

Voi smulge inima în pieptu-mi ca să i-o pui ca un stigmat, în retorismul macedonskian se ascunde o dramă reală, care-și găsește în actul elaborării artistice forma sa desă-vîrșită de soluționare. Nu joc gratuit, ci asceză și suferință este deci

creația lui Macedonski, pentru care urmărirea himerei estetice (*La Forge*) :

*Ardent à chevaucher la chimère éclatante, se face cu sacrificii supreme:*

*Mes yeux sont morts brûlés aux flammes de cette oeuvre, asemenea lui Baudelaire (Causerie) :*

*O Beauté, dur fléau des âmes, tu le veux !*

*Avec tes yeux de feu, brillants comme des fêtes,*

*Calcine ces lambeaux qu'on épargnés les bêtes !*

Căci, dincolo de rezolvarea problemei artistice, în sine, poetul urmărește eternul său vis absolut, „vechea Mekă neajunsă” (*Sonetul puterii*). De aceea, actul creației constituie, în ultimă analiză, modul definitiv de transcen-dere a realității. Dovadă, când evenimentul se produce, strigătul de triumf al lui Macedonski (*La Forge*) : *J'y vainquis le réel et le tins terrassé.*

În această direcție, *Sonetul nestematelor* reprezintă o adevărată profesiune de credință. Macerare creatoare, arta versurilor presupune o permanentă tensiune și ardere interioară, poetul reluând an felul său deviza lui Villiers de l'Isle-Adam: *Endurer, pour durer:*

Făcut-am cea mai aspră și grea ucenicie.

În același timp, eternizarea artei implică la Macedonski și un gest evident de sfidare. N-a fost supusă numai materia rebelă, eroziunea timpului, ci și diversitatea necruță toare: - . • . • . v, L-.

Cristalizate fost-au de mine-n focul vieții,..;

Iar de-artă șlefuite sunt azi pe vecinicie !

i, l., l. >•.

Sfidînd a dușmăniei pornire omenească.

Creația constituie așadar un adevărat triumf vital, o negație a morții și, mai presus de orice, o „bucurie”, în sensul bergsonian al cuvîntului<sup>1</sup>, semnul victoriei vieții asupra neantului. Iată de ce euforia artistică macedon-skiană este autentică și joacă un rol atît de important în opera poetului, fiind proprie creatorului care dă desăvîrșită expresie viziunii estetice, depășind orice obstacol: „în artă, cu neputința nu s-apucase o singură dată să stea la tocmeală” -. În acest punct reapare cu mare intensitate parnasianismul substanțial al lui Macedonski, a cărui cauzalitate nu este exterioară, de ordinul simplelor influențe literare, ci imanentă, în prelungirea unor tendințe organice. De aceea, fără a-1 supralicita în nici un fel, este perfect îndreptățit să se vorbească de „parnasianismul” lui Macedonski, fără a fi în același timp de acord cu definiția „Ma-cedonski-poet parnasian”<sup>3</sup>. Parnasianismul corespunde doar unei laturi a personalității macedonskiene, vocației sale „artiste”, tot mai bine precizate pe măsură ce poetul își restrînge marile aripi romantice. Astfel se explică de ce Macedonski devine, de la un timp, admiratorul și adeptul sculpturii tenace, minuțioase, dovedind o mare prețuire pentru cizelarea versului, în stil de bijutier, desigur cu unele sugestii din estetica lui T. Gautier, Hérédia, Banville. ' O poezie foarte tipică pentru această fază, precum *Le roc*

<sup>1</sup> Henri Bergson, *L'énergie spirituelle*, 3-e éd., Paris, Alcan, 1929, p. 24.

<sup>2</sup> Alexandru Macedonski, *Opère*, II, p. 356.

<sup>3</sup> Eugen Lovinescu, op. cit., III, p. 88—89; IV, p. 13—20; IX, p. 30—31: *Istoria literaturii române*

est           imediat în memorie vestita *L'Art*  
T           a\*,,-. •••.',,•••,, *Oui, l'oeuvre sort plus belle D'une forme au travail*  
              *Rebelle !- Vers, marbre, onyx, émail. !''••*

-,.; *Sculpte, lime, cisèle; < f •: f*

*Que ton rêve flottant., •.<*

*Se scelle*

*Dans un bloc résistant.*

Aceste principii circulă și printre contemporanii lui Macedonski, precum Banville și chiar Richopin: *Combine d'une main savante, Imagine, compose, invente, !*

*Refais, réponds, Sers-toi de poinçons et de limes, Et que tes dessins soient sublimes*

*Et soient profonds.*

Ce admiră poetul, cu întreaga senzualitate a simțului său plastic ? În primul rînd, obiecte decorative, sculpturale, perfect cizelate, precum *Vasul*, cîntat de Hérédia (*Le Vase*), Banville, dar și de simbolisti ca Henri de Régnier, Samain (*Au jardin de l'Infante, Poèmes*) : *Pur et svelte et triste comme un malencontreux et beau Destin Un vase incrusté de mortes opales anciennes.*

Replica lui Macedonski este de o demnitate desăvîrșită:

Vasul o de aur virgin schinteiat cu plăci de nacru, •••• Incrustat cu pietre scumpe, zvelt, dar trainic ca un bronz; \, Vasul e de aur virgin, sculptural, sublim și sacru.

1, Cupa de Murano devine simbolul perfecțiunii și al grațiozității artei (*Rondelul cupei de Murano*) : H Nu e de aur; e de raze.

O-ntind grifonii ce-o susțin.

'E dățătoare de extaze.

„ u. . . . .

\*,,; E artă pură, fără fraze.

;K. Sugestie din Samain ? în tot cazul a sa *Cupă (Au jar **din** de l'Infante)* are aceeași semnificație: „*Je suis la Coupe d'or, tille du temps païen,*

*Et depuis deux mille ans je garde, à jamais pure, L'incorruptible orgueil de ne servir à rien.*

Pietrele prețioase, bijuteriile, cameele, componente ale aceluiași stil, au o și mai lungă tradiție. Ele vin cel pu-394

țin din Renaștere (Reriy Beieau, *Les amours et les nouveaux échanges des pierres précieuses*, 1566) și prin Baudelaire (*Les Bijoux*), Gautier, Banville, Huysmans, Jean Lorrain, Oscar Wilde, mai ales în a doua jumătate a secolului trecut, ajung de-a dreptul la modă. Macedonski se regăsește în această atmosferă estetizantă, pe care o adâncește în cenaclu, prin gesturi simbolice, de generozitate și consacrare poetică \*, de altfel, mărturisite și în *Sonetul nestematelor*:

Aci sunt giuvaere ce-mpart cu dărnicie.

Nu lipsesc nici unele infiltrații ocultiste. A existat în această perioadă (dar și mai înainte) o „mistică” și o „magie” a pietrelor prețioase, care a interesat într-o măsură și pe Macedonski, în planul unor experiențe ezoterice de penumbră. Ele sînt net depășite de preocupările „parnasiene”, predominante ori de cite ori poetul se

oprește la suprafețe, cristale, forme și volume, contemplate pentru valorile lor plastice și decorative. În această împrejurare, el adoptă ochiul expert al bijutierului preocupat de „montură” (*Amorul*) :

Safirul de-un albastru limped. Umplut de-a cerului lumină Nu strălucește în splendoare  
Decît în aur și platină.

Alteori predomină combinarea sclipirilor fosforescente și a culorilor, printr-un cumul de efecte fascinante. Sonetul *Au joailler de Buenos* este perfect comparabil cu *Le vieil orfèvre* de Hérédia:

*Vos vitrines, jamais, ne furent tant idoines A nimer un trésor d'éclats plus merveilleux...  
Tout y flambe, coraux, chrysoprases, sardoines Et rien que de les voir est un plaisir de dieux.*

Este varianta esteta, „bijutieră”, a comorilor legendare, de 1001 *de nopți*, care obsedează spiritul lui Macedonski (*Noaptea de decembrie*) :

Și el e emirul, și are-n tezaur Movile înalte de-argint și de aur, Și jaruri de pietre cu  
flăcări de sori.

<sup>1</sup> Adrian Marino, op. cit., p. 352—353. ”

Fastul vestimentar, oriental, are aceeași origine. Iată portretul somptuos al unui pașă de poveste (*Comment on devient riche et puissant*) :

*„Ses doigts, constellés de rubis, de bérils et de saphirs, brillaient comme les étoiles du firmament. Passés à sa ceinture, des yatagans enrichis de topazes, de turquoises, l'imprégnaient comme d'une douceur de fleurs de champs fraîchement écloses.*

*Rouges, et pailletées de clinquant, des babouches aux bouts garnis de glands en chrysocale, gantaient ses pieds de cuir fauve. Le turban de mousseline de soie d'un vert tendre avec, à son croisement sur le front, un radieux soleil, en faisait un être de majesté et de sagesse infinies...*

Această combinație de feeric și sclipiri multicolore este tipică la Macedonski, mare amator de nestemate, autentice sau false, care transpune în poezie aceeași profuziune de inele, cristale și pietre scumpe, proprie parnasianismului, dar, în parte, și simbolismului. Ceva din preocupările de colecționar ale lui De Esseintes (*Â rebours*, ch. IV), din gustul pentru inele al lui H. de Régner (*Bagues, Premiers poèmes*), Stuart Merrill (*La charmeuse à la bague, Poèmes*), Samain (*Xantis, ou la vitrine sentimentale*), vor fi ajuns de bună seamă la cunoștința poetului, înclinat încă din tinerețe spre estetizarea naturii, cînd evocă *O lacrimă-n apus de soare* ca „s-o fixez într-un inel”. Camecle macedon-skiene participă la aceeași tradiție Gautier (*Emaux et Camées*), Banville (*Les Camées parisiens*). La acest din urmă poet, un ciclu întreg de *Améthistes. Email sur or*, o *fete galante* în miniatură, doar cu mai multe incrustații, trebuie raportată la o ascendență identică: Hérédia (*Email, Rêves d'email*), H. de Régner (*Email, Premiers poèmes*). Nu trebuie uitat, în sfîrșit, nici faptul că extinderea viziunii parnasiene asupra naturii produce o întreagă mo-dificare de optică. Mediul fizic ia aspectul vitrinei unui giuvaergiu, precum în *Lewki*:

*Lewki, beau diamant sorti de gemmes claires. La fel, în Sous-bois, piesă exemplară pentru sinteza par-nasiano-simbolistă macedonskiană, în cadrul căreia „sillage suggestif” devine „sol gemmé de topazes et de rubis”. K. de Régner (*Poèmes*) studia efecte identice: *Le bois clair se gemma de voix de pierreries, De voix de diamants, de**

Un text specific ai tendinței plastice ramîne, fără îndoială, și *Le Calvaire de feu* — *Thalassa*, care abundă în descrieri somptuoase, pur parnasiene. Nu mai departe e Insula Șerpilor, confundată cu o imensă bijuterie naturală (*Zile de aur*). ^

Nu se poate, așadar, tăgădui că Macedonski are din: v abundență și astfel de emoții, „estete”, vizual contempla- l tive, care apar ori de cîte ori spiritul poetului, obiectivîndu-se, depășește drama sa interioară, anulînd-o prin reflexie și elaborare artistică. Parnasianismul orientează și dă conținut, de la un timp, tocmai acestor tendințe, reprezentând un *pendant* al romantismului structural al poetului, cu rol de *brillant second*. Totuși, centrul structural al conștiinței lui Macedonski nu cade și nu poate cădea aici. Plasticitatea îi odihnește, îi încîntă ochii, îi <sup>k</sup> stimulează exigențele artistice, îi oferă scurte, dar intense compensații imaginare, pure. Sub acest aspect, parnasianismul dă efectiv conținut și direcție, la nivel „estetic” (vrem să spunem al simțurilor superioare), termenului secund al dualității macedonskiene, conciliată într-o formulă îndeajuns de puternică și de bine structurată, ca să domine și să absoarbă în ea multe efuziuni și elanuri explozive, întreg acest proces interior poate fi observat cel mai bine mai ales în *Rondeluri*, operă de bătrînețe, sinteză caracteristică exemplară ide idealitate romantică și parnasianism estetic-exotic.

<sup>H</sup>

#### 16. TENACITATE ȘI LUPTA

Dacă „parnasianismul” lui Macedonski, deși nu înțeles exact, constituie, oricum, într-o măsură, o zonă explorată în trecut de critică, o altă notă fundamentală a operei poetului, apropiată, i-a scăpat aproape cu desăvîrșire. Este vorba de evidentul său conținut etic, specific fragmentelor care exaltă voința, tensiunea vieții și, mai ales, „dialec-

397

tica” tipică poetului, cu spiritul scindat (și pe alocuri chiar iremediabil rupt), între aspirațiile ideale, elevate, și limitell ființei umane sau inerția materiei, antagonism evocat la G, intensitate și cu o bogăție de nuanțe puțin comune. Acest conflict, cu drept cuvânt existențial, primește pe parcurs diferite rezolvări, trecute în revistă, care tind să se cristalizeze în două soluții capitale. Ele sînt exprimate în două sonete-cheie, *Sonetul nestematelor* și *Sonetul puterii*, texte de bătrînețe, în care poetul condensează întreaga sa experiență și viziune, adevărate „focare” ale întregii opere macedonskiene.

Conținutul lor nu mai lasă nici o îndoială: Macedonski vede în Poezie (creație, „șlefuire” etc.) și Luptă (sfidare, tenacitate, încleștare etc.) sensul suprem al existenței, finalitatea sa ideală, definitivă. De fapt, cele două teme sînt organic asociate, elaborarea poetică fiind privită ca o luptă cu materia rebelă, înfrîntă în

actul elaborării artistice. Dar, în cele din urmă, semnificația etică, proprie valorilor care dau luptei demnitate și frumusețe morală, tinde să predominie. Ceea ce face ca evoluția spiritului mace-donskian să se încheie în sens net pozitiv, printr-o adevărată apoteoză a puterii, faptei și dîrzeniei invincibile.

Fără îndoială că vitalismul și voluntarismul poetului joacă, încă o dată, un rol foarte însemnat. Dar acum „puterea” nu constituie numai spectacol, demonstrație de forță sau proclamarea superiorității unui anume stil de viață, precum în poezia manifest *Destul*:

Acuma este timpul puterii, bărbăției.

De data aceasta, Macedonski transformă „puterea” în însăși poezia vieții. În care scop el tinde să-i asocieze, uneori spontan, alteori deliberat, toate valorile și satisfacțiile posibile: „frumusețe și putere” (*Thalassa, Noaptea de argint*), „averea și puterea” (*Psalmi moderni*, X, *Doamne, toate...*), „Soarele și puterea” (*Moartea lui Dante Alighieri*, II, 5), „Sunt june, sunt puternic, liber...” (*Vînt de stepe*) etc. Beția integrală a voinței de putere atrage după sine realizarea tuturor acestor idealuri macedonskiene.

Se pune întrebarea, dincolo de orice vitalism, de unde vine la poet întreagă această obsesie dominatoare, dîrzenia de orice speță, aviditatea vieții și mai ales a triumfului. Răspunsul este unul singur: orgoliul. La Macedonski, orgoliul constituie o „pasiune” dominantă, un impuls adînc și violent al temperamentului. Este bine cunoscutul (Verlaine, *Sagesse*, XIX) :

*L'orgueil, qui met la flamme au front du poétastre.* Sentiment exorbitant, ireductibil, aproape feroce (precum la Samain: *Orgueil, Au jardin de l'Infante*), définit de Edouard Pailleron în termeni uimitori de „mace-donskieni” (*Orgueil*) :

*Mon indomptable orgueil est l'arme de ma l'ie. La pierre de mon oeuvre et l'ancre de ma foi, Il est plus jort qu'un roc et plus puissant qu'un roi,*

..).0

*Je ne reconnais pas d'autre loi que sa loi.,-;*

*La douleur peut frapper c'est moi qu l'en envie ! E.,,*

*J'irai — sans que jamais j'hésite ou je dévie; " •*

*Je veux ce que je veux, et je m'appelle moi ! ••-•• -'*

*C'est en vain que la haine attendrait pour salaire*

*Un mot de ma faiblesse, un cri de ma colère; '*

*Ce qui part de si bas n'a pas un si haut prix.*

În același mod, orgoliul devine și la Macedonski mod de existență, o constantă morală, o formă obiectivă a superiorității spirituale. Din care motiv, ceea ce definește pe poet nu este infatuarea antipatică, ci expresia tăriei morale, în spiritul celei mai intransigente etici rigoriste. Această atitudine apare bine conturată încă din tinerețe și se va menține astfel, doar cu unele nuanțe suplimentare de patetic, pînă la capăt. Cu latura ostentativ „damnată” a orgoliului macedonskian am făcut, pe larg, cunoștință. Dar poetul se complăce și în altfel de atitudini, nu mai puțin orgolioase, începînd cu sentimentul singurătății morale, izvor nesecat de putere (*Moartea lui Dante Alighieri*, I, 4J, proclamat cu inocență totală:

„...Singur ! — știi ce va să zică singur, Madonă ? — El a sădit puterea lui în mine și



m-a înfășurat apoi cu dînsa..."

Pentru cine cunoaște temperamentul lui Macedonski nu există confesiuni mai „autobiografice” decît acestea. Iată,

398

de pildă, ce sfaturi — adevărate imperative categorice — îndreaptă poetul *La suflet*:

*J* Ce-ți pasă dacă sufăr lovit de-o crudă soarta ?..

*ă* Ce-ți pasă de injurii la care sunt supus ?...

*y* Ce-ți pasă ca pe-o frunză restriștea de rîră poartă ?

*f* Tu ești și rîmii sus !

Din rezistența sa morală, poetul scoate, la fel, satisfacții unice, de esența martirajului (*Psalmi moderni*, VI. *Și-au zis*) :

Frați, rude, toci rîă dușmăriră, Pe cît plîngeam, pe-atît rînjiră. O țară-ntreagă s-a-ntrecut Să-mi dea venin — și l-am băut.

Dar, Doamne, nu te biruiră.

În cele din urmă, purificat de orice spirit vindicativ, orgoliul devine grandios prin iertare și altitudine morală inaccesibilă. A scoate din umilință profundă și uitare de sine ținuta cea mai infatuată posibilă este un paradox pe care numai Macedonski îi poate realiza (*Rondelul meu*) : Cînd am fost ură am fost mare, Dar astăzi, cu desăvîrșire Sunt mare, căci mă simt iubire, Sunt mare, cîci mă simt iertare.

Totuși, de cele mai multe ori, marea euforie a eului > domină, și atunci poetul devine total sfidător, inatacabil, de neînvins. Dovadă că „vechea energie” (*Voi să m-odih-nesc...*) nu reprezintă altceva, în fond, decît expresia unui surplus de vitalitate, precum în *Noapte de mai*, cu acel candid inimitabil, dar și orgolios:

E mai, si încă mă simt iînăr sub înălțimea înstelată. Sensul combativ al confesiunii rezultă și mai bine din cuprinsul întregului fragment:

Trecu talazul dușmăniei și groaza lui de nedencris, La fund se duse iar gunoiul ce înălțase o secundă Și stîncă tot rămase stîncă și unda tot rămase undă... Suprema sfidare se produce însă în clipa în care Macedonski începe un dialog, de la egal la egal, de mari proporții, cu posteritatea (*Noaptea de ianuarie*) :

Poți s-apeși peste-ai mei umeri cu puteri ne-nduplecate, *i* Poți să-mi storci cumplite lacrimi sau un rînjiet fioros, \*. Voi găsi în orice timpuri cîte-o inimă de frate,,y Voi găsi în orice timpuri un rasu.net mîngîips.

f

Dar mai presus de certitudinea consolărilor sale postume și afective, hotărîtoare rămîne eternizarea numelui și creației prin artă, asigurată de perfecțiunea incoruptibilă a versurilor (*Sonetul nestematei*) :

De-acuma, vîrsta poate pecetea să-și pună

Pe omul dc-azi și de mîine, — iar moartea sa-l răpună

Aceste nestemate cu apă neclintită,

Gift; Sfidînd a dușmăniei pornire omenească,?^:'!':Și stînd într-o lumină mereu mai

strălucită,

Să piară n-au vreodată și nici să-mbătrânească.

O etică a dîrzeniei, a fermității inflexibile, prin care Macedonski se smulge din cădere și depresiune (*Noaptea de ianuarie*) :

Sunt o frunză care zace pe al vieții negru lut la antipodul spiritului abulic, moale, dezarmat și laș, dă acestei zone a poeziei sale un aspect sentențios, grav, aproape gnostic. Macedonski, ca și Byron (*Childe Harold's Pilgrimage*, IV. CXXXI: *My pride against the hate*), „*This iron is my soul*”), ori Lamartine (*Le génie, Premières méditations poétiques*: „*Retrempe ton m-âle courage / Dans les flots de l'adversité*”), se complăce în declarații agresive, sfidătoare, bravînd întreaga omenire. „Necazurile m-au oțelit și sufletul meu s-a făcut de diamant” (*Moartea lui Dante Alighieri*, I, 4). „Dacă-mi plec cîteodată capul — se explică poetul —, nu-mi plec niciodată inima”. De aceea, deviza sa (împrumutată) este:

*Je veux rester proscrit voulant rester debout* <sup>1</sup>, cultivîndu-se în simbolul bătrînei stînci, uriașe, neclintită în bătaia valurilor (*Bătrîna stîncă*) : Bătrîna stîncă e zadarnic de ani luată la mijloc... În umbra ei pasc încă miei ș-ajung vlăstarii brazi puternici, Și fie-n mare sau mic număr, neputincioși sunt cei nemernici, — Bătrîna stîncă uriașă e neclintita de pe loc.

Adoptarea tonului sacerdotal, de parabolă biblică, ține de exaltarea aceleiași virtuți a răbdării („Nu mai sunt decît

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *De pe culmea vieții*, în *Literatorul*, nr. 5, 15 octombrie 1892, p. 7.

26

401

răbdare”, *Psalmi moderni*, IX, *N-am în ceruri*) și a tenacității faptei bune (*Apolog*) :

Semănătorul printre brazde lasă sămînța lui să cadă... Ș-o parte i-o lua furtuna și paserilor o da-rt pradă,

Dar partea ce s-oprea-ntre brazde c-o însutită rodnicie îl răsplătea puțin în urmă...

A semăna e datorie.

Poeziile de acest tip trebuie, prin urmare, citite în mod exact, în perspectiva lor strict macedonskiană, de obiectivizare desăvârșită a dîrzeniei, rezistenței și voinței.

Același fenomen se constată și în „pedagogia” poetului, întemeiată pe comandamente la fel de orgolioase și de absolute. Pregătindu-și copiii în vederea „luptei pentru existență”, despre care Macedonski are o viziune excesivă, de adevărat darwinism social (reflex în bună parte al condițiilor epocii), poetul le recomandă — ca de altfel și în *Pomul de Crăciun* — refuzul oricărui compromis (*La un copil*) :

Ca să te pleci cînd nedreptatea în viață are-a-te lovi, " -, <

Mai bine omoară-te îndată-nainte de-a te umili; ••.(>•• \*•''•>>

Cînd însă n-ai avut tăria să nimicești a ta ființă.!

Și ai făcut de bună voie întîiul pas spre umilință,

Și demnitatea în picioare de bună voie ți-ai călcat...

Stăpînit de aceste convingeri, poetul le transmite infatuate, lapidare și une mesaje în versuri (*Roi sans l'être*):

*Il est un autre orgueil, et tu dois le connaître, C'est d'être et de rester ce que Dieu te voulut: une couronne, mais, nimbe au front — rois sans l'être. Și în toate Macedonski a mândrie, intransigență și combativitate, în stilul ereditar al „casei” sale, prin trei generații de vocații militare (Tu ce ești a naște...):*

Către-aceleași lupte poartă al meu nume. • -!''~

Intervenția brutală a lucidității aduce ca totdeauna o umbră și un fior de scepticism, care, prin deschiderea perspectivelor sale negre, constituie momentul macedonskian cel mai tragic:

In cele din urmă, consolarea este găsită — din instinct — în orgoliul și gestul însuși al efortării, de semnificație creatoare și etică intrinsecă <sup>1</sup>. Participăm la ultimul act al acestei drame simbolice, plină de exaltare pentru forța morală a răbdării și a tentației, virtuți macedonskiene cardinale:

Rînd pe rînd, aproape toate, în asalturi necurmate, Şi cu toate că, grămadă, zac tocite, si  
 chiar rupte,

<sup>1</sup>. Nici acum în al meu suflet nu stă-nfaptă disperarea. Simt izbînda-n depărtare printre trude și noi lupte, Căci unealta neatinsă ce păstrat-am e: — Răbdarea !

*Radieux et puissant, et pareil à Saint-Georges.*

<sup>1</sup> Pentru cei care sînt încă dispuși să antipatizeze lipsa de „modestie” a lui Macedonski, reproducem din Gaétan Picon (*L'écrivain et son ombre*, Paris, Gallimard, 4-e éd., 1953, p. 13) următoarea observație: „Desigur, orgoliul artistului este mai puțin un defect de caracter, cit o condiție a creației, o formă de înverșunare, care-l împinge să urmărească realizarea operei, ciocanul și sonda fără de care pietrele scumpe ar rămîne veșnic îngropate.” „Modestia... nu este un progres al caracterului, ci o slăbire a elanului creator.” „Cazul” Macedonski ilustrează mal bine poate decît oricare altul justetea acestui diagnostic moral.

'• f înțelegem acum și mai bine semnificația ideii de „luptă” la Macedonski, poet înăscut al acțiunilor virile, eroice, elogiate nu numai la tinerețe (*Amicului meu Ilarion H, Odă la condeiiu meu, Mîngîierile*) :

Pentru tot ce e insultă fă-ți din inimă o stîncă;

Luptă-te pînă ce moartea te va-nchide într-un sicriu.

El este agitat ca și Byron (*Childe Harold's Pilgrimage*, III, XLIV) de o mare pasiune combativă, a cărui dinamism organic nu se transmite. Poetul pare a fi chiar întruparea unui „proverb al infernului” de William Blake, din *Marriage of Heaven and Hell* („*Damn braces; bless relaxes*”) <sup>1</sup>, adevărată deviză a existenței militante, care-și trage energia din însăși desfășurarea sa violentă, în adversitate. Macedonski se apără, lovește furibund, *Odată și bine*, după formula „ochi pentru ochi, dinte pentru dinte”, mobilizează în defensivă și contradefensivă toate forțele de care dispune (*Mîngîicrea dezmoștenirii*) :

Urgisit de cer și oameni, le-am răspuns prin urgisire !

t' m-am luptat

Corp la corp cu traiul zilnic și cu soarta nempăcată Sub a căreia sandală inima-îni însîngerată Chiar și astăzi e strivită fără-nvins să mă fi dat !

în această furie, poetul revarsă porniri instinctuale, sălbatice, teribile, vindicative, de războinic nomad (*Noaptea de ianuarie*) :

Aide, soartă nempăcată, scoală-te din nou la luptă...

Sau dă-mi viață, sau dă-mi moarte căci din somn m-am deșteptat,

Ia pumnalul laș dar sigur, dacă sabia ți-e ruptă,

Să-l înfigi pîn' la plasele într-un suflet revoltat.

Atît de violent este impulsul combativ la Macedonski, încît el are viziunea luptei eterne, frenetice, dusă cu destinul chiar și după moarte, agitat s-ar zice în perpetuitate, de o voință oarbă, „schopenhaueriană”:

Sapă-mi groapa cit de aclîncă, fă-mi dușmani chiar după moarte, Voi lupta ș-atunci cu tine și din capu-mi vor da flori...

Alte accente, messianice („războiul sfînt pentru lumină”, *Lui Angel Demetriescu*) : de *struggle for life*, „lupta vieții”

<sup>1</sup> William Blake, *The Poetical Works*, éd. John Sampson, Londra, Oxford University Press, 1961, p. 252. Urmăm, în interpretarea acestui „proverb”, versiunea lui André Gide., „*Adversité, raidit; 'alicite, relâche*” (*Le mariage du Ciel et de l'Enfer*, în *Nouvelle Revue Française*. 9-e année, 1-er août 1922, p. 173).

(*Noaptea de ianuarie, Tu ce ești a naște...*), poetul are și în acest punct intuiția exactă a luptei pentru existență în vechea societate, ori de „război” literar (*Cînd toate trec și-mbătrînesc*) — se alimentează din aceeași energie belicoasă nesleită. Cînd lupta practică nu poate fi dată sau este din capul locului pierdută, poetul se luptă în vis, ca Tha-lassa („Visa Babilonii noi, învingea și supunea totul”, *Zile de aur*), și

tot... triumfă. Unele sentențe argheziene continuă aceeași admirabilă intransigență (*Inscripție pe-o ușă*):

Nu șovăi, nu te-ndoi, nu te-ntrista.

Purcede drept și biruie-n furtună.

#### 17. SPRE SIMBOLISM

Reconstituirea structurii operei macedonskiene ar fi incompletă fără clarificarea unei ultime neînțelegeri, care mai stăruie încă. Este vorba de „simbolismul” său, definiție destul de aproximativă, într-un sens chiar exagerată, în tot cazul încă de loc bine studiată. Eroarea, ce-i drept, nu este nouă. Ea datează din timpul vieții poetului. Cel care a determinat-o a fost, în fond, însuși Macedonski care s-a proclamat singur și cu ostentație (deși pentru o scurtă perioadă), „simbolist”, spre marele scandal al detractorilor <sup>1</sup>. Critica simbolistă, prin N. Davidescu, a reacționat cu violență împotriva acestei etichetări, negînd orice participare a poeziei macedonskiene la substanța acestui curent <sup>2</sup>. Dar, astăzi, cu toate elementele în față, cînd putem cuprinde întreaga traiectorie a spiritului macedonskian, este mai mult decît evident că exagerarea s-a produs de ambele părți, neomițînd nici faptul că istoria literară a căzut victima unei confuzii între unele aspecte teoretice ale „esteticii” macedonskiene și conținutul efectiv al operei

<sup>1</sup> Lidia Bote, *Simbolismul românesc*, Buc., E.P.L., 1966, p. 79—84.

- N. Davidescu, *Alexandru Macedonski, cu prilejul ultimului său volum „Flori sacre”, în Viața românească*, VII, 1912, 11—12, p. 224; *Aspect? și direcții literare*, Buc., Cultura națională, 1924, voi. II, p. S4; *Estetica poeziei simboliste*, în *Viața românească*, XVII, 1, 1926, p. 45. De fapt, o prima punere la punct făcuse, încă din 1901, Ștefan Petică, *Opere*, ed. N. Davidescu, 1938, p. 410—411.

sale, de investigat în toate direcțiile, în mod destul de simplist, necontrolat, s-a dedus din cele cîteva texte cu caracter de manifest simbolist ale lui Macedonski (pe care le vom aminti și discuta la timpul lor) că *întreaga* sa poezie, sau cea mai mare parte din ea, ori măcar aspectele sale cele mai viabile și caracteristice ar fi și ele, implicit „simboliste”, în realitate, lucrurile stau altfel. Neîndoielnic, o serie de legături între Macedonski și simbolismul european și românesc au existat. Punerea lor exactă în lumină presupune însă cîteva disocieri prealabile, precise și esențiale.

În structura cea mai intimă a spiritului său —• și întreaga analiză de pînă acum, nădăjduim, a dovedit-o — poetul nu este simbolist. Macedonski rămîne în mod fun-damental un romantic, vitalist, euforic, exuberant, grandilocvent, uneori retoric, pictural, prea puțin depresiv, melancolic sau nostalgic, de loc „plictisit” de existență, oricît s-ar părea că aceste note ar defini, uneori, poezia sa. " Egoatria macedonskiană este prea explozivă, prea violentă, prea directă, prea obsedantă, ca reveria, sentimentalitatea difuză, inefabilul de orice speță să-l domine, chiar atunci cînd îl vizitează. Macedonski nu cultivă sistematic poezia inefabilă și de cunoaștere, ci, în primul rînd, pe aceea curat lirică, de expresie acută și eruptivă a eului sensibil, patetic, ulcerat și mai presus de toate dominat de contradicții. Spiritul său

este mult prea obsedat de obiectivele sale instinctive (idealul, exercitarea voinței, afirmarea de sine, poezia etc.), ca „misterul”, „vraja”, „enigmaticul” să-l copleșească, să-i dea satisfacție reală și permanentă. „Evaziunea”<sup>1</sup> sa se dovedește, de cele mai multe ori, o pseudo, o falsă evaziune. Energetic, activ, voluntarist, instinctual, carnal, senzual, el nu cunoaște, și în tot cazul nu se complace, în *la douceur* ori *la lassitude de vivre*. Cîteva simboluri apar, într-adevăr, în poezia sa. Dar Macedonski are grijă, de fiecare dată, să le explice, să le împrăștie întreaga aură enigmatică. Emirul alergînd în pustie, din *Noaptea de decembrie*, este simbolul foarte limpede al sufletului himeric, fascinat de absolut, atras de „sfînta cetate a idealului” (cum spun de altfel și lămuririle poetului)<sup>1</sup>, *Neron* „e încercarea

<sup>1</sup> Alex. Macedonski, *Zaherlina în continuare*, Buc. (1918), p. 8.

de a fi original”. Crinul este „*symbole hiératique où revit la Madone*” (*Fleurs de Us*) etc. Această tehnică discursivă este total străină de canoanele simboliste.

Nu-i mai puțin adevărat că spiritul poetului, mereu foarte mobil, foarte receptiv (cum ar putea fi altfel un vi talist ?), cunoaște o neîntreruptă evoluție. De formație inițial pașoptistă și romantică, Macedonski descoperă succesiv inaturalismul, parnasianismul și simbolismul, printr-un

proces firesc, inevitabil, de creștere. El este atras de noua teorie a acestor formule, pe care începe să le cultive, să le „ex-

perimenteze”. Poetul adoptă efectiv o serie de aspecte, respinge altele, neselectînd din fiecare decît ceea ce structura sa poate recepta, în sensul afinităților care-i sînt organice.

Astfel se explică de ce naturalismul, parnasianismul și simbolismul au lăsat urme și nuanțe noi în opera sa, fără a-i modifica sau altera adevărata substanță. A vedea „limite” în această fecundă și inevitabilă „plurivalentă” \* reprezintă prin urmare o evidentă eroare de optică. Poetul ține pasul, cu temperamentul și de la orizontul său, cu întreaga evoluție a literelor europene din secolul al XIX-lea, dar nu se uită niciodată pe sine. El se entuziasmează de unele noi principii estetice. Militează, scrie și traduce, un timp, în spiritul și chiar litera lor. Formula o dată stoarsă, este repudiată sau părăsită, și poetul se întoarce la temele sale de predilecție. Valurile invadează plaja, apoi se retrag cu regularitate.

Această receptivitate și capacitate de metamorfoză determină, în bună parte, și rolul considerabil jucat de Macedonski în istoria poeziei noastre. La sfîrșitul și la întretăierea secolului al XIX-lea cu al XX-lea, poetul și grupul său constituie o răsplată, o adevărată placă turnantă a conștiințelor literare. Prin cenaclul și revistele sale, prin numeroasele polemici și controverse, prin zgomotul întretinut în jurul personalității sale originale, proeminente, stridente, Macedonski creează o nouă atmosferă și ambianță, agită spiritele, stimulează vocații, deschide perspective profund înnoitoare. Și în timp ce romantismul își strînge, la noi „e și pe plan european, aripile, simbolismul descoperit, teore-

# I

tizat, cultivat mai întâi de Macedonski (indiferent în ce măsură, profunzime și cu ce rezultate imediate, „pur” sau asociat cu elemente parnasiene), reprezintă direcția de dezvoltare a poeziei române, prefigurează noul său univers liric și imagistic. Poetul acționează deci în sensul istoriei literare, chiar dacă numai prin unele aspecte ale concepției sale estetice și numai printr-o mică suprafață a operei, dar de profundă semnificație. Romantismul genialoid intră pretutindeni în eclipsă, pe măsură ce simbolismul și în genere „poezia nouă” își deschide floarea. Iar Macedonski este heraldul său entuziast, oricât de laterale vor fi, în fond, ecourile acestui curent în ansamblul scrisului său. Dar tocmai acești muguri au rodit. Virtualitățile poeziei noi de aici pleacă. Și Macedonski are meritul istoric de a le fi incitat, de a le fi ajutat — primul — să se dezvolte, fie și pe căi din ce în ce mai depărtate de intențiile sale originare. Este în afară de orice îndoială că Macedonski, prin întreaga sa acțiune literară, reprezintă marele precursor al poeziei române moderne.

Trebuie subliniat cu aceeași tărie că inițiativele incontestabile ale poetului nu sînt numai de ordin teoretico-pro-pagandistic. În poezia sa apar, efectiv, primii germeni notabili de simbolism românesc, primele teme autentic simboliste, care vor fi cultivate în literatura noastră. Nu este vorba numai de imitație pur literară, din direcția Verlaine, Samain (formația literară a lui Macedonski include, precum știm, și alte nume simboliste, mai minore), ci mai ales de consecința unei evoluții firești, inevitabile. În primul rînd, romantismul însuși este o bună introducere în simbolism, pregătind prin „vagul” și nostalgiile sale trecerea spre emoțiile crepusculare, diafane, inefabile, ale simbolismului. Apoi, împrejurare și mai importantă, Macedonski este un citadin, cu o psihologie predispusă spre anume tulburări, alterări și langori de ordinul spZeera-ului, agravate și de conștiința izolării, de „paria”. Acești factori, la care se adaugă lecturile, noile efluvii literare pariziene, un coeficient oarecare de experiment și imitație, o dată cu stabilizarea și sleirea intermitentă a pulsațiilor vitale, determină ca Macedonski să simtă atracție și pentru idei ori motive poetice simboliste. Toate — în ultimă analiză — consecința euforizării maxime, consecutivă scăderi; ten~

siunii vitale, diminuării obsesiilor egocentrice și trecerii inspirației prin noi filtre. Simbolismul macedonskian, atît cît este, își ia deci zborul din cîteva impulsuni organice, cu efecte notabile, chiar dacă n-au fost cultivate de poet cu

spirit de suită.

O anumită euforie pură a exploziilor vitale, care la ftizicul Jules Laforgue primește accente de extincție, de sfîșiere (*Couchant d'hiver*, în *Le Sanglot de la Terre*) :

*O ! c'est fini, fini...*,

se constată și la Macedonski, în sens diametral opus, dar cu aceeași tendință de purificare și dematerializare a emoțiilor, care este proprie simbolismului<sup>1</sup>. Eul poetului simbolist are vocația împrăstierii difuze în natură, a elevației și topirii fluide în cosmos. Și Macedonski, cînd exultă, începe să devină la fel de fluid, de diafan, ca și raza de soare în care se pierde (*Primăvara, Périhélie*) : Se umple sufletul de soare

Oh ! ningeți albe flori de măr

Clar azur si soare de-aur este inima mea toatei

Adesea, la poetul *Rondelurilor*, extazul, elevație, reprezintă forme precise de volatilizare, de îmbătare, nu mai puțin tipic simboliste. Ca și Stuart Merrill (*Poèmes*), ori Laurent Tailhade (*Poèmes élégiaques*) — pentru a da numai două puncte de reper —, poeți deosebit de sensibili la atmosfera apăsătoare, suprasaturată, a crepusculului de vară, unde spiritul expiră:

*O l'ineffable horreur des étés somnolents*

*Où les lilas longs des jardins s'alanguissent* ^

*Des lis ! Des lis ! Des lis ! Oh ! Pâleurs inhumaines.* Macedonski descoperă, la fel, în crini, „beția cea rară” (*Rondelul crinilor*) :

În ei mă sorbiră extatici,

Și pe aripi de rai mă purtară —,

în crini e beția cea rară.

<sup>1</sup> Procesul a fost bine întrevăzut de Matei Călinescu: „În măsura în care se poate vorbi de simbolism la Macedonski, acesta apare mai mult ca un mod de exaltare cosmică a vitalității sale explozive, ca un mod de intensificare pînă la orgiastic a senzorialității lui, de la început foarte bogată” (*Personalitatea lui Ion Minulescu*, în *Gazeta literară*, XIII, 32, 11 august 1966).

408

409

< Acest rondel poate fi privit ca un adevărat *test* al noii sensibilități macedonskiene, care depășește, în această împrejurare, cel puțin trei stadii bine distincte ale poeziei europene. Cel dintîi, cu desăvîrșire banal, vede în crin simbolul candorii feminine, într-o figurație convențională, manierată, cazul *Crinului vasilealecsandrin*:

Astfel tu, copilă dalba,

Cînd în lume te ivești..(

Culegi rouă dulce, albă,

De pe crinii sufletești.

f. Simbolismul introduce alte nuanțe, net evolute, în-cepînd cu stingerea solitară (F. Coppée, *Le lys*) :



*Noble et pur, un grand lys se meurt dans une coupe.* Interpretat erotic, același simbol se preface în *Moartea narcisului* de D. Anghel. Dar senzația devine tot mai complexă, și Mallarmé, obsedat de puritate diafană, o transcende prin elevație crepusculară (*Les Fleurs*) : *Et tu fis la blancheur sanglotante des lys Qui roulant sur des mers de soupirs qu'elle effleure A travers l'encens bleu des horizons pâlis Monte rêveusement vers la lune qui pleure !*

De temperament diametral opus, nu mai puțin fascinat de incandescență, Macedonski scoate din contemplarea crinului exaltări de-a dreptul vitale (*Fleurs de lys*) : *Ta blancheur éclatante éblouit, vif éclair.*

*Pareille au pur joyeau, soleil d'une couronne,* il *Car toute une lumière est le sang de ta chair*

*Dont émerveillé, l'oeil s'enivre et s'étonne.*

Extazul din *Rondelul crinilor* reprezintă purificarea întregului proces, consumat ca totdeauna în doi timpi. Cel dintâi, radios, este de o puternică vitalitate solară:

In crini e beția cea rară;  
Sunt albi, delicați, subțiratici.  
Potirele lor au fanatici —  
Argint din a soarelui pară.

La acest nivel, Macedonski nu poate fi încă „simbolist”<sup>44</sup>. Dar imediat intervine slăbirea tensiunii, și senzația de exuberanță face loc agoniei:

Deși când atinși sunt de vară, Mor pilcuri, sau mor singuratici, În crini e beția cea rară:  
Sunt albi, delicați, subțiratici.

410

„Beția” a rămas la fel de „rară”. Însă conținutul și motivarea sa au devenit total deosebite. Și după acest „model”, sărind din treaptă în treaptă, poetul explorează un întreg univers floral, cultivat tocmai pentru echivalența simbolurilor și mai ales a emoțiilor sale specifice, predispuse spre rarefiere.

Cu privire la *Rondelurile rozelor* se pot face observații identice, în spirit tradițional, oriental (Saadi, Hafiz), Macedonski se lasă mai întâi sedus de „luxul” decorativ, feeric, al „orgiilor” și „cascadelor” de roze (*Rondelul rozelor din Cișmege*, *Rondelul cascadelor de roze*, *Rondelul nopții argintate*), al grădinilor paradisiace (*Bucureștii lalelelor și ai trandafirilor*). Nu o dată contemplativitatea este ruptă de puternice senzații vitale (*Rondelul beat de roze*). La această fază nu se poate vorbi încă de o „modernitate” efectivă a emoțiilor. Dar iată că imaginile noi încep să se infiltreze. În definitiv, ce poate fi mai tradițional decât cîntecul nocturn al privighetorii ? Însă privighetoarea lui Macedonski se ascunde între roze, sugerînd un început de „beție”, de stimulare muzical-olfactivă a ebrietății, în același timp, Macedonski introduce și imaginea rozei „ce moare în glastră” (*Rondelul privighetoarei între roze*), debarcînd, de astă dată, în plin simbolism (Albert Samain, *Dilection, Au jardin de l'Infante*) :

*L'âme qui meurt ainsi qu'une rosé fanée.*

În poezia simbolistă, emblema rozei atinse de paloare, care se ofilește,

pierzîndu-și petalele una câte una, este curentă pentru figurarea senzației de langoare, de stingere lentă în solitudine. Versuri-tip se pot desprinde de oriunde, din Jean Moréas (*Les Stances*) :

*La rose du jardin que f avais méprisée,*

· i

*Dans le vase, captive, a vécu plus d'un jour, <sup>l\*</sup>*

*Elle laisse tomber lentement ses pétales, <sub>t</sub>*

din eternul Samain (*Even-Tide, Au jardin de l'Infante*) :

*Les rosés du couchant s'effeuillent sur le fleuve, >*

din Laurent Tailhade (*Poèmes élégiaques*) etc.: *Les languissantes rosés d'août.*

' 411,

La rîndul său, Macedonski reface același moment emotiv, prin experiență autentică, *Rondelul rozelor ce mor* fiind o poezie de bătrînețe:

E vremea rozelor ce mor, Mor în grădină, și mor și-n mine...

Simbolistica propriu-zisă rămîne totuși de suprafață, căci conținutul și finețea poeziei stă în asocierea senzației dp volatilizare și de extincție, printr-o interferență de planuri, cum nu se poate mai în spiritul poeziei moderne, cu acuitatea olfactivă, care la Macedonski este excepțională încă din tinerețe, într-o mică nuvelă din 1875, *Visele Hașișului*, poetul evocă o „grădină încîntătoare”, un eden floral. Ceea ce n-ar constitui un detaliu deosebit dacă întreaga descripție n-ar fi dominată de imaginea unui adevărat „labirint odoriférant”, care amintește de „simfonia rozelor” din cunoscutul roman al lui Zola *La faute de l'abbé Mouret*, apărut (coincidență !) în același an. Cu aceste predispoziții, consolidate — desigur — și prin lectura lui Baudelaire (*La chevelure, Parfum exotique*) și a lui Rollinat (*Les roses*), Macedonski descoperă „beția” parfu-murilor, practică de altfel și în cenaclu<sup>1</sup>. La început, tari, violente, apăsătoare, așa cum le cînta Stuart Merrill (*Poèmes*) :

*La maladie odeur des fleurs qui tont mourir S'évapore en remous de subtiles paroles,*

apoi din ce în ce mai edulcorate, aromele pătrund tot mai insistent în opera poetului, care, multă vreme, se complăce într-o voluptate pur vitalistă. Pînă tirziu, în *Tha-lassa*, Macedonski se delectează cu „mireasma florilor” purtată de vînt, eu beția din ea (*Eros*), senzație evocată și în *Rondelul crinilor*, însă, de la un timp, această „beție” tinde să se complice. Devine „rară”, subtilă, aproape maladivă. Și chiar dacă nu în spiritul rafinementelor extreme (Huysmans, *A rebours*, ch. VIII), ea se dovedește, în tot cazul, foarte sensibilă la efluviile tari, exotice, ale „parfumului de mosc” (*Timpul dulce*), anticipare în același timp a inefabilului erotic. Apoi se produce o modificare și mai

<sup>1</sup> ștefan Petică, op. cit., p. 296.

pronunțată de registru, evidentă mai ales în *Le Calvaire de feu* (ch. III) :

„*Ondes de vitesses différentes, les parfums se jetaient Zes uns dans les autres, se pâmaient au milieu de l'universelle priapée, en syncopes mortelles*”.

Aceste acuități, fără îndoială noi în literatura noastră, nu sînt totuși încă foarte „macedonskiene” și nici pur simboliste. Originalitatea începe de abia de la stadiul în care poetul conferă olfactivului valori proprii, printr-o convertire a elevației, extazului și spiritualizării romantice, de cea mai pură factură simbolistă. Desigur, procesul se consumă pe mici fragmente, cu mari intermitențe. Însă toate aceste explorări deschid noi și importante perspective poeziei române, constituind tot atîtea capete de serie, pe care istoria literară le înregistrează cu satisfacție.

Noile metamorfoze pot fi surprinse în punctele cele mai sensibile, unde se produc însemnate, deși adesea abia perceptibile, modificări și deplasări de planuri. De pildă, ce poate fi mai romantic-macedonskian decît elogiul iluziei și al himerei, cultivate pe cale pur contemplativă, imaginară ? Dar iată că, de la un timp, apare o „metodă” nouă. Aceea a visului olfactiv, a „beției” prin stupefiante inocente, odorifere (*Thalassa, Epoda roșie*) :

„Văzul nu era singurul simț care s-i-l îmbrîncească spre culmile amăgirii: de peste tot îi soseau adieri încărcate cu mirosuri de flori de salcîm, de portocali sau de chiparoase, iar din florile himerice ce-i băteau cu aripi de miresme, parfumele care-l cuprindeau în spiralele lor îl aruncau în beția tuturor viselor”.

Dematerializarea elevației se transformă, la fel, într-o adevărată volatilizare de arome care (*Rimele cîntă pe harpă*) :

Urcă, esență divină deplină, și pur s-absoarbe-n azur. Este exact senzația baudelairiană din *Harmonie du soir*, eu nota suplimentară, originală, de „răpire” aeriană, tipică la Macedonski:

*Les sons et les parfums tournent dans l'air du soir: — Valse mélancolique et langoureux vertige !*

Cu atît mai mult absorbția de parfumuri grêle, de crini și roze — întregul ciclu al *Rondelurilor rozelor* stă mărturie — devine o formă desăvîrșită de extaz și deci de spiritualizare. Mult timp, vocabularul mai păstrează încă

inflexiufti: tradiționale, „mistice”, atunci cînd poetul evocă (*Lewki*) :

\* crini cu nalbe

Ce-n potire hieratici poartă mistica-mbătării In cele din urmă însă, ascensiunea se purifică prii transcendere, consumîndu-se într-un autentic act de contemplație (*Rondelul rozei ce înflorește*) : O roză-nflorește, suavă...

Puternic mă poartă extazul '„' •

Spre-o naltă și tainică slavă.., '.

La fel și în *Rondelul nopții argintate*: •'•.>

Parfumul de roze ce-mbată ""

Extazul în suflet îmi lasă.

Dar cea mai remarcabilă intuiție simbolistă macedon-skiană stă în descoperirea poeziei de cunoaștere, a cărei noțiune, hotărît, poetul o are, precum în *Fleurs de lys: Ton arôme subtil* met jusqu'au fond des choses (s.n.) *L'hymne éternel et doux où vibre la candeur*. Sonetul a fost scris în 1897, și data trebuie reținută, întrucît reprezintă una din primele poezii de cunoaștere românești. Nu este o intuiție întîmplătoare. Vocația euforică a poetului îl face să intuiască inefabilul odorifer și prin el ridicarea la esențe. Pătrunderea în substanța ultimă a lucrurilor pe cale olfactivă preocupă și în alte împrejurări pe Macedonski. Inhalînd roze (*Rondelul rozelor de azi și de ieri*) :

Știu al vieții mele rost, Simțirea din al lor parfum.

La acest stadiu, investigația rămîne încă, mai mult sau mai puțin, autobiografică. Dar nu lipsește nici tentativa explorării absolutului, prin aceeași „beție” a „miresmei florilor”, care (*Thalassa, Eros*) :

„Plămădea... taina unor lumi ce nu numai că nu pot să fie văzute, dar ce nici nu se pot închipui”.

Ceea ce presupune obiectivarea desăvîrșită a euii poetice.

O și mai accentuată evoluție spre inefabil se constată în domeniul transpozițiilor senzoriale, al „corespondențelor”, „sinesteziilor”. Descoperite de romantici<sup>1</sup>, ele vor fi teore-

<sup>1</sup> Henri Morrier, art. *Correspondances*, în *Dictionnaire de poétique et de rhétorique*, Paris, P.U.P., 1961. p. 115—116.

tizate și propagate cu insistență, mai ales în poezia modernă de după Baudelaire, care, de altfel, le și fixează doctrina într-un vestit sonet, *Correspondances*:

*Les parfums, les couleurs et les sons se répondent...* Fundamental, aici, nu este propriu-zis principiul, cît ordinea enumerării senzațiilor, prioritatea acordată olfactivului, direcția în care va înainta și Macedonski. Căci, pe cînd la romantici, inclusiv la Eminescu, sinesteziile predominante sînt de ordin auditiv și vizual<sup>1</sup>, Macedonski începe să exploreze, pe lîngă aceste domenii, și sfera olfactivului, pentru care dezvăluie o sensibilitate specială, stimulată în mod evident de simbolism. De aceea, caracteristice pentru această fază a poeziei macedonskiene nu vor fi atît corespondențele tradiționale, conexe, între emoții și o serie de elemente cosmice adecvate. Firește, acestea nu întîrzie să apară în unele poezii, precum *Timpul dulce*:

Timpul dulce care-a mers A lăsat în al său vers Ce rămîne dupe-o floare, Umbra lui mirositoare !

Se pot cita și alte exemple de transpoziții senzoriale identice, pe aceeași bază odorif eră (*Primăvara*) :

Sub nucul lat  
Te afli însă izolat  
Și-n umbra lui mirositoare,  
Trecutul naște ca o floare.

Prin esența lor, aceste sinestezii nu pot fi decât evanescente, de o realizare și o investigație dificilă. Totuși, pasionat de idei, Macedonski perseverează în sensul explorării și altor sfere senzoriale. Dacă parfumul este volatil, culoarea, în schimb, persistă. Ea poate fi raportată oricând unei anumite emoții. Desigur, preocupările de acest gen nu sînt de loc noi. Huysmans, în *A rebours* (eh. I), „studiază” adaptarea temperamentului la gama cromatică, noțiunea simbolisticii culorilor (verdele și roșul sînt dramatice, galbenul semnifică prietenia și iubirea etc.) era vie și la Van

<sup>1</sup> Mihaela Mancaș, *La synesthésie dans la création artistique de M. Eminescu, T. Arghezi et M. Sadoveanu, Sn Cahiers de linguistique appliquée, I, 1962, p. 60—67.*

•414

415

Gogh J. însă Macedonski transpune cel dinții în literatura noastră, în mod deliberat, programatic, tocmai astfel de corespondențe. Și ele vor fi împinse atît de departe, incit în *Thalassa*, fiecare capitol, scris într-o anume tonalitate emoțională, urmărește să transmită și senzația culorii corespunzătoare. De pildă, cap. IV (*Epoda roșie*) își propune să comunice, prin toate simțurile, izbucnirea impetuoasă a instinctului:

„Roșul de peste tot se îmbina cu mistuitorul foc di:i el, cu roșia epodă ce, înfrigurîndu-1, îi înverșuna cîte unul-unul simțurile”.

Transcrierea în cerneluri diferite a manuscrisului prin introducerea sinesteziei vizuale suplimentare <sup>2</sup> are la bază același program estetic, de studiat din perspectiva care-i este proprie.

Cu toate acestea, indiferent de volumul acestor experiențe, subtilizarea corespondențelor macedonskiene se produce într-o altă sferă, în direcția muzicală și olfactivă, unde rezultatele se dovedesc din cele mai interesante. Poetul are noțiunea „gamei cromatice” (*Apus*), a muzicalității coloristice (*Rondelul rozelor din Cișmeği*), a confuziilor și alterărilor de senzații, vizual-olfactive (*Le Calvaire de feu*, eh. IV) :

„Des fluidités de néroli, des oeillets et de lis, se projetaient de la flore irréelle, l'enveloppaient de folie sensuelle. Cette flore, elle-même, se diversifiait à l'infini en orchidées monstrueuses, en rosés aux mille feuilles, en calices géants...”

Macedonski relevă acuitate deosebită și pentru muzicalitatea parfumurilor, în spirit baudelairian (eh. I) :

„Ravis à des rivages qu'embaumaient le jasmin et les tubéreuses, des arômes grisants ondulaient au gré du vent, se propageaient, parmi la sérénité lunaire de la nuit, en éclats de fanfares, en langueurs de flûtes”.

Cît privește convertirea emoțiilor în senzații pur muzicale, cu o deplină conștiință a valorilor acestor corespon-

<sup>1</sup> Georges Feillex, *Le peinture du XIX-e siècle*, Paris, Le livre musée, 1964, p. 51.

\* V. G. Paleolog, *Viziunea și audiția colorată sinestezică la Alex. Ma cedonski*, Buc., 1944. ^

dențe, ea evoluează între pînsetul verlainian de vioara (*Rondelul orelor*) :

Tot sufletul mi-e o vioară Ce plînge duios că trăiesc,

și țipătul de fanfară, de „cimpoi și tibicine", din *Thalassa*. Se înțelege că preocupările „muzicale" de acest gen se vor dovedi în opera lui Macedonski pline de însemnate urmări de ordin poetic.

Unele acorduri simboliste, pe mici fragmente, dar de mare viitor poetic, pot fi surprinse și în rarele momente macedonskiene de crepuscul, de expansivitate reținută, șoptită, discretă a emoțiilor. Întîlnim acum, pe alocuri, aproape un alt Macedonski, mai puțin, și uneori chiar de loc, exuberant ori retoric, ci interiorizat și inefabil, în consecință, și cadrul cosmic își schimbă semnificația. Din excitant vital, refugiu, consolare, stupefiant, natura devine confidentă și corespondentă efectivă, primind o nouă coloratură — s-ar zice — printr-un adevărat act de *Einfiuh-lung*. Tipică pentru această surdină a instinctualității explozive, în tonuri degradate, spre reverie, este atmosfera sugerată de *La forêt pourpre*:

*En la fraîcheur de l'aube douce, et du feuillage,*

*L'orage de la vie expire... une langueur*

*Alourdit la paupière, et, subite magie*

*La rêve enlève l'âme alanguie, et l'essore*

*Vers des deux de tendresse, — or et pourpre: Jeunesse.*

Tendința macedonskiană de „evaziune" prevestea în parte acest nostalgic *vague à l'âme*, de fiecare dată cînd finalitatea sa apăsătoare estompată, neprecizată. Acum, poetul se complăce pe față în „suava melancolie" a pădurii (*Pădurea*), se regăsește în natura diafană, filtrată ca într-o pînză impresionistă (*Zori roze*), se declară dezarmat în fața universului inexprimabil (*Sub munți*) :

O ! Doamne, tu cu stele încinsu-ți-ai mijlocul Și eu cu biete slove mă-ncerc să te descriu.

Schimbarea unghiului de percepție atrage după sine o receptivitate sporită, insistentă, pentru aspectele clar-obscur, enigmatic „muzicale" ale mediului cosmic. Macedonski reține atunci mai ales „nuanța" (*Izvoarele de la Sturzeni*), „magia zorilor" (*Lui Victor Bilciurescu*), „le sillage suggestif" (*Sous-bois*), populat cu „fauni" și „silvani"

joviali (*La forêt pourpre*), ecou probabil din Verlaine (*Fêtes galantes*), continuat de poezia lui Ion Minulescu, devenit alteori „întunec ce spăimîntă", subit transfigurat prin cîntec de privighetoare (*In arcane de pădure*). Scena

fascinează de-a dreptul pe Macedonski (*Rondelul privighie-toarei între roze*), de vreme ce în alt loc (*Fîntîna*) apare și „tainica”, „mistica mierlă cu ris de neuitat” !

O trecere asemănătoare de la melancolia de tip romantic spre stările enigmatice și de *spleen* corespunde aceleiași evoluții, consumată oarecum în zigzag, imposibil de închis între repere precis cronologice, sau măcar riguros tematice. La un moment dat, pe curba lirismului macedonskian apare o nuanță nouă. Uneori ea persistă, se dezvoltă. Alte ori dispare, într-un joc fosforescent, caleidoscopic, și atât.

în tinerețe, poetul este romantic-elegiac, „întristat”, pre dispus spre lamentare, poezii ca *Melancolie* ori *Intîiul vînt de toamnă* fiind foarte în nota lui A. V. Arnault (*La feuille*) și Millevoye (*La chute des feuilles*). Apoi melancolia începe să devină conținută, ușor înfiorată (*Noaptea de februarie*) :

E melancolia dulce dintr-o tainică-adiere, din ce în ce mai muzicală (*Corabia*) :  
Matrozii melancolic cîntă

și chiar depresivă, în regim ploios. Momentul — prebaco-vian — este atât de tipic simbolist (G. Rodenbach, *La pluie, Paysages de ville* etc.), încît orice comparatism insistent devine inutil (*Cîntecul ploaiei*) :

Plouă, plouă — Plouă cît poate să plouă. Cu ploaia ce cade, m-apasă Durerea cea veche — cea nouă... Afară e trist ca si-n casă —

Plouă, — plouă !

De *ennui* și *spleen* s-au plîns mulți romantici, nu mai departe Musset (*La nuit de décembre*) și Vigny \*. Dintre români, C. Bolliac, *The spleen* (1843), C. A. Rosetti și E. Winterhalder, izolați în 1849, la Plymouth: „Mă tem ca vom înnebuni amîndoi, sau cel puțin vom căpăta

<sup>1</sup> Alfred de Vigny, *Journal d'un poète, notes et commentaires par Léon Séché, Paris, La Renaissance du Uvre, p. 74, 80; alte texte, din Cha teaubriand, Gautier, Flaubert, la Arturo Farinelli, op. cit., II, p. 108, III.*

*spleen-ul*” <sup>1</sup>. Apoi, prin Baudelaire (*Spleen*), „plictisul” devine ariditate interioară profundă, incurabilă, cu o nuanță de nevroză. Simbolismul se complace mai ales în explorarea acestei stări, produsă de vidul existenței, amestec de pasivitate totală, aproape sumbră, și terori obscure, pre-maladive (Albert Samain, *Veillée, Au jardin de l'Infante* etc.) :

*Ce soir, l'ennui visqueux suinte au long des choses.* Este o emoție nouă, pe care Macedonski o descopere nu numai prin Baudelaire și simboलिști, dar, în primul rînd, prin experiență proprie de viață. Cînd poetul ajunge la dezgust și blazare, cînd are certitudinea că toate iluziile ratează și absolutul se dovedește inaccesibil, indiferența apatică începe insidios să-l invadeze (*The spleen*, 1883, ulterior *Nepăsare*) :

Searbăd, trist, mă uit. la l oale Și în traiul meu pustiu într-a pîndului oroare E dezgustul în picioare...

So'itudinea (*Demeure vide*), intuiția atmosferei provinciale (*Rondelul orașului mic*), apăsarea toamnei vin să accentueze și mai mult această depresiune (*Novembre*) :

*Je m'ennuie et je suis ennuyé: L'indifférence est mon partage...*

Confundarea în izolare merge pînă la adevărate stări de anxietate (*Vînt de toamnă*) :

De-aud clopotul de jale, Fără voia mea tresar...

În acest punct, fondul autobiografic și motivul literar (care începe să circule: *Spleen* de Mircea Demetriade etc.) fuzionează. Poetul este de altfel pregătit, prin temperament, condiții de viață, influența mediului („epoca noastră de mare nevroză”) <sup>2</sup>, sugestii literare, să se complacă uneori și într-o astfel de ținută de *névrosé* iremediabil (*Nuvelă în scrisori*) :

<sup>1</sup> Florica Em. Condurachi, *Enric Winderhaldei*, tipograf și revoluționar, în *studii și cercetări de bibliologie*, I, 1955, p. 242; Codru-Drăgu-Sanu și v. Alecsandri aveau și ei noțiunea, cf. Lidia Bote, op. cit., p. 53.

<sup>2</sup> Alexandru -Macedonski, *Convorbire săptămînală*, în *Ilustrațiunea romană*, i, 1, 16 iunie 1891; un diagnostic identic, în *Le Décadent*, din 11 aprilie 1886; cf. Mario Praz, op. cit., p. 377.

418

1

27\*

419

„Simțirea mea în luptă cu oamenii și cu arta s-a ascuțit. Din creștet pînă în tălpi sunt o nevroză. Cel mai mic lucru mă face să sufăr.”

Evident, în acest caz, ca și la Traian Demetrescu <sup>1</sup> între alții, nu mai poate fi vorba de un simplu mimetism poetic, sub specia contagioaselor *Névroses* ale lui Rollinat, operă admirată, din care Macedonski știm că traduce (*Năluca crimei, Putrezirea, Baia*) și imită (*Noaptea îngrozitoare*). Dar acest macabru, destul de efemer, nu este propriu-zis simbolist și cu atît mai puțin autentic macedonskian. Cîtă „nevroză” reală se constată la poet, dincolo de orice posibilitate a delimitării exacte între normal și anormal <sup>2</sup>, agitație resimțită, în tot cazul, ca o fatalitate și o nefericire, ea merge doar în cîteva direcții, în primul rînd exotică (*Névrose, La Tzigane*). Simptomatică este și rafinarea, complicarea senzațiilor, de tipul exacerbarilor maladive, gen *Des Esseintes* (*À rebours*, eh. IX, X), evocate în *Thalassa* (*Epoda de aur*), unde „senzațiile primite”, alunecînd în „degenerare”, sînt traduse „în valori ce se depărtau de cele obișnuite”.

Anume confesiuni<sup>3</sup>, verificate și prin cazul lui Dante („Halucinații și chiar unele pierderi ale simțirii ce semănau cu sincopale”) <sup>4</sup> trădează, iarăși, ceva mai mult decît o superficială emoție. Un „caz” de detracare morală (*Le Voyou*) pare a veni din *La chanson des gueux* de Jean Richepin. Dar de o adeziune totală, reală, definitivă, la acest regim hipersensibilizat, nu poate fi vorba. Macedonski se mărginește să-i constate, precum face o dată în legătură cu poezia de primă tinerețe a lui Tudor Arghezi, doar efectele de ordin estetic:

„Versul său era bizar, izvora dintr-o nevroză adîncă. sufletească”<sup>5</sup>.



Faptul reiese și mai limpede din insistența cu care poetul aspiră să-si vindece nevroza, din evocarea tristei ine-

<sup>1</sup> Tr. Demetrescu, *Nevroză*, în *Revista*, nr. 12, 1888, p. 27—28.

<sup>1</sup> Dr. Sigm. Freud, op. cit., p. 109.

<sup>1</sup> Jules Combarieu și Alex. Macedonski, în *Muzica*, III, 7—8, iulie-august 1921, p. 139.

<sup>4</sup> Adrian Marino, *Cînd Mo. cedonski cliea pe Dante...*, în *Viața românească*, XVIII, 11, noiembrie 1965, p. 86.

<sup>s</sup> Alexandru Macedonski, *Printre constelații și pleiade*, în *Rampa*, 11 277, 22 septembrie, 1912.

ficacității a eforturilor sale, fie și ideale, absolute (*Dor zadarnic*) :

Dar ce e vis e o năluca... Rămîn cu trista mea nevroză, Cu dorul meu nespul de ducă.

Era de altfel de neconceput ca un vitalist euforic de dimensiunile lui Macedonski să se complacă etern în maladii și descompunere, cînd admirația sa pentru *Fleurs de lys* are și această motivare:

*Ta gloire monte seule exempte de névrose.* Și cînd, mai ales, din întreaga sa operă, țîșnește cu violență invocarea restaurării interioare (*Noaptea de mai*) : Vestalelor, dacă-ntre oameni sunt numai jalnice nevroze, Pămînt și spațiu își urmează sublimale metamorfoze

O ! feerie a naturii vindecătoare de nevroze.

Incipient, foarte fragmentar, nestabilizat încă — filon subțire într-un mare conglomerat romantico-parnasian —, existent totuși, de o evidentă prezență literară, simbolismul lui Macedonski<sup>1</sup> încetează a mai fi doar un semn de întrebare și o controversă.

Ceva mai mult, în opera poetului (care avea oarecare informații despre Dante Gabriel Rossetti), pot fi surprinse pînă și unele mici adieri preraphaelite, de ordin predominant pictural, de extremă stilizare și prețiozitate manierată. Trebuie neapărat să deschizi un album de reproduceri ca să intuiești exact sensul decorativ, naiv-afectat, al cîte unei descrieri alegorice, precum aceea a morții, din *Un-chiașul Sărăcie* (se. 6) :

„Moartea se arată în fundul grădinii sub trăsăturile unei frumoase și tinere femei. Părul său e lung și-i cade deznodată pe umeri. Ea este îmbrăcată într-o rochie de gaz albă, împodobită cu ghirlande de flori de siminoc și de tufănică. În mină poartă o seceră de argint. Fruntea îi este încoronată de-o diademă de flori de chiparos și de flori de siminoc.”

Concepția portretului — literar vorbind — este aproximativ aceea din *The Blessed Damozel*: părul lung, despletit („her hair lying down her back”), diadema („the stars in her hair were seven”), gestul simbolic al mîinii („she

<sup>1</sup> Concluzii exagerate, cu unele observații juste de detaliu, într-o perspectivă pur stilistică, la Titus Bărbulescu, op. cit., p. 39—șș.

420

421

*had three lilies in her hand*”). Și mai accentuat preraphaelită este viziunea plastică a Beatrice! din *Moartea lui Dante Ali-ghieri*: „Găteală de crini, drapată în alb și vioriu șters. Stofele viorii și albe sunt fluidice”, precum în tablourile lui Burne-Jones, William Morris (*La Belle Iseult*) și — evident — ale lui Rossetti însuși



regenerări „clasice”. „L'oeuvre classique ne sera forte et belle qu'en raison de son romantisme dompté.”<sup>2</sup> Este însuși cazul poetului nostru, foarte romantic, cu vocația deschiderii spre noi curente literare. Și, în același timp, agitat subteran, apoi tot mai declarat, de stăruitoare, obsedante Și manifeste impulsuni clasice ordonatoare. Aspect cu atît mai profund și semnificativ, cu cît formația, educația Și ascendența de orice gen a lui Macedonski nu sînt de loc, sau aproape de loc, clasice. Lecturile poetului în această sferă relevă o anume curiozitate, dar nici un fel de sistemă și cu atît mai puțin amploare. Și totuși, aceasta este cea din urmă „metamorfoză” a poetului. Pentru mulți

<sup>1</sup> Pierre Moreau, *La classicisme des romantiques*, Paris, Pion, 1932. <sup>2</sup> André Gide, *Incidences*, 8-e éd., Paris, N.K.F., 1924, p. 38.

423

\* •— poate — cea mai surprinzătoare dintre toate, reținută.\* totuși de o parte din vechea noastră critică, începînd cu

Ștefan Petică.<sup>1</sup>

Clasicismul lui Macedonski, dincolo de orice expresie literară și adeziune estetică, este, cum vom vedea și ulterior, reflexul unei dezvoltări și subtilizări a concepției de

•; viață. Ține de acest clasicism funciar, spontan, organic, to-

talitatea aspirațiilor macedonskiene de calm, împăcare,; echilibru, liniște și contemplativitate, atît de puternic transpuse în operă, reculegerea și elogiul armoniei naturii, înclinația spre naturism și idilic, erotica și senzualitatea plastică a formelor, mitul efebului, în genere, „căldura armonioasă a unui păgînism surîzînd”, cum se exprimă poetul într-un loc <sup>2</sup>. Curba acestor tendințe, cu funcție de regulator instinctiv al contradicțiilor profunde, cunoaște o accentuare progresivă, spre maturitate și bătrînețe, cînd ! agitatul și ulceratul Macedonski simte, o dată mai mult,] nevoia veșnicei reîntoarceri spre izvoarele calme, stabile și j consolatoare ale vieții.

De mari urmări se dovedește acest „clasicism” și în estetică, în genere în întreaga viziune macedonskiană asupra artei, dominată (vom lua notă și de acest fapt) de ideea frumosului și artei, respectiv: creație, vigoare, aticism, perfecțiune, „împlinire” și „eternitate”, acea *Vollendung* a unor esteticieni germani, opusă „infinitului” romantic, *Unendlichkeit*<sup>3</sup>. Parnasianismul, înțeles în sens larg, ar \ corespunde unei aspirații identice, care tinde să deto-j neze și conceptul creatorului-geniu, înlocuit prin acela al artistului *faber*, tehnician de „atelier”, mai rar prin ima-l ginea aedului primitiv, „poet al timpilor dintîi”, mitico-| clasice (*Thalassa*, *Noaptea de argint*).

Și totuși, este Macedonski numai un „romantic”, dublat cu intermitență de un „clasic” ? S-a afirmat că fizio-

<sup>1</sup> Ștefan Petică, op. cit., p. 410—411; N. Davidescu, op. cit., n, p 92; F. Aderca, *De vorbă cu E. Lovinescu*, în *Mișcarea literară*. I, 2, 22 decembrie 1924.

« John Keats, *Sn Lumina*, I, 57, 15 iunie 1894.

\* Fritz Strich, *Deutsche Klatsik tind Romantic, oder Vollendung und i UnendlichJceit*, MUnchen, 1922. ^., -, 3

nomia literară a poetului prezintă și unele afinități „baroce”, prin tendințele sale „estete”, „gratuite”, „tehnice”, definiții de luat de peste tot și în orice împrejurare, *cum grane salis*, aceste categorii stilistice și tipologice fiind utopice, inexistente în stare pură”<sup>1</sup>. Noi am relua și am formula această observație și altfel. Dacă sensibilitatea barocă privește viața ca un „vis, iluzie, spectacol”<sup>2</sup>, dacă „esența barocului — tot după Leo Spitzer — este desperarea și deziluzia în fața corupției ordinii universale”<sup>3</sup>, note de fapt predominant romantice, devine evident că Macedonski aparține, în acest caz, o dată mai mult, formulei „baroce”.

Și mai concludentă, motivînd indiscutabile raportări substanțiale, se dovedește a fi înțelegerea barocului ca stil al conflictelor, tensiunilor și tendințelor antitetice: spi-ritualism-senzualism, ascetism-mondenitate, negație și ironie<sup>4</sup>, al efectelor de contrast și surpriză, al jocului de linii și volume, cu tendință de exuberanță și proliferare, în sensul unei eliberări continue de sub tirania formelor închise, rigide<sup>5</sup>, aspecte amplu documentate în opera lui Macedonski. Notabilă este și semnalarea unei distanțe, chiar sciziuni, între „conținut” și „formă”, care determină la scriitorii baroci anume insuficiențe ale expresiei lingvistice, vădite de altfel și la poet. De unde accentuarea efortului creator voit, precis, construit, lucrat, „căutat”. Prezența în mare cantitate a unor figuri specifice (antiteze, asinde-ton), a sinesteziilor, ar constitui, de asemenea, un indiciu de barochism stilistic<sup>6</sup>, verificabil de asemenea în opera lui Macedonski.

<sup>1</sup> G. Călinescu, *Impresii asupra literaturii spaniole*, Buc., E.L.U., 1963, p. 25—26.

\* L. Spitzer, *Romanische Stil-und Literaturstudien*, Marburg, 1831, vol. I, p. 133—134.

» Cf. Pierre Guiraud, *La Stylistique*, Paris, P.U.F., 1957, p. 77. <sup>4</sup> René Wellek, *The concept of baroque in literary scholarship*, op. cit., p. 106—107.

\* Victor L. Tapie, *Vers une meilleure définition du baroque*, în *Re'JUe d'esthétique*, I, XIII, fasc. IV, octobre-décembre. 1980, H- 423..

\* Eene Wellek, op. cit., p. 10.9— 11JL.

i-

425

424

încă o dată spus, poetul sfidează orice clasificare riguroasă, ironizează postum orice dogmatism metodologic. Privit din perspectivă clasică, romantismul lui Mace-donski este baroc. Din direcție romantică, barochismul poetului devine clasic. Privit din perspectivă barocă, poetul este, în același timp, romantic și clasic. Dar poate că pînă la urmă foarte severa și foarte exacta „știință literară” va dezlega toate aceste enigme...

## III A R T A

### 1. POEZIA

Analiza spiritului macedonskian, condusă ca pînă acum din perspectivă sistematic-evolutivă, ne introduce în „conținutul” operei poetului. O descrie pas cu pas din interior, în interdependențele și convergențele sale. Îi dezvăluie fizionomia și structura organică, proiectată pe „ecran lat”, în toate uniformizările și diferențierile originale. Dar nu-i definește încă, pînă la detaliu și nuanță, specificul poetic. Pentru surprinderea sa este nevoia de schimbarea unghiului de percepție, întors spre caracterizări și evaluări de ordin strict estetic. Operație cerută de faptul că structura și spiritul creator macedonskian cristalizează, în mod firesc, o serie de valori originale, în care poetul transpune întreaga sa vocație lirică și capacitate de intuiție organică a lumii și vieții.

De unde și existența unor tipuri și tonalități emotive, de imagini și simboluri, de atitudini poetice esențiale, proprii — în ultimă analiză — numai lui Macedonski. Și acestea reprezintă tot atîtea momente de intensitate estetică maximă. De altfel sînt și singurele care ne pot orienta în mod real asupra puterii de creație a poetului și da un răspuns documentat la întrebarea hotărîtoare ce plutește pe buzele tuturor, chiar dacă „structura” sa relevă particularități evidente, unice: este sau nu Macedonski un mare poet ? Și din ce motive ? Merită poetul acest studiu de amploare ?

Problema trebuie pusă în mod deschis, în termenii săi cei mai tăioși, întrudi, cu o singură excepție, aceea a lui

427

o. Căiînescu, nici un alt critic român n-ă afirmat categoric convins și de la o mare altitudine, că Macedonski este, în zona realizată a operei sale, „un poet mare, tot așa de mare *M ca* și Eminescu, în punctul cel mai înalt atins” <sup>1</sup>. Neîn-n țelegerea unora încă mai stăruie. Pledoaria citată nu întrunește, nici pe departe, adeziunea unanimă, în studiul poeziei macedonskiene pot și trebuie să apară, în mod inevitabil, și alte puncte de vedere. Pe de altă parte, opera poetului a fost supusă de-abia acum unei investigații și evaluări integrale, „totale”, orizontale și verticale, pe alte baze documentare, metodologice și estetice. De aici și deschiderea unor noi perspective, ducînd la noi rezultate și răspunsuri decisive, începînd chiar cu dezlegarea întrebării fundamentale.

Nu înainte însă de a lua cîteva precauțiuni, din care una — cel puțin după noi — este capitală: poezia lui Macedonski, nu o dată atît de derutantă, trebuie citită, atît de critic, cît și de cititor, exclusiv în „cheia” sa, din perspectiva care-i este proprie. Fără împlinirea acestei condiții, o bună recepție devine practic imposibilă, viciată, încărcată de paraziți pînă la desfigurare, chiar din capul

locului.

Se va spune că invocăm o cerință firească, impusă de studiul oricărui scriitor. În principiu, este adevărat. Dar Macedonski, cel atât de puțin binecunoscut pe toată întinderea operei sale, atât de puțin înțeles în fond, de mulți, în genere încă haotic, fragmentar și îngust citit și studiat, are nevoie de o atenție cu totul specială, susținută și sistematică. Cine vrea să „priceapă” și să guste — efectiv — finețele poeziei lui Macedonski trebuie neapărat să-l parcurgă, să-l mediteze, uneori chiar să-l disece numai dintr-un anume unghi, specific, indicat de însuși sensul și structura spiritului său. Acesta a fost, de altfel, și rostul ultim al amănunțitelor comentarii anterioare, a căror valoare „introdactivă” poate fi acum și mai bine înțeleasă, în pragul disociațiilor pur estetice: să introducă treptat, metodic, și să familiarizeze pe cititor cu un *alt* univers, cu o lume morală și literară particulară și unitară, în care toate aspectele și elementele, inclusiv cele contradictorii, să-și găsească o „logică” firească, o rațiune organică de a fi. Căci

<sup>1</sup> G. Călinescu, op. cit., p. 467.

spiritul poetului constituie, în orice împrejurare, o unitate *sui-generis*, chiar dacă supusă în mod evident devenirii, răsturnărilor neprevăzute ori seismelor. Și în acest „univers macedonskian”, atât de complex structurat, direcțiile de dezvoltare tind spre un foarte personal profil artistic. Planurile converg, se întrepătrund, dar nu sînt identice. Infrastructura operei lui Macedonski se prelungește și se cristalizează într-o configurație estetică proprie, ie înțeles atât „în sine”, cît și prin raportare continua la de terminările sale lăuntrice.

Din aceeași cauză, pentru a înțelege bine pe Macedonski, el trebuie citit, în același timp, cu un ochii „clasic” și „modern”, de la orizontul nostru, dar și de la acela propriu poetului. El are nevoie de cititori (au mai vorbim de critici !) cu o minimă educație, pregătire și chiar familiarizare literară. Și mai ales cu o percepție specială pentru un anume stil și sensibilitate poetică, apti a se tiranspune într-un peisaj de care poezia modernă ne-a dezobișnuit, așa cum ea ne-a îndepărtat, de fapt, de întreaga poezie clasică și romantică. Deci, la o serie de prejudecăți și chiar imperative, de o îndreptățire foarte relativă mai ales în cazul lui Macedonski, trebuie să renunțăm. Poetul nu este în mod esențial nici „pur”, nici „prozaic”, nici „arutipoetic”, nici „angajat”. Aceasta însă nu înseamnă că astfel de nuanțe nu există, că Macedonski, mai ales, n-are adîncime, finețe, personalitate, semnificație și valoare universală. Nu mai puțin sigur este și faptul că poezia lui Macedonskii prezintă și aspecte substanțial „moderne”. A-l rupe în două este însă fără rost, cea mai bună metodă de a-l străbate fiind aceea de a schimba regimul lecturii în contrapunct, devenind „istorici” și „esteți”, „clasici” și „actuali”, idupă împrejurări.

În sfîrșit, întreaga operă a poetului presupune în egală măsură priviri sintetice și strict selective. „Va trelbui să reținem, în primul rînd, nuanțele, motivele și poez::iile „tip”, nu numai realizate, dar și cu adevărat reprezentative, pro-cedînd, pe de altă

parte, la o foarte severă triere. INu facem nici un serviciu memoriei lui Macedonski ascunzînd faptul că poezia sa, mai ales cea de. tinerețe, este plină cde stîngă-cii, de locuri comune, platitudini și aspecte prozaice. Numai că adevăratul Macedonski nu este *aici*, în această zonă

429

predominant aridă. Poetul se exprimă, ca oricare altui, doar în personalitatea fragmentelor viabile, exemplare, nu prin aspectele caduce — oricît de numeroase ar fi — ale pperei. De aceea, caracterizarea estetică trebuie să plece numai de la acest nivel. Despre ce nu există nu se poate vorbi, în critică, cel puțin, neantul nu inspiră analize. Cel mult pamflete. Iată de ce, „inegalitatea” statistică a poeziei lui Macedonski n-are cum stînjiți adevărata noastră anchetă estetică. Ea aruncă, dintr-o tăietură, țesutul putred, reținînd carnea vie. Din această cauză, caracterizarea adevăratei poezii macedonskiene devine, cu necesitate, lucid ' pozitivă, cu punct de plecare în totalitatea zonelor realizate, care — s-o spunem de pe acum — sînt absolut remarcabile.

#### a. PROZA ȘI CADUCITATE

Drama poeziei de tinerețe a lui Macedonski începe prin invazia ideilor goale. De fapt, la acest stadiu, este cu totul impropriu de a se vorbi de „poezie”. Convingerile politice sînt acute, violente, pasionate. Indignarea gîlgîie. Atitudinea - practică domină însă în așa măsură, încît orice transfigurare devine cu neputință. Poetul trece de la articol la pamfletul versificat cu o inocență totală, reluînd pe Bé-ranger în cuplete antidinastice, de pură agitație. Tonul este dat de *Gîngavul politic*:

Jos streinul ce domnește, Legile disprețuiește, Vrea pe bete să ne dea, Vodă Car... Vodă Car...

Trădătorul... Caragea !

În acest stil, care alternează cu demascarea sarcastică (*Plapumă și căpătli*), Macedonski continuă ani întregi, la *Oltul* (1873), *Telegraful* (1875) etc., pînă la *Tarera* (1880), unde atinge punctul de jos al căderii, din fericire curmată repede. Oricît de îndreptățite ar fi atitudinile poetului, platitudinea exprimării este flagrantă, aproape de neconceput la un om de finețea sa. O explicație s-ar putea găsi, cel mult, în contagiunea și prestigiul cîntecului satiric, jurnalistic, care erau ale întregii epoci. Fruct al unor entu-430

ziasme efemere sînt și poeziile curat ocazionale (*Leat, 10 Mai 1881, Armatei române*), nu fără unele sugestii ego-tist-familiare, de altfel dezvăluite:

Că eu sunt fiu de militar Și m-am născut între stindarde.

De aceste servituti Macedonski se va elibera în mod salutar. Dar nu pînă la desprinderea totală, cînd genul în speță, la o altă rotire a spiralei ascendente, reapare fugitiv chiar si la bătrînețe (*Pour Garibaldi, Rondelul cerceta-șilor*).

O idee perfect întemeiată, de-ar fi cea mai bine intenționată din lume, nu

devine poezie fără o anume incandescență metaforică. Însă la Macedonski, în tinerețe, presiunea ideologică este uneori atât de copleșitoare, încât confuzia de planuri, inocentă de altfel, duce la simple proclamații de principii abstracte, pașoptist-socializante (*Cintec de renaștere*), umanitariste (*Familia, Caritatea* etc.). De fapt, Macedonski, deocamdată, nu este și nici nu poate fi „poet”, ci numai „ideolog”, care folosește versul din rațiuni pur temperamentale și convenționale, asemenea multor oameni de literă și de idei ai secolului al XVIII-lea, cu prelungiri pînă în perioada romantică.

Putem întrezări totuși, în această perioadă aridă, inexpresivă, neelaborată, pe cel care promite să devină adevăratul Macedonski ? Pe alocuri da, deși încă foarte fugitiv. Lirismul își ia zborul din aburii grei ai confesiunii. Multă vreme poetul se complăce în dezvoltări și profesii de credință, desigur sincere, însă prea de tot naive, de tipul *Două cuvinte...* („Unul este Mamă, celălalt e Țară”), ironizate pe bună dreptate de Caragiale. O *Reîntoarcere* patriotică aparține aceleiași direcții, care, în timp, se va stinge. Nu înainte, însă, de a da o mică pîlpîire (*Junimei*) :

Din nou entuziasmul dă aripi și putere, 8- Și eu ce sunt rănitul nedrepte! mișelii  
„ Uit singur nedreptatea cumplitei vijelii  
Și strig cu voce naltă, stăpîn peste durere.  
Junimea de restriște de azi ne va feri,  
Trăiască România chiar eu dacă aş pieri.

Se poate surprinde chiar de pe acum următorul feno-pierj: ori de cîte ori Macedonski cade în confesiunea auto-

431

biografică impudică, în lamentări directe, oricît de autentice, tonul devine inevitabil plat, impur, pe alocuri chiar trivial. Foarte exploziv, el scrie pe loc asupra faptului, dintr-o spontană necesitate vitală. Simple impulsivități, sau reacțiuni de circumstanță, aceste compuneri n-au deci cum să se ridice la demnitatea artei literare. De aceea, ele nici nu pot fi judecate astfel. Dezolarea poetului este încă prea carnală, versurile sînt „smulse” prea deschis „dintr-a inimii durere” (*Mîngîierea dezmoșteniții*). Cutare compunere (*Pe cînd...*) pare o adevărată pagină de jurnal intim versificat. De altfel, ceea ce domină în *Prima verba* și într-o bună parte din *Poezii* este tocmai această obsesie autobiografică, revărsată valuri-valuri și prin publicații (*Sărac și curat, Doi prieteni, In străinătate viața e amară, Fericirea, Amărăciune* etc.). Totul este, însă, mult prea anecdotic, nesemnificativ, „turistic” (*La Gleihenberg, Italo* etc.), ca să mai poată interesa și altfel decît ca documente strict biografice. *Speranța mea...*, care putea deveni cel puțin onorabilă, este aridă, crispată:

Vrăjmașii mei sunt mulți la număr, Mulți ca nisipul mării Și grea povară port pe umăr  
Povara disperării !

Incapacitatea interiorizării îi este încă evidentă, închiderea în sine, refularea, deocamdată absolut intolerabilă. *Mîngîierea dezmoștenirii*, cu toată unda sentimental-con-templativă a rememorării copilăriei, este stricată prin dese



intervenții excesiv egocentrice, mult prea retoric formulate. De aceeași factură este și *Copilăria*. Și chiar *Accente intime*, citabilă totuși, nu numai prin „temele” și „ideile” sale poetice, dar și printr-un anume ton teatral al „accentului de durere”, care la Macedonski se va subtiliza. Vagi presimțiri la acest stadiu vin și din direcție elegiacă, în stil minor romantic Arnault, Millevoye (*Melancolie*) :

Cînd frunzele îngălbenite

Cad ftizice pe jos...

Cînd poetul se desprinde din toate supărările sale sumbre și vindicative, mișcarea conștiinței devine subit ga-

43? '

lantă, jovială, cu exultante care vor face o mare carieră (*într-un album*) :

Am văzut frumoasa țară Cu eternă primăvară, Cu miros de portocali, Vr.:, Cu Veneții și cu Rome,

Cu castele și cu dome, Care-n lume n-au rivali !

Poezia se încheie cu hotărîrea ingenioasă, manierată, de o anume distincție însă, de a pune „inima” la presat, lîngă o floare:

Să rămîie-ntr-un album !

Trebuie introdusă, totuși, în această deprindere și voluptate confesională, împinsă pînă la infatuare, dezvăluire crudă a suferinței și sadism al autoflagelării (*La trecut*: „...din carne-mi mușc”) și o anume ierarhizare. Foarte adesea, încă de pe acum și chiar în poezia de debut (*Dorința poetului*), Macedonski este împins să mediteze la destinul creatorului, la condiția și funcțiile poeziei. Și cu toată juvenilitatea lor, trecînd peste poncife, aceste versuri par a sugera un început de vibrație. Efect al opticii retrospective, în baza foarte importantelor dezvoltări viitoare ale acestor teme ? Sigur este că *La Muze* ori *Odă la condeiuul meu*, cu toată generozitatea programului, nu rezistă estetic. Însă, un *Sonet* și mai ales *Gemurilor*, precum și alte bucăți de aceeași factură, prefigurează ceva din tensiunea, drama și indignarea viitoare a lui Macedonski, copleșit curînd de adversitate:

În van contra noastră pigmeii cutează

Să-și verse veninul de care turbează,

Pigmei ce-n lume nici urmă nu las !.. Ei vor ca să zboare cu aripi de ceară

. Ce lesne le-nmoaie lumina solară

Spre soare-nainte de-a face un pas !

Cît privește poezia erotică de adolescență și tinerețe, net sentimentală, convențională, idilică, în cel mai bun caz mussetiană, ea se dovedește atît de puțin „macedonskiană”, încît impresia dominantă este aceea a pășirii pe un teritoriu cu totul străin. De altfel, sub această formă ea și dispăre din opera poetului, unde lasă foarte puține urme. Căci ce poate fi comun între viitorul autor al *Idilelor brutale* și dulcегăriile *De ziua ei*, *După ploaie* sau *O noapte pe Du-*

biografică impudică, în lamentări directe, oricît de autentice, tonul devine inevitabil plat, impur, pe alocuri chiar trivial. Foarte exploziv, el scrie pe loc

asupra faptului, dintr-o spontană necesitate vitală. Simple impulsivități, sau reacțiuni de circumstanță, aceste compuneri n-au deci cum să se ridice la demnitatea artei literare. De aceea, ele nici nu pot fi judecate astfel. Dezolarea poetului este încă prea carnală, versurile sînt „smulse” prea deschis „dintr-a inimii durere” (*Mîngîierea dezmostenirii*). Cutare compunere (*Pe cînd...*) pare o adevărată pagină de jurnal intim versificat. De altfel, ceea ce domină în *Prima verba* și într-o bună parte din *Poezii* este tocmai această obsesie autobiografică, revărsată valuri-valuri și prin publicații (*Sărac și curat, Doi prieteni, In străinătate viața e amară, Fericirea, Amărăciune* etc.). Totul este, însă, mult prea anecdotice, nesemnificativ, „turistic” (*La Gleichenberg, Italo* etc.), ca să mai poată interesa și altfel decît ca documente strict biografice. *Speranța mea...*, care putea deveni cel puțin onorabilă, este aridă, crispată:

Vrăjmașii mei sunt mulți la număr, Mulți ca nisipul mării Și grea povară port pe umăr  
Povara disperării !

Incapacitatea interiorizării îi este încă evidentă, închiderea în sine, refularea, deocamdată absolut intolerabilă. *Mîngîierea dezmostenirii*, cu toată unda sentimental-con-templativă a rememorării copilăriei, este stricată prin dese intervenții excesiv egocentrice, mult prea retoric formulate. De aceeași factură este și *Copilăria*. Și chiar *Accente intime*, citabilă totuși, nu numai prin „temele” și „ideile” sale poetice, dar și printr-un anume ton teatral al „accentului de durere”, care la Macedonski se va subtiliza. Vagi presimțiri la acest stadiu vin și din direcție elegiacă, în stil minor romantic Arnault, Millevoye (*Melancolie*) :

Cînd frunzele îngălbenite Cad ftizice pe jos...

Cînd poetul se desprinde din toate supărările sale sumbre și vindicative, mișcarea conștiinței devine subit ga-

433.- . - • • .

lantă, jovială, cu exultante care vor face o mare carieră (*Intr-un album*) :

Am văzut frumoasa țară Cu eternă primăvară, Cu miros de portocali, „r.”, Cu Venetii și cu Rome,

Cu castele și cu dome, Care-n lume n-au rivali !

Poezia se încheie cu hotărîrea ingenioasă, manierată, de o anume distincție însă, de a pune „inima” la presat, lîngă o floare:

Să rămîie-ntr-un album !

Trebuie introdusă, totuși, în această deprindere și voluptate confesională, împinsă pînă la infatuare, dezvăluire crudă a suferinței și sadism al autoflagelării (*La trecut: „...din carne-mi mușc”*) și o anume ierarhizare. Foarte adesea, încă de pe acum și chiar în poezia de debut (*Dorința poetului*), Macedonski este împins să mediteze la destinul creatorului, la condiția și funcțiile poeziei. Și cu toată juvenilitatea lor, trecînd peste poncife, aceste versuri par a sugera un început de vibrație. Efect al opticii retrospective, în baza foarte importantelor dezvoltări viitoare ale acestor teme ? Sigur este că *La Muze* ori *Odă la condeii mei*, cu toată generozitatea programului, nu rezistă estetic. Însă, un *Sonet* și mai ales *Geniurilor*, precum și alte bucăți de aceeași factură, prefigurează ceva din

tensiunea, drama și indignarea viitoare a lui Macedonski, copleșit curînd de adversitate:

In van contra noastră pigmeii cutează  
Să-și verse veninul de care turbează,  
Pigmei ce-n lume nici urmă nu las !.. Ei vor ca să zboare cu aripi de ceară  
. Ce lesne le-nmoaie lumina solară  
Spre soare-nainte de-a face un pas !

Cît privește poezia erotică de adolescență și tinerețe, net sentimentală, convențională, idilică, în cel mai bun caz mussetiană, ea se dovedește atît de puțin „macedonskiană”, încît impresia dominantă este aceea a pășirii pe un teritoriu cu totul străin. De altfel, sub această formă ea si dispăre din opera poetului, unde lasă foarte puține urme. Căci ce poate fi comun între viitorul autor al *Idilelor brutale* și dulcegăriile *De ziua ei*, *După ploaie* sau *O noapte pe Du-*

28 433

*nare*, pentru a ne dezinteresa total de producția anterioară, din *Prima verba*, din periodice și chiar din *Halo*, cu teribila sa contesă D'Albifer și alte asemenea parafraze mus-setiene ? Ele sînt foarte străvezii, mai ales în *Noaptea de aprilie*. Dar sub prestigiul 'modelului, se simt pulsînd, de astă dată, și unele reacțiuni proprii. O anumită lipsă de pudoare a confesiunii, dezvăluirile erotice crude, amestecul de amor propriu dezamăgit, resentimente și iubire aparțin efectiv lui Macedonski, foarte predispus la aluzii, ironii și sarcasme abia acoperite:

De e scris însă departe unde te-află-acuma, doamnă, Să uiți nopțile de-aprile pentru nopțile de toamna Și să rîzi de-aceste versuri ale sufletului meu, Uită-le, dar lasă-mi dreptul ca să nu le uit nici eu.

Doar, în final, această stare de spirit, nu numai antili-rică, dar și direct antisentimentală, își acordă o ușoară concesie:

Mai ții oare încă minte noaptea-n care ne-am iubit ?  
O mai ții tu minte încă ? Intr-o clipă trecătoare cît un secol am trăit ?

Adevărul este că poetul n-are temperamentul unui mare îndrăgostit. De aceea, el nu se poate ridica, cel mult, decît pînă la madrigalul distins, unde ușoara alunecare a versului prevestește un viitor artist (*Mari*). Piesa cea mai onorabilă rămîne, în tot cazul, *Buchetul*, în stil decent, de ! veche romanță.

Toate aceste aspecte, chiar dacă născute moarte sau [ sortite dispariției, își pot găsi o anumită explicație psihologică și literară. Baladele, la fel, de tip eroic (*Călugăr-enii*), oriental (*Calul arabului*), fantastic (*Dorobanțul*) etc., provin din Bolintineanu și Burger. O mentalitate juvenilă profund romantică, precum a lui Macedonski, evident, n-avea cum le ocoli. Poetul, care este un impulsiv și un vitalist, trebuia să guste luptele, cavalcadele, ritmurile repezi, exoticul unor teme. Totuși, ceea ce pare cu desăvîrșire paradoxal și într-un sens chiar enigmatic este înclinația lui Macedonski pînă și spre teme populare, în ciuda sensibilității sale hotărît nefolclorice. Și bizareria nu stă în faptul că astfel de poezii apar la tinerețe, cînd ecourile îi veneau din toate părțile, cît în cultivarea stăruitoare a

unui „gen” pentru care poetul nu are, orice s-ar spune, nici

Un fel de afinități. Fără îndoială, filonul nu este de mari proporții. Proiectatul volum *Mărgele de Olt*, judecînd după piesele azi recuperabile <sup>1</sup>, urma să fie de fapt o mică plachetă. Însă preocuparea a existat în mod neîndoielnic, poate printr-o anume seducție a ritmului (*Hora de Paști*), a eroticii instinctuale, în natură (*Răspunsurile Trenei*), alternată cu scene idilice (*Secerișul*), alteori printr-o parafrază, contaminare gnostică și raportare la propria sa nefericire (*Doina romanului*, *Doina sărăciei*). Repetăm, toate acestea pot fi, eventual, lămurite și înțelese. Dar a reproduce astfel de producții, chiar și la bătrânețe, în *Flori sacre*, rupînd total nivelul și direcția volumului, este de neînchipuit. Aproape că nu-ți vine să crezi că poetul care a scris *Noaptea de decembrie*, *Avatar*, *Périhélie* să compună neverosimila *Doina Ciobanului*:

Vîntul suflă foile... Paste-ți, Niță, oile !

Cît au stricat reputației și mai ales operei lui Macedonski toate aceste inegalități el nu și-a putut da seama, din păcate, niciodată <sup>2</sup>. Poetului i-a lipsit o anume sterilitate interioară, care micșorează volumul creației, dar care-i sporește densitatea, o interiorizează și o purifică, făcînd-o să cîștige în proiunditate și perfecțiune, ceea ce pierde din întindere. La Macedonski, nevoia imediată de expresie, unită cu pasiunea literară, este, mai ales la început, hotărît, prea mare. Poetul prea spune tot în versuri, chiar și atunci cînd atitudinea practică de viață îl domină:

Decît slugă la ciocoi Mai bine cioban la oi !

Incapabil de multe ori, și mai ales într-o primă fază, de refulări și inhibiții, el alunecă în mod inevitabil în „proză rimată, curată proză”, cum și declară într-un loc, m ironie (*Răspuns la cîțiva critici*). La acest nivel, desigur, Macedonski nu este și nu poate fi încă interesant, îndată, însă, ce sîntem eliberați de acest balast, cîmpul liber ni se deschide în față, plin de mari și nebănuite perspective.

<sup>1</sup> Nota noastră, în *Opere*, voi. II, p. 371—372.

<sup>2</sup> „Dacă îi vorbea de *Lewki* sau *Noaptea de decembrie*, el te întreba de *Florile Oltului*. Intransigența lui aci era foarte mare...” (Tudor Vianu, *Masca timpului*, Arad, 1926, p. 61.)

28\*

435

#### b. CONTRASTE ȘI INTERFERENȚE

Impresia estetică cea mai directă pe care o produce poezia lui Macedonski este aceea a permanenței și violenței contrastelor, percepute cu mare acuitate și insistență. Poet-surpriză, plin de neprevăzute suprapuneri și confuzii de planuri, Macedonski derutează, intrigă și incită prin-tr-un întreg joc de interferențe și juxtapuneri de senzații și emoții. Cînd îl crezi mai anulat prin contemplare și vrajă de orice speță, atunci poți fi sigur că eul poetului irupe cu mai multă

putere, sfidînd orice previziune și monotonie. El irită și incită, dezamăgește și entuziasmează, cu o inocență totală, resorbînd dualismul lăuntric, ireductibil, al structurii sale morale, într-o poezie a dualităților paradoxale, de o remarcabilă intensitate și vibrație. De altfel, întreaga poezie macedonskiană constituie un adevărat paradox estetic, prin puterea asocierii celor mai neașteptate contradicții și ambiguități, care devin perfect „posibile” și deci sugestive pentru sensibilitatea și imaginația poetică. Macedonski ne face să acceptăm cele mai radicale antinomii sufletești, cele mai opuse percepții și idei, printr-o capacitate de sinteză și transfigurare unice, pe acest registru, în literatura noastră.

Propriu-zis, subrezenia — într-un fel —, dar și originalitatea și valoarea poeziei lui Macedonski încep tocmai prin descoperirea, explorarea și progresiva subtilizare a acestei zone de investigații. El este marele poet român al contrastelor subite, al ruperilor continue de nivel, producătoare de surprize și bune și rele, prin faptul că altitudinea atinsă nu poate fi permanent păstrată; că voluptatea, haosul, chiar „perversitatea” schimbărilor de regim se succed uneori prea excesiv, prea în stilul „antitezelor” romantice, teatrale. Contrastele macedonskiene par, într-adevăr, pe alocuri, prea regizate, programate, spectaculoase. Dar, de multe ori, totul vine dintr-o eroare de optică. În realitate, numai acesta și nu altul este unghiul prin care Macedonski percepe existența, prin impresii violente, adesea strident contradictorii. Căci, încă o dată spus, structura poetului este fundamental scindată, dualistă, de o anume „sălbăticie” în toate erupțiile, senzațiile și sfîșierile sale spontane, îi putem deci măsura lărgimea sferei explorate, finețea per-

cepțiilor, calitatea senzațiilor, modul cum poetul își organizează în cele din urmă dualitățile. Dar nu-i putem nega, în nici un caz, autenticitatea și vigoarea acestei sensibilități și viziuni, pe care Macedonski o introduce, cel dintîi, în poezia română, unde descoperă și exprimă noi realități interioare și domenii de analiză.

S-ar zice că poetul este chiar obsedat de senzații și imagini contradictorii, care vin să se suprapună în straturi impenetrabile, producînd în cititor permanente răsturnări de emoții. Iată o situație-tip (*Rondelul duminicilor de la Bellevue*) :

Dragosti, muzici și parfume  
Sunt al zilei dulce grai,  
Dar în fundul bieteii lume,  
Tot e groaznic orice trai.

Tonul este calm, „obiectiv”, mai curînd blazat decît îndurerat efectiv, însă Macedonski poate fi, în același timp, și integral „subiectiv”. Precum în *Lewki*, „culme și abise” senzație apăsătoare de care se eliberează prin invocații „totale”. A strînge într-o singură strofă atîtea emoții fundamentale (defensive, vindicative, consolatoare, extatice) ține de o evidentă putere de cristalizare:

Strălucitul Apollo, scut în contra răutății, Ajutor îmi adu grabnic răzbunîndu-mă de trai, Și din pacea mea răpită, și din stînșii ani de mai Cel puțin fă o licoare pentru cupa

zeității.

.. Nu mai încape îndoială: Macedonski are vocația emoțiilor perechi, antinomice, descompuse și totodată integrate unei unități complexe, sugestivă tocmai prin instabilitate și fragilitate. Poetul leagă „strofe arzătoare” și „tainice oftări” (*Intre frunze*). Și asociația tulbură, nu prin insolitul său exterior, ci prin revelația unei posibile aspirații sufletești, enigmatic-contradictorii și totuși perfect reale. Maestrul modern al acestor ambiguități este desigur Baudelaire (*Benediction*) :

*Soyez béni, mon Dieu, qui donnez la souffrance,*

*Qui prépare les forts aux saintes voluptés !* Și Macedonski îl urmează (*À un déclassé*) :

*Adore la douleur qui ronge et qui tenaille... Bénis l'atroce même et dis-lui d'accourir.*

436

437

Poetul pătrunde, așadar, în zone sufletești complicate. Descoperă coexistențe enigmatice. Se complace în cele mai opuse alternanțe sufletești, cu tendința estompărilor progresive, evoluție în care Macedonski își dezvăluie întreaga personalitate. La început, dilema este radicală, insolubilă, un fel de *entweder-oder* poetic. Lucrurile din casă „te-m-bie sau te chinuiesc” (*Rondelul lucrurilor*). „Razele”, „extazele” sînt „a traiului uitare” — „un chin de care mor” (*Mai*). *Le Faune* sugerează o „*musique suave*”, dar și un „*instinct irraisonné*”, un „*hymne clair*” și totodată „*angoisses mortelles*”. De altfel, cîmpul erotic este cel mai prielnic acestor contraste, colecționate de poet cu evidentă plăcere, care, prin repetiție și putere de convingere, ni se transmit. El percepe ca nimeni altul, ceea ce Arghezi va relua pe alt plan, amestecul de candoare și perversitate, de virginitate și cruzime, specific iubirii violente, carnale (*Noaptea de februarie*) :

De-o parte tainică plăcere ce se-nfășoară-n poezie, De alta, bestialitatea unei reri înflăcărări.

Poetul pune cu aviditate „jeraticul de buze pe florile din astre”. „Plîng din inimă fecioara care este siluită” (*Năluca crimei*). Amestecă elevația și corupția, „crima” și „beția rară”, „Și zbor spre cer — și voluptăți ce sunt titanice răscoale” (*Imn la Satan*), *Noaptea de mai* și *Noptile îngrozitoare*, agonia și acuplarea frenetică (*Crépuscule romain*), printr-un petrarchism modernizat, exacerbat de instincte. Dar dincolo de limbajul crud, răsare vechea temă a atracției și repulsiei erotice, a eternelor tulburări contradictorii:

*E volo sopra U cielo, e giaccio in terra,*

pe care Macedonski le complică — baudelairian —• prin gîndirea simultană a ambelor ipoteze ale iubirii, serafică și demonică (*Palidă umbră*) :

Palidă umbră, reflex bizar In care s-află iadul și raiul, Cu unul arde-mi repede traiul Cu altul aripi urzește-mi iar, Palidă umbră, reflex bizar.

Chiar dacă această poezie are priză în primul rînci asupra instinctelor, ea

surprinde, îndeamnă la introspecție, îm-

piedică simplificarea sufletească. Uneori sugerează chiar criza etică, drama conștiinței pervertite, care și-a pierdut candoarea. Evocarea, prin concluzie și litania ei, este magistrală (*Or j'entendis*) :

*Or j'entendis rire Satan Oh ! le printemps et sa splendeur,,j., L'adolescence et sa candeur,  
x Les lis et les rosés d'antan !  
1.°'- Or j'entendis rire Satan  
.; Or j'entendis rire Satan  
Le vin de ta jeunesse est bu, Ton pauvre Pégase est fourbu, Et tu peux pousser ton ahan !  
Or j'entendis rire Satan.*

Numai de o abilă punere în scenă nu se poate vorbi, căci tema, la Macedonski, este structurală. De unde își emotivitatea sa reală, refulată. Că, uneori, ideea tinde să se degradeze, în vederea „efectelor”, este adevărat. La un moment dat, Satan este „*magnifique d'horreur et de beauté sans voile*”, în stilul Rollinat. Aceleași tendințe îi aparține și introducerea, într-un tablou macabru, a vitalității incipiente, junele mus, „*débordant de sensualité*”, din *Le vaisseau fantôme*, în alte antiteze, grandilocvente, melodramatice; „în prezent bordel de iarnă, în trecut un vecinie mai” (*Noaptea de februarie*), satirice: „Trufia în trăsură, Mizeria pe jos” (*Noaptea de noiembrie*), „pe-o față este Raiul și pe-alta Iadul” (*Curtea cu jurați*) etc., poetul devine prea oratoric. Nu lipsită de interes, deși discursivă, este evocarea întregii sfere a contrastelor destinului, într-o poezie de tinerețe, semn că la Macedonski astfel de asociații în zig-zag sînt totdeauna spontane (*Destinul*).

Amestecul emoției „sublimului” și a „frumosului”, *Intre grozav și frumos*, poate îndemna la meditație estetică. În prelungirile sale plastice, picturale, această optică duce la cultivarea tonurilor tranșante, a suprafețelor bine delimitate de culori, lumini și umbre, și cineva a vorbit de Ca-

' 439

438

ravaggio <sup>1</sup>. Pictura lui Georges de la Tour poate fi de asemenea amintită, cu făcliile și luminile sale nocturne, care cufundă toate fizionomiile într-o baie de „alb” și „negru”. Cu observația că lumina orbitoare învinge totdeauna în poezia lui Macedonski, unde alungă orice umbră. Portretistica este la fel de contrastantă. Tînărul pescar are „cap de înger, corp de atlet” (*Naufragiu*). Satan este „aproape o fecioară” și totodată „nălucă fără seamăn, cu ochii schinte-inzi” (*In atelier*). Poetul nu cunoaște nuanțele intermediare. Din această cauză el nu reține nici tonurile „suave” (într-o variantă a poeziei *Pădurea* cuvîntul este chiar înlocuit. cu „nespuse”), ci numai pe cele de „șoc”, în surprinderea cărora relevă acuități excepționale, întreaga această zonă a poeziei lui Macedonski are neapărat nevoie de corespondențe temperamentale. Cititorul „suav”, melancolic, înclinat spre reverie, adept al clarobscurului emotiv, totul poate să i se pară brutal, strident, căutat la

exces. Indiscutabil, Macedonski este poetul nostru *fauve*. Dar cine vibrează la senzații și culori crude, nu mai puțin pure în intensitatea lor, la ritmul emotiv, trepidant, accelerat, și are afinități pentru uimitor și extraordinar, acela se regăsește cu mari satisfacții în Macedonski. Și nu ne gândim atât la poeziile construite pe ideea de idilic și funebru, de încântare și durere, gen *Pe lacul de Garda* sau *Stuful de liliac*, cit pe aceea a revelației bruște, imprevizibile în care poetul excelează, în *Arcane de pădure* sîntem introduși, pe rînd, în „întuneric”, „vijelie” și, în cele din urmă, prin cul-minarea întregii gradații, într-o adevărată „grozăvie”: În arcanse de pădure grozăvie ce spăimîntă, Aurora-ntîrziată nu s-arată sub frunziș, întunericul în cale i s-a pus în curmeziș, Dar privighietoarea cîntă, dar privighietoarea cîntă !

Amestecul de teroare și suavitate, de tensiune maximă și destindere subită, trădează un artist matur, absolut stă-pîn pe instrumentele sale. Virtuozitatea compoziției totuși poate că se simte. Impresia dispăre încă cu desăvîrșire în *La forêt pourpre*, unde invazia frenetică a instinctului, sa-

<sup>1</sup> George Munteanu, *Macedonski inedit*, în *Contemporanul*, H5, 2 septembrie 1966. 440.

Vânt introdusă și sugerată, se produce printr-un cadru de candoare idilică, „subite magie”:

„35 En la fraîcheur de l'aube douce, et du feuillage  
'., L'orage de la vie expire... une langueur Alourdit la paupière  
-b- i + ^.  
••'•' Puis l'ouïe et la vue s'exacerbent... vivante -\  
fi, • • Se dresse enfin la vierge, et, tentante, l'approche t  
.,... Faunes velus et sylvains, proches, se font signe...  
, • Pour l'insigne miracle ils n'ont point assez d'yeux. (  
Subreptices leurs yeux percent l'ombre propice.  
'• Et malgré l'irréalité du corps gracile,  
Soudain la forêt flambe...

Cît de rafinată este această piesă, de un anume „artificiu” inclus în însăși definiția poeziei, poate intui numai cel ce o încadrează spontan între cei doi poli ai sensibilității macedonskiene și o raportează la capacitatea sa de a stabili relații între emoții și datele cele mai opuse ale realității. Ele sînt toate de factură predominant egocentrică. Însă că Macedonski are tendința percepției universului (în viziunea sa despicat, scindat în esență) și de a stabili pe această bază raporturi contradictorii fundamentale faptul rămîne în afară de orice îndoială. Este și primul indiciu că ne aflăm, efectiv, în fața unui poet cu adevărat mare.

Marea voluptate și capacitate de metamorfoză morală constituie, fără îndoială, al doilea semn. Poetul are vocația dilatării și elasticității eului. Transpunerea pe un registru psihologic larg reprezintă la Macedonski o necesitate organică, în trăirea celor mai opuse sensuri interioare își găsește expresia un fond adînc, divers și complicat de umanitate. Sufletul poetului se relevă a fi un adevărat Proteu: serafic și „pervers”, candid și viril, idilic și „corupt”, naiv și bizar,



inocent și „criminal”, personaj antic și modern. Și, în mijlocul acestei contradictorii umanități poetice, se ridică figura impunătoare a Geniului, loc geometric al tuturor antinomiilor temperamentale posibile, în postură de Geniu, Macedonski este pe rînd: Dante, Moise, David, Néron, împărat, napoleonid, Prometeu, Satan, nebun, emir vizionar. Această bogată fenomenologie morală dă adevărata adîncime și dimensiune umană a poeziei sale, structural refractară oricărui conformism sufletesc, oricărei uniformizări plate. Ea este o invitație permanentă la personalitate, o

441

revendicare spontană a subiectivității legitime, ireductibile.

Această disponibilitate excepțională nu-și are explicație decît prin raportare la eterna și profunda structură dualistă a poetului. Macedonski rămîne, în orice împrejurare, chiar și atunci cînd nu se transfigurează, un autentic poet al eului contradictoriu, scrutat cu finețe analitică și putere *de* introspecție. Dacă umanitatea, în opera sa, pare atît de opusă, faptul vine de acolo că poetul citește, în primul rînd, în sine. De altfel, o și spune, atunci cînd se declară „*âpre et violent*”. „*Je fus presque'un archange en n'étant qu'un démon*” (*Sonnet Scythe*), cînd se mărturisește: „cînd dulce, cînd sarcastic” (*Nebunul din Golia*), „lirismul și satira se joacă pe-a lui frunte” (*Avînt*), „Prea bun am fost pentru pămînt, / Prea rău sunt încă pentru ceruri” (*Mă uit la cer*). Sufletul său este făcut din „rîs” și „plîns” (*Amărăciune*). El oscilează „*du levant au couchant*” (*Mai*), plin de „rai” și „dezolare” (*Stepa*). Și, mai presus de orice, el pendulează între „extaze” și „real” (*Lui Victor Bilciurescu*) — fundamentale contradicții macedonskiene —, care-i determină în ultimă analiză toate instabilitățile, dezechilibrările și conflictele interioare. Căci dincolo de aceste antagonisme, hotărîtoare la Macedonski rămîne tendința idealității, elevației, contemplativității și extazului, opusă permanent materiei. De unde și eternele sale zguduiuri seismice.

Prin faptul că Macedonski le conferă o nuanță tragică, adîncimea și valoarea lor literară sporește și mai mult. Poetul nu este un „naiv”, un ingenuu copilăros, ci un agitat, un contorsionist interior. Adesea un crispat, un exacerbat, cu puternice nostalgii apolinice. El sugerează o permanentă sfișiere interioară, care tulbură, emoționează, prin simpla formulare a situației morale insolubile. Macedonski pune în dezvăluirea „dramelor” sale nu numai grandilocvență și amărăciune romantică, dar și un fel de cruzime impudică. Pe alocuri, surprindem în confesiunile poetului și o nuanță „sadică”. Un fel de autoflagelare crudă a confesiunii, în tot cazul, Macedonski străbate — poate — cea mai întinsă claviatură de conflicte sufletești, fundamentale, trăite de vreun poet român, într-o operă structural, potențial „tragică”. De unde și interesul pe care-l prezintă pentru o

442

anume zonă a conștiinței moderne. Căci nu este de loc curent și lipsit de semnificație a întâlnii azi, într-o operă reputată ca „inactuală”, atât de multe conflicte de esență: între ideal și real, absolut și uman, elevație și prăbușire, iluzie și decepție, vis și fatalitate, viață și moarte, Dumnezeu și Satan, despre care opera lui Macedonski documentează din plin, uneori pînă la saturație. Prin perspectivele sale tragice pe care le deschide, ea transmite conștiinței umane neliniște și freamăt. Ii relevă ceva din sentimentul adînc și grav al existenței. Aceeași „discordanță esențială”, de „mișcări fără armonie”, „amestec formidabil de necesități contrare, de exigențe opuse” critica franceză surprinde și la Paul Claudel<sup>1</sup>.

Definițiile și observațiile de mai sus (tinerii noștri „structuraliști” au aici un cuvînt de spus) pot fi verificate și în structura pur „tehnică” a celor mai reprezentative poezii macedonskiene. Toate relevă o evidentă factură, o foarte specifică bipolaritate, o rupere de nivel și de atmosferă, care n-are cum fi întîmplătoare. Schematizînd puțin, poeziile lui Macedonski sînt construite pe unul, două (mai rar trei) etaje. Și la fiecare nivel se pot observa, atât în filigrană, cît și în desfășurarea propriu-zisă a „discursului”, i două sensuri „obligatorii”, riguros contradictorii, ascendent -••\* și descendent, alternînd după împrejurări.

Trecerea bine marcată, printr-un vers sau strofă-pivot, de la depresiune la euforia mirajului (*Noaptea de decembrie*), de la macabru la spiritualizare și elevație (*Noaptea de noiembrie*), de la poezie la senzația luptei (*Ospățul, lui Pentaure*), de la observație obiectivă la introspecție (*Grija de mîine*), corespunde în linii mari primului „salt”, în timp ce: prăbușirea inspirației (*Avînt*), ruperea unității și contemplației sufletești (*Izvoarele din Sturzeni*), în genere căderea în luciditate după momente de mare zbor, alunecarea în sarcasm, luciditate și proză, momente negative consecutive reveriei, sînt tipice celui de al doilea sens, regresiv. Cumpăna apelor este așezată cu destulă regularitate aproximativ la mijlocul, uneori și în partea a doua a poeziei, sau, chiar în strofa ultimă. Dar totdeauna ea exprimă și produce o răsturnare radicală de regim sufletesc. Un fel de *deus ex*

<sup>1</sup> Maurice Blanchot, *Le livre à venir*, Paris, Gallimard, 1959, p. 84.

4-43 '.

*machina* emotiv, prin regizarea unei mici lovituri de teatru, în surpriza căreia Macedonski se complace cu ingenuitate. *Ursitoarele* vin în jurul poetului și-i promet „putere”, „nume”, „bani, prieteni și amor”, în sfîrșit, toate satisfacțiile și reparațiile posibile. Dar el le taie brusc, cu un gest stilizat, patetic:

Le-am răspuns: — „A mea răsplată, E să mă lăsați să mor.

E să mă lăsați să mor.”

Dacă lucrurile stau astfel, atunci amestecul de eleganță și vulgaritate al limbajului macedonskian, care impacienta și nemulțumea pe E. Lovinescu, de pildă <sup>1</sup> (este rîndul cercetătorilor „stilistici” să intervină), își are rațiunea sa, chiar dacă efectele estetice sînt sau pot fi nu o dată supărătoare. Adevărul este că percepția duală a existenței scoboară la Macedonski pînă la vocabular: elevat și

prozaic, diafan și insolent, suav și brutal, sclipitor și mat. Fără îndoială că un limbaj specific „macedonskian” există. El are o nuanță ezoterică, bijutieră, estetică, făcut din *aur, soare, azur, nestemate, diamante, bronz, perle, raze* etc. Poetul este chiar creatorul, la noi, al acestui limbaj aurit, ornamental, radios, hiper-distins, sugerînd splendoarea. Are deci un „stil” in-- contestabil al său, tipic, de recunoscut dintr-o mie. Numai că instabilul Macedonski nu și-l poate păstra și apăra de impurități. Și atunci el cade, genuin, în proză și chiar trivialitate, rupîndu-și propria vrajă. Nu este vorba numai de „vulgarul” voit, programatic, decurgînd din intenții satirice sau naturaliste, precum în *Noaptea de februarie*. Ci mai ales de invazia cuvintelor tari, crude, prozaice, în contextele cele mai poetizate, *poșircă*, și un inacceptabil *în fond*, alături de *rubin* și *perle* (*Vasul*), sau casa în *raza îmbrăcată*, plasată lîngă... *creditori*. Vorba lui Maiorescu: „mătreața absolut inadmisibilă”. A rima *ideale* cu *legături legale* (*A fost să fie*) este — desigur — regretabil. Ca și *faliment, aliment, avort, pubertate, sînuri macre* etc., etc., etc., care, ivindu-se cînd nici nu te-aștepți, surprind neplăcut.

în poeziile franceze, cuvintele crude (*foetus, avorte-ment* etc.) dispar, sînt resorbite sau devin baudelairene. De

<sup>1</sup> E. Lovinescu, *OP. Cit.*, III, p. 90—91.

altfel, multe poezii din *Bronzes* sînt superioare prototipului român, ceea ce pune în cazul lui Macedonski și o anumită problemă a dificultății limbii, de altfel mărturisită. Totuși, explicația dată de poet („limba noastră nu fusese definitiv statornicită, fie de mine, fie de alții”, abuzul programatic de neologisme etc.) \* nu este suficientă. Un rol va fi jucat și poligloția ereditară a familiei, deprinderea mînuirii precoce a limbii franceze, călătoriile prelungite în străinătate, la prima tinerețe, cînd cuvintele încep să prindă sevă și culoare. Hotărîtoare pentru lipsa de savoare omogenă a limbii lui Macedonski ne pare a fi însă oscilarea structurală și contradicția fundamentală de totdeauna. La porțile expresiei bat în conștiința poetului emoții și idei atît de contradictorii și de heteroclitice, încît orice selecție severă devine practic imposibilă. Ori de cîte ori întîlnim la Macedonski o stridență exterioară, putem fi siguri că în spatele său a stat o stridență, o incongruență interioară naturală, nestăvilită.

Cît timp contrastele macedonskiene sînt bine delimitate, violente, ireductibile, de un *grand écart*, impresia literară predominantă rămîne mereu aceea a surprizei, a sincronizărilor interioare subite, a pendulărilor între antipozii. Spiritul poetului face în tensiune o serie de asociații neprevăzute, între percepții, senzații, emoții, nuanțe de fenomenologie morală, și această gimnastică obligă la suplețe. Efectul în cititor este și de ordinul creșterii interioare. Sufletul său devine mai vast, mai permeabil la aspectele opuse ale omului și universului, însă poezia lui Macedonski nu se reduce numai la atît. Într-o zonă a sa, oarecum de penumbră, contrastele, mult timp radicale, au tendința să se estompeze, să se întrepătrundă, să-și arunce punți de legătură, prin „corespondențe”. La acest stadiu, poetul evoluează, cum am

văzut, spre sugestie, enigmatic și simbolism. în genere, spre investigația senzațiilor mixte, confuze, în spirit modern. Nu încapă îndoială: emoția poetică se hrănește în bună parte din echivoc și nuanțe contradictorii. Sufletul rudimentar, elementar, este unilateral, uniform, egal cu sine însuși, „limpede”. Spiritul rafinat devine, dimpotrivă, plural, complex, caleidoscopic. El descoperă realitatea și virtuțile analogiilor subite, ale ambi-

<sup>1</sup> Alexandru Macedonski, op. cit., 'p FtBçôra. v, 29, 30 aprilie, 1916.

444

445

guității. Și Macedonski este, în felul său, tocmai un astfel de poet român ambiguu, care simte, gîndește și proiectează emoții și imagini simultane, pe mai multe planuri. El are plăcerea de a surprinde, de a sugera direcții multiple și de a te întoarce, imprevizibil, din drum, aruncîndu-te în confuzie și perplexitate. Aceste aspecte nu sînt chiar extrem de frecvente. Dar ele există, țin de însăși esența poeziei sale. Fiindcă — în fond — sînt consubstanțiale (William Empson a dovedit-o) poeziei însăși.

Fenomenul ambiguității trebuie subliniat cu tărie, în-trucît ilustrează pînă la evidență subtilizarea progresivă, prin interferare din ce în ce mai complexă, a contrastelor macedonskiene, aduse progresiv spre un „centru” simbolic, interpretată în genere doar ca figurarea idealului inaccesibil. Ceea ce este foarte adevărat. Dar nu și de ajuns, deoarece *Noaptea de decembrie* n-are numai unul, ci cel puțin trei sensuri implicate, gîndite simultan: imediat (moartea poetului), etic (succesul „iasmei”) și simbolic. Pe scara Empson ar figura pe locul doi<sup>1</sup> (locul 1 fiind rezervat antitezelor comune, false, sau ornamentale), ca și *Vasul* sau *Pe sînurile...* *Vasul* este, la fel, o capodoperă de ambiguitate, confuzia între perfecțiune și senzație, între estetic și erotic, fiind admirabil insinuată:

Floare-aproape nereală se înalță hieratic,  
O splendoare ca de soare răspîndește împrejur,  
Magistral și rece vecinie, deși viu ca un jeratic,  
Nu e simț sub al său farmec să-i mai poată fi sperjur...  
Floare-aproape nereală se înalță hieratic.

Trei ordine de emoții, bine distincte, își dispută întîie-tatea și în *Pe sînurile...*: retrospectiv sentimentale:

Kra-ntr-o vreme depărtată, apusă, dusă de atunci. senzuale:  
Din creștet pînă la picioare te-am sărutat frumoasă floare, narcisiste:  
Eram frumos, dacă ții minte, pe sînurile tale...  
Parisul este în același timp *Paris cauchemar* și „*Paris-Soleil*” etc.

<sup>1</sup> William Empson, *Seven Types of Ambiguity*, Peregrine Books, 1961, p. 48. -

#### C. SENSUL OPEREI

Absolut remarcabil și profund original se dovedește, în cele din urmă și un

alt aspect: făcută în mod evident din contraste și ambiguități, poezia lui Macedonski reprezintă totuși cu mult mai mult decât expresia nudă a unor contraste și ambiguități. Acestea corespund în substanță unor polarizări ale vieții, opțiunilor fundamentale ale conștiinței. Și între aceste situații-limită poetul introduce o ordine, un sens, o ierarhie a sa, care-i este proprie, specifică. De data aceasta pășim pe un teritoriu inedit, efectiv nou în poezia română, rar întâlnit chiar și în poezia romantică europeană, în linii mari, pentru a face o imagine critică, Macedonski parcurge în poezia sa „etapele” pe care Kirke-gaard le descoperă în desfășurarea vieții, respectiv cele trei sfere ale existenței: estetică, etică și religioasă. Că în concepția sa de viață, cum vom vedea, se pot surprinde, în oarecare măsură, toate aceste stadii, faptul este sigur. Caracteristică și neașteptată rămâne totuși la Macedonski în primul rînd explorarea poetică a celor trei faze, care au tendința — și aici apare evidenta sa personalitate literară — de a se substitui și anula reciproc, pe o linie ascendentă, continuă. Sferei „estetice”, oarecum în termenii lui Kirke-gaard, îi corespunde la Macedonski poezia materiei și a senzației, schimbarea deasă a unghiului de percepție, seducția noutății; celei „etice”, voluntarismele, revendicările egotiste, agitația interioară, totalitatea contradicțiilor, drama eului și a Geniului; celei „religioase”, contemplativitățile, elevațiile, extazele. Acesta este, de altfel, chiar sensul ascendent al operei poetului (analiza structurii sale stă mărturie), cu o fundamentală consecință de ordin estetic.

Poezia lui Macedonski devine efectiv „poetică”, tot mai subtilă și mai înaltă, pe măsură ce „materia” informă — de orice speță — se transfigurează, se volatilizează în beatitudine. Cîtă vreme senzația brută, violentă, trăită naturalist, zbaterea tulbure, agitată, obscură, obsesiile eului vindicativ, egocentric domină, această poezie rămîne inevitabil aridă — și de ce n-aș spune-o ? — destul de caducă. Simplificînd, putem chiar afirma că ori de cîte ori poetul tinde spre „ideal”, producția sa devine artistică. Ori de cîte ori el rămîne strict „biografic”, poezia suferă. Și cum

,447

Macedonski trăiește cu intensitate ambele impulsuri, ine- •• galitatea operei sale constituie o consecință inevitabilă, [ fatală.;

Cineva ar putea obiecta că, în fond, acesta este cazul ori- ț cărei poezii adevărate. Desigur. Dar ceea ce definește *numai* • pe Macedonski este o permanentă, mărturisită, voită, programată, desprindere din materie, cu atît mai îndrjită, cu cît lestul este mai apăsător, impulsul saltului la polul opus mai viril, voința de elevație mai apăsată. Și totul însoțit de o perfectă conștiință a valorii acestui fundamental act poetic. La Macedonski repulsia de „materie”, în accepția personală pe care el o dă acestei noțiuni (împrejurări ostile, triviale, de viață, imaginea crasă a exigenței, apăsarea fondului pămîntesc a propriei ființe etc.), este spontană, categorică, imperativă. Opera sa are un „program” ascensional, o „cheie”, exprimate cu o atît de mare evidență și intensitate, încît sfîrșeste prin a ne tulbura

organic. Precum în fața oricărui „oracol” sau „mesaj”, care mișcă, devine sugestiv, nu numai prin conținut, ci prin însăși solemnitatea hieratică, sibilinică, a comunicării sale.

Pătrunsă în esența sa cea mai intimă, ireductibilă, poezia lui Macedonski transmite tocmai o astfel de emoție, înlătu-rînd aspectele superficiale, de pură contaminare literară, care uneori pot deruta, intuim, pe măsură ce o parcurgem, o stratificare și o ierarhizare tot mai accentuată a elementelor, o semnificație, o inițiere într-o anume ordine cosmică, „ocultă”, care aparține numai poetului. Și aceasta constă din tendința subtilizării progresive a „materiei” — senzației, emoției, instinctului, eului, voinței, „vieții” —, a spiritualizării sale continue, pînă la contemplativitate și „extaz”. Macedonski este poetul dematerializărilor succesive, al transfigurărilor graduale, care introduc în univers organizări și modificări calitativ noi, cu tendința convertirii la regimul spiritului a întregii materii și existențe. Aceasta este și marea sa vocație, atributul suprem al originalității sale literare. Cu nota • — particulară și ea — că întreaga ascensiune macedonskiană nu se consumă lin, aerian și impasibil. Multă vreme, desfășurarea se produce în tensiune, efervescență, cu sentimentul unor profunde contrarietăți interioare. Ea trece printr-o serie întreagă de puncte nodale, de alternanță și ambiguitate, în care „ma-

448

teria” începe să fie contrabalansată, anihilată și în cele din urmă total absorbită de „spirit”.

În această capacitate de percepție poetică a universului ordonat și corectat de jos și pînă sus, de la materie la spirit, în inod progresiv, pe „trepte”, stă de altfel ultima — și cea mai însemnată — virtute estetică a poeziei lui Macedonski. Numai un poet efectiv mare poate preface în euforie, exuberanță, avînt, cînt, poezie, imagini radioase, orice! apăsare, impuritate ori pretext sumbru al vieții, în stilul excepționalei *Nopti de mai*, care:

Spre înălțimi netulburate mă reurcă pe-o scară sfîntă... În aeru-mbătat de roze, veniți: — privighietoarea eîntă !

Și numai un spirit profund, de mare acuitate poetică, poate surprinde în imagini și transmite, în notații pline de finețe, tocmai această calitate universală a „materiei” de a se volatiliza, „lege” a universului poetic, pe oare Macedonski o „descoperă” printr-o intuiție fundamentală. Poetul percepe universul din această perspectivă unică. Și viziunea sa, depășind orice contraste și interferențe, își păstrează mișcarea interioară cu consecvență, tot mai pură, pînă la capăt. Atunci bătrînețea devine „vis”, moartea o „minciună” (*Moartea este o minciună*). Iar eul poetului o aparență, o fulgurație care se sustrage imperceptibil privirilor, sugerînd abolirea însăși a ideii de umanitate (*Epigraf final*) : Clipire-nchisă-ntre suspine, Și-ntre năluciri ce pier — nălucă.

Inutil, poate, să mai repetăm că aceste intuiții și traiectorii spirituale, dincolo

de orice înrudiri și reflexe literare, pe care nu le-am ascuns niciodată — dimpotrivă —, nu sînt și nu pot fi, în ultimă analiză, nici „romantice”, nici „parnasiene”, nici „simboliste”, în esență, sinteza acestor elemente, imaginea despre lume și, mai ales, arta lui Macedonski sînt numai ale poetului. Iar el trebuie cercetat, înțeles și gustat, în primul rînd, în miezul adînc și unic al operei sale. Aici poetul este cu adevărat *el*. Și numai el.

d. POETIZAREA MATERIEI

Poetizarea universului începe la Macedonski de la stadiile cele mai inferioare ale materiei, pe o traiectorie ideal •ascendentă, punctată prin cîteva faze tipice. Jos de tot,

29 — Opera lui Alex. Macedonski

449

predomină senzația crudă a descompunerii și putrefacției, tradusă prin reprezentări macabre, stimulate în mod evident și de înrîuriri literare, gen Rollinat. Totuși, dincolo de contaminări și aparențe, este limpede că poetul gîndește structura materiei în cîteva ipostaze fundamentale, înce-pînd cu aceea — negativă — a dezagregării. De unde o anume obsesie a caducității, a corupției formelor vieții, dezvăluită de predilecție într-un stil teribil, senzațional, care azi pare prea emfatic. Tonul acestor evocări, inevitabil lugubre, îl dă *Noaptea de noiembrie*, cu întreaga sa punere în scenă funebră, a înmormîntării și intrării în putrefacție:

Alături cu cosdugul zăcea un sac de oase...

Era un Babei groaznic de craniuri hidoase Pe care stau șuvițe de păr întărinat.

Invazia viermilor este evocată sadic:; Deodată doi dintr-înșii de buze mi se prinse înfig trei alți-n pulpe *mandibulele* lor... In ochi îmi intră zece... Era îngrozitor !

; Violarea „bunului gust”, voită, apăsată, are însă la Macedonski, precum la Baudelaire, și un punct de plecare - meditativ. Poetul este preocupat de ideea alterării și co-! rupției. Dovadă că traduce și *Putrezirea* de Rollinat, sedus în mod evident nu atît de ineditul temei, cît de semnificație. Macedonski este tulburat de fenomenul morții. Nu acceptă prăbușirea iremediabilă. Refuză orice perspectivă sinistă, definitivă. De aceea el are uneori viziuni teribile, de coșmar, care, cu mai multă fantezie fantastică, puteau deveni de-a dreptul grandioase, precum la Arghezi, în *Cimitirul Bunavestire*. Oricum, chiar dacă slăbită de anecdotică macabră, *Răzmelelța morților* exprimă foarte energic „învierea”, tendința eliberării din materie, în sensul celor mai profunde aspirații macedonskiene:

Domnea-n locașul vecinie o noapte-ntunecoasă, j9 Și unul cile unul, falangă firoasă,

Ieșeau de prin morminte scheletele de morți: Deschide-ne iar viața giganticele porți...

Destul de cînd mormîntul ne supse și ne roase, Destul de cînd ne-apasă mormîntu-ngrozitor... Vrem viață, vrem lumină, vrem soare-ncălzitor. La acest stadiu apare și o altă tendință, o anume „este-tizare” a bizarului, domeniu care atrage nu mai puțin pe

450

Macedonski. Deși pentru o scurtă perioadă și nici măcar atunci printr-o acceptare fățișă a formelor sale cele mai brute. Experiențele acestea erau noi în

Sentimentul dominant este deocamdată acela al materiei grele, apăsătoare, pe alocuri chiar monstruoase, tipic de altfel întregului ciclu al *Rondelurilor Senei*,



de o poezie foarte complexă: realitate aproape sinistră, convertită muzical, într-un număr de rondo-uri legănătoare, de o ritmică desăvârșită. Dualitățile acestea definesc zone compacte ale poeziei lui Macedonski, care dispută pas cu pas terenul materiei rebele, informe, stridente. Un excelent exemplu este oferit în poezia *In atelier*, în care Satan (simbol al trezirii instinctelor) devine obiect de contemplație picturală, indecisă între suavitatea efebului și farmecul demonic. Situație care echivalează, pe un plan, cu un program estetic. Și, în tot cazul, cu o demonstrație de evidentă capacitate de conversiune estetică a impulsurilor tulburi. Piesa magistrală rămâne însă *Nebunul din Golia*, un tânăr dement, aureolat de o frumusețe stranie: Părea un cal sălbatic cu nările umflate,

In ochi purta un trăsnet cu palidă lucire,

Sprîncenele-i arcate urcau sub a lui frunte Ca tinere vlăstare sub umbra unui munte.

Și părul, în inele căzîndu-i pe grumaz, \* - Purta negreți albastre pe straniul obraz ! ^

A, ' >. 452

# 1

Cu alte cuvinte, poetul dezvăluie talentul de a trans pune estetic aspecte teribile ale realității. Cu un fel de prestidigitație cam regizorală — căci Macedonski are în tr-un grad înalt instinctul gestului scenic — pătruns de un foarte precis sentiment al spectacolului. De aceea, el scoate efecte fastuoase chiar și din priveliști sinistre, bar bare. *Banchet la curte*, pe care unii o pot socoti prea țipă toare, este de fapt un amestec de orgie și masacru, în stilul unui Delacroix teribil: >

Piramidele de cărnuri mii de pofte răzvrătesc

Și monarhul le contemplă cu un zîmbet părintesc.

Dar cetatea este plină și de groază și de jale...

Piramidele de cărnuri sunt victimele regale.

în schimb, în alte momente, vizualul pur învinge, sub influență și educație parnasiană. Atunci, estetizarea evoluează în direcția fastuosului, a somptuosului plastic, gran-. dios, precum în *Ospățul lui Pentaur*, de un mare hieratism oriental, într-un impunător templu egiptean, acoperit cu hieroglife, se pătrunde printr-o alee: \*•• Sfinxuri pe socluri de-alabast.ru, așezați pe două rinduri " De la scara care duce pe platforme de porfir,, Roși de vînturi, arși de soare, dar senini de orice gînduri, S-odihnesc cu moliciune printre flori de trandafir.

În interiorul său, cufundat în clar-obscur, are loc un festin monumental, servit de un personal echivoc și inefabil:

Robi frumoși, cu piepturi goale și cu ochi șireți de vulpe Ies fantastic ici și colo din noptosul labirint.

Sirieni cu forme clasici, copilandri prin etate

Peste masa largă mișcă evantalii de păun. Și în acest cadru pur arheologic, enigmatic, de un lux strivitor, Pentaur își recită poema. Totul poate aminti, dacă vreți, de o superproducție cinematografică *Eastman-color*. Dar tocmai această perfectă gratuitate de mare spectacol atrage, ca o destindere a ochiului interior. Decorurile

lui T. Gautier din *Le roman de la momie*, aie lui Flaubert, din *Salammbô*, și, în definitiv, din *Avatarii faraonului Tlâ* de Eminescu, n-au altă semnificație. Când se ir.ută în

453

Europa, această viziune devine *Gala vénitien*, soare, purpură, lux, vîslași musculoși, în efort ritmic, de regată: *Mais, barque armée en course, effilé, l'esquif passe Parmi les flamboiements qui dévorent l'espace Et les doux beaux gars, presque des demi-dieux, ...m'éclaboussent du, soleil de jeu jeunesse*. În acest mod, existența la Macedonski devine obiect de contemplație, cu tendință de plasticizare, cizelare și artificializare totală, parnasiană, la nivel „european”, precum s-a putut vedea. Simțul vizual, formal, corectează deci excesele aride ale obsesiilor eului, pune o limită exploziilor romantice netransfigurate. Și, mai ales, absoarbe în concentrarea creației invazia impurităților emoționale, foarte insistente la poetul *Rondelurilor*, care profită enorm — artistic vorbind — de pe urma acestui *katharsis* descriptiv-plastic. Foarte apăsător în *Bronzes* și, în genere, în poeziile franceze, acest parnasianism este viu și într-o serie de piese românești, unde aduce ceea ce lipsea încă poeziei noastre: o experiență strictă, bine condusă, competentă, tenace, de bijutier. Azi, sensul cizelării versului, al sculpturii unui sonet, în dublul sens, al rigorii formale și al organizării savante de reprezentări plastice, aproape a dispărut. Din cîmpul poeziei a fost alungată însăși ideea de *artă* și *tehnică*. Dar Macedonski avea tocmai acest instinct, într-un grad înalt, care l-a făcut să scrie, în mod indiscutabil, cele mai bune versuri parnasiene românești, de o evidentă purificare și estetizare a materiei.

Dacă sentimentul naturii, în accepția sa generală, este slab, faptul se explică mai ales prin vocația estetică. Dizolvarea, eugenia, consolarea afectivă fac loc și în tot cazul sînt dominate, din ce în ce mai insistent, de tendința substituirii frumosului „artistic”, celui „empiric”, „natural”. verificîndu-se încă o dată soliditatea teoriei care susține că elementul „estetic” din natură este produsul percepției ochiului educat estetic. La Macedonski, viziunea va fi predominant coloristică, cu multe scilipiri metalice minerale. Imaginea insulei *Lewki*:

De sidef și de-aur roșu sub al cerului azur,

Peste-al țărmurilor silex palpiteză-o-nflăcărare, Via purpură de singe a solarei agonii.

# 1

sugerează violențe cromatice, aproape incandescente, de o luminozitate maximă, care:

Joacă-n raza luminoasă a electricului fard. Metafora, de un modernism evident la data compunerii, nu s-a șters nici astăzi. Nici „zăpada selenară” nu este banală. Somptuozitățile, atît de tipic macedonskiene: Catifea sau țesătură de brocart muiată-n fir. Verdeă undă ce ici-colo e un aur de Ophir,

presupun rafinamente speciale, de ordinul „estetizării” bijutiere, evidente și în *Sous-bois*: „*Un rayonnement d'or et d'écarlate fou*”. Și, pe alocuri, chiar al „artificializării” naturii, noțiune pe care Macedonski — subtil — o are (*Rondelul pagodei*) :

De mari fluturi sărutată, Pe-o movilă-artificială, E pagoda argintată De zimbirea matinală.

În *Rondelul apei din ograda japonezului* apa se revarsă cu „răsunet de cristale”. Alteori, precum în *Rondelul mării japoneze*:

Smaraldul mării japoneze E jocul vecinie de colori, În verdea flacăra de soare i De lingă țărmi nînși de flori.

Pentru experiența curentă actuală aceste contemplativități surprinzătoare pot să pară — oarecum — „anacronice”, ba chiar „minore”. Dar impresia ar fi greșită, căci nu alta este condiția eternă a bijuteriei. De altfel, în această orientare intră, încă o dată spus, nu atît contagiuni literare, cît afinități reale, toate profunde. Poetul este obsedat de perfecțiune, de inalterabil și incoruptibil. Universul său se cristalizează în forme desăvîrșite, diamantine, scilpitor-metalice, de ordinul aurului și argintului, sustrase alterării, precum va năzui mai tîrziu și Arghezi, în *Ce-ai cu mine, vîntule ? (Ploaia, Musca)*, în alte opere, inclusiv m profesiuni de credință artistică <sup>1</sup>. De aici vine la Macedonski pasiunea sculpturală și bijutieră, pe care parnasianismul i-o consolidează, i-o descoperă, într-o măsură, ^nsă nu i-o inventează. Nostalgia contemplației și perfec-

<sup>1</sup> Dumitru Micu, op. cit., p. 255—256.

țiunii execuției artistice este la poet — mai presus de orice — spontană.

Dacă este fără succes a fi „parnasian” la momentul actual, la fel de absurd este a fi „anti-parnasian” retrospectiv, la momentul istoric al liricii europene. Această latură a poeziei lui Macedonski nu poate fi prin urmare nici mai adîncă, nici mai superficială decît produsul oricărei alte imaginații poetice, de tip plastic („*la netteté et la précision des formes*”) <sup>1</sup> din lume. Cu circumstanța foarte favorabilă poetului că nimeni dintre români, pînă la el, nu ajunsese — în poezie — la rafinamente atît de speciale și evolute. O *Fleur de lys*, perfect stilizată, pare o adevărată broșa de diamante:

*Ta blancheur éclatante éblouit, vif éclair Pareil au pur joyau, soleil d'une couronne.*

*Car toute une lumière est le sang de ta chair Dont, émerveillé, l'oeil et s'enivre et s'étonne.*

Beție, uimire, bucurie plastică, radioasă, aceasta este poezia juvaerelor macedonskiene, care „plac” fiindcă ele au plăcut cu intensitate și poetului. El le șlefuieste atent, le combină focurile, la expune privirilor pe catifea, le dispune decorativ în vitrină. Definițiile sale sînt experte, definitive, umilitoare pentru orice bijutier de pe *rue de la Paix*. Ele sînt scrise cu mîna plină de inele (*Au joailler de Buenos*) : *Le rubis s'empourprant d'un rouge de pivoines.*

*Et les gemmes couleur d'océan ou de deux, ii Irisent de rejlets les humbles calcédaines,*

*.. Et donnent aux brillants leurs feux prestigieux,*

*\* Les perles, d'une part, s'y proclament, chacune,*

*! Soit en aubes de Mai, soit en bleus clairs de lune...*

Alteori, într-o miniatură, el surprinde o întreagă scenă, stil Watteau —

Fragonard — Verlaine (*Email sur or*) :

*Sur les boîtes en or, minaudent galamment,  
Bouches en coeur, et sourire qui ment.*

*Les marquises d'antan: frimas, satins et mouches.* Dar totul nu este decît iluzia artei:  
*Où l'or revit quand même: Email glacé sur or.* Proiectată în timp și spațiu, această  
continuă înnobilare estetică a realității, care atinge pe alocuri desăvîrșirea, de-

<sup>1</sup> Th. Ribot, *Essai sur l'imagination créatrice*, 6-e éd., Paris, Alean, 1921, p. 153.

456 i

vine aspirație curat exotică, orientală și extrem-orientală, cu mare priză  
asupra imaginației lui Macedonski. Tot ce a dat mai fin poezia română în materie de  
exotism de la el provine. Poetul este decorativ, fastuos, feeric, caligrafic, miniatural.  
Și nu întîmplător „cetatea de vise”, „visul pierdutului rai” este Bagdadul, evocat  
cu o rară seducție a mirajului:., / . - .

Restriștea de-afară dispăre...

Deasupra-i e aur, și aur e-n zare...

Și iată-1 emirul orașului rar...

Palatele sale sunt albe fantasme,

• "• Se-ascund printre frunze cu poame din basme •"• "•" Privindu-se-n luciul pariului  
clar.

„ Bagdadul! Bagdadul! și el e emirul... ' "

..., Prin aer, petale de roze plutesc...

Mătasea-nflorită mărită cu firul: ' " Nuanțe ce-n umbră încet vestejesc...

îi Havuzele cîntă... — voci limpezi șoptesc...

Bagdadul ! Bagdadul ! și el e emirul.

Există și scene unde accentul cade pe automatisme și hieratic, pe un fundal  
mai apropiat percepției noastre, moschei, minarete, „doi hogi în relief”, cu turbane  
verzi care, în rugăciunea de seară, *Acsam Dovalar*:

Psalmodiază Alcoranul: Alah Abkar ! Alah Kerim !

Marea atracție merge însă spre feeria miniaturală a profuziei de roze, de care  
se resimt nu numai *Rondelul lui Saadi* și *Rondelul lui Saadi ieșind dintre roze*,  
efecte ale lecturii *Gulistanului*, dar și întregului ciclu al *Rondelurilor rozelor*, scris în  
„ritmuri persane”: • "• Drapate-n purpură regească

Sau înfoiate-n rochii de argint, Saadi-n frunzosul labirint Făcut-a roze să-nflorească.

Fascinația este de ordinul extazului mîntuitor:

Saadi, dintre roze ieșind, ':\ -;: Uită să-și blesteme amanul...

..... Sădise pe veci *Gulistanul*

Și sufletu-si dete zîmbind

Aflai ca și el talismanul Tot raiul să pot șă-1 coprind.

457

Dar cea mai puternică substituie poetică, dusă pînă la anulare, a experienței  
geografice curente este realizată prin imagini de extrem-orient. Évident, ele sînt  
intuite de poet în spiritul european al epocii, adică predominant estetic, în genul  
fraților Concourt, entuziasmați de bibelouri, stampe, jaduri. *Niponul*, primul indiciu  
al acestor aspirații, este o figurină grotescă, un mic dragon enigmatic, smălțuit,

calei-doscopyc și muzical:

Fantasmagoric de colori, Cu coperișuri lucitoare, Sub largă purpură de flori Niponul magic rîde-n soare.

Apoi, pe măsură ce tendința spiritualizării face progrese, Macedonski tinde la esențializarea întregului peisaj. În cele din urmă, poetul se fixează într-un decor miniatural, artificializat, stilizat la extrem, de porțelanuri și pictură chinezească, pe mătase, de o mare delicatețe de linii și nuanțe, care corespunde integral aspirației sale de purificare și revenire la condiția esenței. Atunci, într-o variantă, *Niponul* devine *Japonul țărîm*. „Fantastizat de vii colori”, Japonul țărîm se scaldă-n soare,

iar apa din ograda japonezului, o adevărată cascadă muzicală:

De consoane și vocale.

Artificializarea devine totală și ea ni se propune prin sugestii de bibelou, grațios și pitoresc inefabil. Este nota tipică a *Rondelurilor de porțelan*, unde casele și pagodele, roz sau argintii, au fragilitatea serviciilor de ceai. Prispele sînt de aur, podurile de onix, marea de smarald, apa din grădină susură muzical, crizantemele au grații feminine. Japonezii poartă prins la colan „un măreț de smalț balaur”, iar către ceainării discrete:

În jinrikișa ușurică, „

Muzmeia mică e purtată, — Frumoasă ca o păpușică, "9;

În kimono e îmbrăcată.

<sup>1</sup> în acest regim de pură convenție exotică, totul devine posibil pentru imaginație, care alunecă în confuzia de planuri, sugerată prin imobilitate, fard, ordine a expoziției în vitrină, costumație, cu o ingenuitate desăvîrșită. Atunci \*

se prefacă într-o păpușă de porțelan, expusă decorativ și profesional în vitrină (*Rondelul lushiwarei*) :

I 'rin vitrine ase/ai e,.;•... ',.; În cartierul losliiwara

Vezi păpuși nenumărate, '

C'i! de lungă este vara.

Sunt aproape-a'.emûnate, '

În obraji le arde para,

Prin vitrine așezate,.

În cartierul loshiwara.

Emoția este în același timp de ordinul surprizei, al atracției insolitului<sup>J</sup>. Și cînd Macedonski aude la Paris un grup de chinezi vorbind po stradă, el întoarce instinctiv capul: (*Rondelul chinezilor din Paris*) :

Ei nu vorbeau, ci ciripeau, Că/uți din lună în Paris, Și cum naintea mea mergeau Păreau ieșiți ca dintr-un vis.

Cu toate acestea, raportată la întregul sens al operei lui Macedonski, estetizarea realității începe să se dezvolte, în-tr-o direcție cu adevărat proprie, de abia de la un anumit stadiu al transfigurării euforice a naturii. Percepția artei se oprește la intense contemplativități formale. Percepția vieții conduce, în schimb, la vitalistul Macedonski, spre purificări din ce în ce mai radicale, care păstrează din

impulsul inițial doar freamătul original și mersul ascendent al spiritului.

Că în poezia lui Macedonski „natura” își relevă câteva din atributele sale romantice tradiționale, nimic mai adevărat. Există o „convenție” naturistă, când idilic-jovială, precum în *Rondelul duminicilor de la Bellevue*, de loc originală:

Flori de zarzăr, cer de mai

Soare vesel, colț de rai,

când crepusculară, melancolică, sugestivă, invitînd la visare. Precum în *Pădurea*, în care „macedonskiană” este doar aspirația „uitării”:

Iar dînd uitării lumea-ntreagă și eu s-am parte de uitare.

<sup>1</sup> Michel Guiomar, *L'Insolite*, în *Revue d'esthétique*, T.X., fasc. 2, „vrii-jum 1957, p. 113—114: „*L'Insolite change le monde extérieur*”.

459

Poezia are suflul său, dar reprezentările n-au încă personalitate. Un oarecare manierism, pe care-l vom regăsi și la Anghel, devine uneori chiar dulceag. *Între frunze*, florile „roșesc și se iubesc” etc. *Sub munți*, atmosfera este prea „frumoasă”, prea corespunde unor „vise aripate”. Nu aici este adevăratul Macedonski, care cultivă și astfel de „poetizări”, în felul lor autentice, răspunzînd unei emoții reale, într-un limbaj totuși prea „literar”. *Pe lacul de Garda* se menține, la fel, în convenții delicate. În schimb, *În Tarvis*, cu nota sa jovial-festivă, începe să dea indicații despre esența „bucolicii” macedonskiene, ușor senzuală, pură totuși, diafană, de o stilizare incomparabilă, precum *Bucolica undă*:

Bucolica undă adoarme în tihna de sălcii pletoase, ^|” Ici-rolu trăsnete cu aur de-a soarelui apoteoză,

Sub blonzii cu plastice forme se simte schimbată-n femeie,

Prelinsă pe nudele corpuri ea tremură, și purpurată

O scutură cinic dar dulce mișcări onduloase de-almee.

Candoarea este atît de evidentă, încît imaginea devine aproape edenică, sugerînd reîntoarcerea la o altă vîrstă a umanității, dominată de instinctualitatea castă, ingenuă. De o rară suavitățe, perfect imaculată, rămîne mai ales *Pe balta clară*, de culoarea argintului, expirînd în euforie. Trebuie notat de pe acum că poeziile cele mai plastice sînt, în același timp, și cele mai muzicale. Semn că la Macedonski instinctul muzical nu este, cum se crede în genere, pur sonor, ci predominant inefabil:

Pe balta clară barca molatică plutea...

Albeți nemaculate curgeau din cer — lucioase

Zimbeau în fundul apei răsfrîngerii argintoase;

Oh ! alba dimineață și visul o șoptea,

Și nori albi, — și crini suavi, — și balta clară,

Și sufletul — curatul argint de-odinioară.

Purificarea materiei a făcut de abia acum pasul decisiv spre ceea ce reprezintă adevăratul peisaj poetic macedonskian, care „există”: diafan, suav,

radios, cu evoluție spre feeric, decorativ și „lux” (*Rondelul ilarilor de lună*) : flori de lună ce s-agață Schimbă apa în brocart; K1 Printre frunze prinde viață

' • ' \*' Cîte-un cîntec de Mozart.

460

\! : • " • • –

*Rondelul cascadelor de \ozê* pJâXttâtft^trKimful „yj-aiej artificioase, vizuale si mai ai " " " ~ Parfumul lor purtat în stradă Intinde-a lui subțire plasa... Ilrcînd pe pomi, zîmbind pe casă, Se surpă rozele grămadă.

Iar *Rondelul privighietoarei între roze*, al celei muzicale: O vrajă si albă ș-albastră Din ceruri spre lume s-avîntă, " A nopții sublimă măiastră

\*K-ascunsă între roze, și cîntă.

Macedonski trăiește în poezie un rar sentiment al spectacolului radios, exuberant, festiv. Și cînd mediul citadin i-1 oferă, precum carnavalul florentin, exultanta sa devine febrilă (*Florence*) :

*Des jeux de braise aux nuits de feutres ténébreux, L'Armo, les confetti, puis les fleurs sans rivales, 'Les longs et fous baisers sonnant par intervalles,*

*Tout cela dans en rond sous mon burin fiévreux.* Dar cea mai elocventă corespondență de acest gen este oferită numai de „apoteoza” naturii inocente, glorioase, predispusă la complicități subtile. *Zori roze*, chiar dacă „imitație”, definește perfect aceasta ultimă etapă poetică, pe drumul marilor transfigurări macedonskiene:

Pe sub migdali și pe sub roze, 1

S-au dus în umbră zîmbitori;.' < Curgeau lumini din ceruri roze,

Vocalizau privighetori. '

•<.-;p.. Curgeau lumini din ceruri roze, —

...,, Erau copii fermecători,

"Și coronați de-apoteoze

'••'•"•••'"" Se socoteau nemuritori.

\*'•'""'•.

"•jy. Și coronați de-apoteoze

....., Treceau-nainte, șoptitari;

J';" Pe sub migdali și pe sub roze

•-f'"1 S-au dus în umbră, zîmbitori.

^i e. **POETIZAREA INSTINCTELOR ȘI A VITALITĂȚII**

O curbă identică poate fi observată si din interior, explorat mai întii în sens fiziologic, la nivelul senzațiilor elementare, supuse și acestea unui proces permanent de rafinare, care face la un moment dat cu puțință purificarea totală

461

printr-o adevărată mutație. Sensibilitatea Curat „senzațională”, observată în trecere și de E. Lovinescu, una din cauzele esențiale ale aridității lirice macedonskiene, și deci, în parte, a „modernismului” său <sup>1</sup>, nu rămîne însă, orice s-ar spune, la stadiul elementar. Și ne putem întreba dacă definiția citată, exactă în esență, este măcar interpretata corect. Căci este evidența însăși că poezia lui Macedonski nu se reduce numai la senzație. Și că, în fond, interesante și moderne nu sînt atît notațiile ca atare, cît conținutul și analiza acestor senzații, împinse într-

o regiune în care nici un alt poet român nu înaintase încă. Și chiar azi, cu excepția unor experiențe argheziene, explorările lui Macedonski rămân, poetic vorbind, foarte singulare.

Senzația macedonskiană predominantă fiind, de departe, cea erotică, poetul pătrunde cu inocență într-o zonă „abisală” de sexualitate obscură, confuză, uneori chiar de „ne~| vroză”. Macedonski este primul poet român al instinctului” tulbure, predispus spre orgiastic, alterări, complicații și sub-tilizări, în timp ce Eminescu — incontestabil — rămîne marele poet român al instinctului natural, procreativ, „veneric”, în tradiția poeziei populare. Interesul literar al acestor sonde în adîncime este de ordin analitic, investigați v, și totodată al puterii de evocare, al reprezentărilor poetice, de o intensitate nebănuită. Macedonski se complăce în definiția estetică a eroticii frenetice, deviată spre confuzii și ambiguități de o reală finețe, și acest aspect îi conferă — în poezia noastră — o netăgăduită originalitate.

Nota imediată este aceea a exacerbarii și violenței, a excesului senzorial fără preocupări de anatomie, în limitele normalității temperamentului sanguin. Chiar și la tinerețe, cînd Macedonski se lasă înrîurit de Musset, unele imagini („Cu buzele-n foc bruite”, „al plăcerii pojar”, fior „cuțit”, *Ecourile nopței*) prevestesc ce direcție va lua acest stil erotic paroxistic. El devine *Cîntec voluptuos*, care exaltă „ale sîngelui furtune”, cu atît mai explozive, cu cît sînt mai adînc ascunse în „învelișul meu tăcut”. Emoția va fi deci aceea a erupției și a invocației violente:

Să chiemăm o voluptate mai presus de cea umana "•i în ea să ne-ngropăm.

<sup>1</sup> E. Lovinescu, op. cit., VI, p. 9.

462

Sub retorică se simte țîsnind o frenezie, expusă deschis, cu candoare. Desigur, izolate, aceste incandescențe devin ceva mai palide, poate chiar prozaice. Poetul evocă *In atelier* „furtuna zdrobitoare”:

Ce-o scutură din creștet și pînă în picioare Sub chinul voluptății în brațele-i de oțel.

Și violența limbajului luată în sine poate că nu este suficientă să transmită adevărata emoție, care este de fapt aceea a desfășurării gradate a întregului suflu, cul-minînd cu scena acuplării, cînd fecioara (spus foarte crud"): <sup>1</sup>

Simți că se aruncă Satana peste ea. i

Pe de altă parte, instinctul lui Macedonski se com-: place atît de evident în evocarea momentului ultim, cu tendința eliminării etapelor intermediare, încît freneziile finale absorb în intensitatea lor orice nuanță. Erotica aceasta n-are reprezentări de un mare rafinament sau de penumbră, ci de vitalitate în erupție, de exaltare directă, sinceră, a bucuriei fizice, în termeni de o plasticitate cum poezia română nu mai cunoaște pînă la unele *Flori de mucigai*, gen Rada sau *Ținea*. Priveliștea, lipsită de orice ipocrizie și convenție, este uneori direct brutală. De altfel, ciclul cel mai reprezentativ poartă chiar titlul *Idile bru tale*, înlăturate în trecut cu un gest prea pudic, de intuit exact, în specificitatea lor strict poetică. Fără discuție că reprezentările sînt uneori mai mult decît riscate. Dar defi nițiile au solemnitatea lor. Și, mai ales, un anume aer viril, imperios, de „triumf masculin” și tumult



sălbatic, care este numai al lui Macedonski (*Brutala țepenie*) : ••> ... Brutala țepen ie  
tră?,nește sugestivă

a; •; •

\_ Nu /ice nici o vorbă, gentilă inocență,

"•\*" Va fi o vijelie cu repezi descărcări,

'•' Poemă încordată s-alerge pe-o cadență,

„, 'u..p • Trohaie scuturată de surde consoanări

Nu zice nici o vorbă, gentilă inocență.

Dacă ne eliberăm de prejudecăți, totul devine de o insolență, agresivitate și  
egolatrie nemaipomenită, însă tocmai de aceea plină de freamăt. Poetul se  
contemplă *Superb de forță brună* și se pierde în mari demonstrații de forță,  
elogiind triumful dorinței de putere al virilității invincibile:

463

Iti

"••\*• Superb de for(ă brună și mușciili insolenți,

/»fc? In (ine fac să nască visări genesiace,

î;'^1 Trăznit să le-nfășoare de cite ori îmi place

•Fluidul invizibil de germenii violenți,

„i" ' Superb de forță brună și mușculi insolenți.

In visul tău de-azi noapte, superb de forță brună, Sunt eu rare prin cuget nălucă am  
intrat • Cu gladiul vigoare! sunt eu ce-am fulgerat

i O roșie splendoare și corpul nins de lună

Tn visul tău de-azi noapte, superb de forță brună. Absolut remarcabil este faptul că  
explorarea instinc-tualității conduce pe Macedonski la o transpunere erotică  
integrală, aceeași perspectivă fiind evocată și din direcție feminină. Nimeni n-a cîntat  
la noi cu mai multă ardoare naturistă nu numai ardenta bărbatului, dar și aceea  
a femeii, care-și smulge voluptatea prin mortificarea cărnii în mari spasme, precum  
în *La'is vierge*, cea mai baude-lairian-macedonskiană poezie a literaturii noastre:

*Couche-moi sous ton corps souple et beau, de jeunesse, Athlète brun, force et santé, gloire  
divin, Ton approche troublante est une folle ivresse: Seule la volupté n'est pas un leurre l'ain. Oh, je  
t'aime, prends-moi, triomphant et superbe; Mes seins écrase-les, comme on écrase l'herbe Grec  
impur, assouvis ton insolent désir; Sois la farouche faux et je serais la gerbe. Je veux mourir sous  
ton spasme et pour ton plaisir.* Rămas numai la acest stadiu, Macedonski ar fi devenit  
lotuși în cele din urmă monoton. Din fericire, claritatea începe să se întunece, să  
se complice. Și dacă privim cu atenție, observăm că momentele de tensiune  
exacerbată sînt însoțite, precedate, sau urmate de o serie întreagă de confuzii de  
senzații și emoții erotice, unele foarte ambigui, a căror percepție presupune  
finețe interioară și o acută capacitate de analiză, însăși cuplarea de noțiuni este  
semnificativă. *Idilele* care sînt în același timp *brutale*, curtezana *Laïs* devenită  
*fecioară*, *voluptatea sumbră* plină de *farmec magnetic* (*In atelier*), acestea — și multe  
altele •— sînt indicii că la Macedonski instinctul erotic este predispus spre

interferențe și complexități tot mai subtile, surprinse încă din adolescență (*Copilăria*) :

Cine n-a simțit cum urcă niște stranie parfume De la inimă la cap ?

464

Figurat vorbind, „sîngele” său este acela al unui hiper „civilizat”, al cărui temperament rafinat vibrează sub impulsitmi și senzații noi. Iar acestea nu mai au nimic de-a face cu expresia nudă, elementară a instinctului, care între timp se „pervertește”. Mai puțin tonul final, prea demonstrativ, *Faunul* exprimă tocmai această complicitate inevitabilă, plină de contraste senzoriale, surprinse cu deosebită virtuozitate (versiunea franceză este și mai precisă în definiții) :

În ochii mei adinei, pe brînci un faun priveghează,

Catifelează lin și dulce cuvîntul său — suspin blajin — Dar cînd stăpîn se crede-a fi, atunci pe pradă sare, Brăzdează sînurile goale cu buze aprigi ca de Djin Și e un Iad de foc ascuns ce pînă nu tresare Catifelează lin și dulce cuvîntul său — suspin blajin. Instinctul a devenit insinuant și frenetic, „catifelat” și febril, crud și irezistibil, cast și voluptuos, și astfel de notații apar încă din adolescență (*Cînd* datează din 1878), semn de evidentă precocitate. *Antiteze* romantice sau *con-cetti* barochiste, contrastele acestea sînt în primul rînd macedonskiene, prin amestecul lor specific de inocență și senzualitate, violență și lascivitate, revelație și aluzie, săt-băticie și finețe. A sugera tot și a te păstra, de *la* început și pînă la sfârșit, într-o desăvîrșită ambiguitate reprezintă un mare rafinament poetic, și între *A celle qui est trop gaie* de Baudelaire, de pildă, și *L'onde rose* de Macedonski preferința noastră merge mai curînd spre stilul celei din urmă. A figura voluptatea acuplării prin îmbrățișarea senzuală a apei ține de un mare instinct poetic: *Sous le plongeon brutal l'onde s'entr'ouvre rose... Inéluctable agit une métamorphose... C'en est fait... longuement elle pleure pâmée, Puis, subitement femme aux mouvements d'aimée, Elle se laisse aller, et souffre ce qu'on ose, Sous le viol brutal des mâles, pâle et rosé.*

Capacitatea de a diminua prin poetizare senzațiile cele mai tari și de a nu cultiva, cu acest prilej, orice fel de plasticizare, ci numai pe cea mai plastică posibil, se relevă mai ales în *Vasul*, unde reprezentarea erotică devine adevărată sculptură parnasiană, estetizată pînă la dispariție:

465

Gestul lui e o minune, gura lui, rubin și perle,.

Corpul tot plasticitatea unor zile ce s-au dus.

În gîtleju-i păsări rare se îngîna-ncet cu merle, Ș-orice limbă amuțește, ș-orice suflet e sedus...

Gestul lui e o minune, gura lui rubin și perle.

Este greu de citat în poezia noastră o altă strofă, în ace lași timp mai precisă și mai echivocă, decît aceasta: Floare-aproape nereală se înalță hieratic, C) splendoare ca de soare răspîndește împrejur, Magistral și rece vecinie, deși viu ca un jeratic, l

Nu c simț sub al său farmec să-i mai poată fi sperjur...! Floare aproape nereală se înalță hieratic l

Față de aceste rafinamente, mica procesiune de femei fatale din poezia lui

Macedonski, enigmatice, insinuante» perverse, varietăți curente de înger și demon, de tipul • fetei inocente și „ciudate" (în *Archangel*), candida și provocatoare (*Guzla*), oînd „*l'étrange tzigane*" (*La Tzigane*), cînd *Contesa palatină*, care-și aruncă victimele în Rin (de altfel, traducere din Heine), ne pun în față imagini obișnuite. Doar *Dans de efeb* poate încă să intrige, cu ai săi „mari ochi", în care „ard flăcări ciudate".

În schimb, mult mai surprinzătoare și pline de efect poetic — deși de la un timp începem să surprindem ritmica unui ritual erotic obligator — sînt trecerile subite de la candoare la violențe stimulate de un anume mediu cosmic. Într-un decor senin, suav, înflorit, parfumat, instinctul intervine brusc cu exploziile sale. Și s-ar zice că pe Macedonski tocmai aceste elemente inocente îl excită (*Volupté*) :

*Là, dans un rayon d'or, adolescent à jeun Je te prendrai, brutal, éperdue et ravie.*

Acuplarea din *L'onde rose* are drept fundal un peisaj magnific:

*De l'Orient en feu monte une apothéose; Ceinte de velours vert, rosé, l'onde repose*, cel din *Chitară* este de un edenic floral: Cu ochii mari te urmăresc, Printre flori cu vii răsfrîngeri,

Sunt migdali și albi și rozi

Și e iarbă și e soare, • - . . . -

Umbră, apă soptîtpare,

466

Și cu cît mediul devine mai incandescenț, cu atît în stîncul eterizat se transformă într-o sffhplă esență, **în** țipăt inocent și pur (*Soare*) : •••

E soare

Și te voiesc... ""

Cîntă albe izvoare Petale pembe fulguiesc.

Poezia, în totalitate, este foarte elocventă pentru capacitatea transferului emoțional, tipică la Macedonski, a cărei predispoziție pentru asociații și substituiri de emoții se dovedește, mai totdeauna, excepțională, în mediul candid, care sugerează angelicul, instinctul devine și mai conștient de esența sa brutal - pămîntească. Și ambiguitatea sufletului macedonskian surprinde și relevă tocmai această contrarietate fundamentală (*Chitară*) :

Însă frații tăi sunt îngeri

Și mi-e visul omenesc.

Amestecul de „vis" și „profan", de voluptate și transfigurare, revărsat într-o supremă beatitudine a simțurilor și spiritului, care soarbe femeia într-un adevărat extaz, dă o notă particulară eroticii lui Macedonski. Expresia sa memorabilă este *La visul profan*, cea mai bună și în tot cazul cea mai reprezentativă dintre poeziile sale de dragoste: ,

Fă-mi loc în floarea ta de crin, Să nu m-ajungă alt suspin <sup>b</sup>: Decît

..••-:; Suspînul unei voluptăți

Într-însul cu eternități, Ce sunt soii ție de urît !

.L

•Wu>. Iar, cînd vom fi transfigurați

Ca doi columbi înaripați, - ' " În sus,

•••: Luind-o prin văzduhul alb

Eu corp albit, tu corp roz-alb, Să dispărem către apus !

Deși, strict sentimental vorbind, Macedonski se dovedește a fi un poet oarecum „uscat”, cu o slabă „cristalizare” erotică, fără cultul afectiv al femeii, o undă de lirism erotic autentic există în poezia sa. Macedonski intuiește și exprimă esența dragostei în termenii săi absoluți

30\*

407

H,

(poezia *Anei* prefigura aceeași tendință), chiar dacă pe mici spații. De fapt, adevăratul lirism este totdeauna lipsit de discursivitate.

Strînse într-un fascicol unic, senzațiile transmit poeziei lui Macedonski un puternic sentiment al vieții, a cărui subtilizare ascultă de aceeași „lege” neuniform ascendentă. Macedonski demonstrează cum vitalitatea se poate preface în poezie, purificându-se; cum viața vieții devine, printr-un act de alchimie lirică, viața artei. Din această cauză, nu este nici o exagerare a spune că în Alexandru Macedonski literatura română cîștigă pe cel mai mare poet vitalist al său, capabil de strălucite exemple de viață și îorță irezistibilă, euforică, adesea eruptivă, de elan și entuziasm, avînt și tinerețe, într-o revărsare și dăruire i continuă. Macedonski surprinde viața „clocotind sub mii de forme” (*Cîntec voluptuos*), și hiperbola, în esență, este exactă. Căci poetul, ori de cîte ori scoboară la izvoarele vieții, devine ardent și vibrant, adevărată sondă în erupție. Al său *Imn la Satan* constituie un astfel de imn închinat bucuriilor totale ale existenței:

Ești tot ce e ispititor: plasticități de corpuri goale —

Și zbor spre cer — și voluptăți ce sunt titanice răscoale...

Prima țîșnire pleacă din contemplarea mediului cosmic, localizat cu mare intuiție artistică în stepa scitică, mediu prielnic dezlănțuirii senzațiilor tari, „aspre”, „vertiginoase”, așa cum și spun, de altfel, definițiile din *Halte dans „Tarass Boulba”*. Stepă „*exalte șes prestiges*”, și poetul le adulmecă avid. Din această cauză, cele mai tipice descrieri macedonskiene nu sînt coloristice, nici parnasiene, ci vitaliste, dinamice, sugerind patosul instinctual și violența izbucnirilor vitale. Stepă poetului este de o „sălbăticie de pustiuri onduloase”, o mare agitată: Pe sub iarba mătăsoasă cu talaz nețărmit, Se revarsă fără margini printre lacuri mlăștinoase, Și de ceruri se izbește alergînd spre răsărit. Viziunea deschide perspective vaste, fascinante („schinteiază”, „sclipește”), îmbătătoare. Macedonski

H'-

468

aruncă privirea ia orizont și trage În piept puternicul vînt de stepă:

Nemărginiri ce-n timpul verei sunt oceane de verdeți.  
Cu flori albastre, cu flori roșii, în raza clarej dimineții,  
Cu aerul umplut de-arome sălbatece și mușcătoare.  
Ce răzvrătind musculatura o reîncarcă cu vigoare.

Senzațiile sînt atît de intense, încît sugestia este aceea a proiectării într-un alt regim de existență, a cărui intensitate face- să vibreze la unison, omul și natura. Simțurile omului ating intensități rare,,*l'ouïe et la vue s'exacerbent?*' (*La forêt pourpre*), destinul nefericit este „consolat" (*Lewki*), depresiunea învinsă prin transfigurare (*Rondelul privighietoarei*). Dar cînd din energetic și eugenie, decorul începe să devină seducător și poetic, agitația și răscolirea interioară tind să se absoarbă într-o dulce euforie. În astfel de momente, alternanța macedonskiană își reface o dată mai mult atmosfera specifică. Dacă stepa „îmbată", zorile în schimb seduc prin „magie", însuflînd în același timp o subtilă vitalitate (*Lui Victor Bilciurescu*) :

Mai nainle de-a fi zîină /orile se-ngîină-n ceruri,  
Însă palidele-albețe încă pline de misteruri,  
Dacă gloria solara de abia o prevestesc ' ' ' ' Epopeea luminoasă în secret o prevestesc  
învîind culoarea moarta, rîntecul de ciocîrlie,,,:-:.. Trilul de privighietoare, toată blonda  
veselie j

... \ ' , Ce — e-n rouă dimineții, ce e-n pomul înflorit, ' ' ' . Vocea frunzei, plînsul apei,  
Victore, nimic pe lume ' ' ' ' N-are a zorilor magie încărcată de parfume;  
Victore, în tine astăzi mă revăd întinerit.

Asociațiile acestea sînt cum nu se poate mai specific macedonskiene. În natură, poetul proiectează visul său masculin, care, printr-o selecție naturală foarte specifică imaginației sale, se precizează a fi tipul viril, ajuns la maxima sa potență, obiect de exaltare lirică.

Adevăratul erou macedonskian nu este nici Făt Frumos, nici Luceafărul demonic, ci bărbatul arzător, impetuos, expresie exemplară a speței, întrupare desăvîrșită a vitalității explozive. Virilitatea sa este fastuoasă, exuberantă și, mai presus de orice, imagine ideală a masculinității superbe, falnice, cu o notă de infatuare și narcisism,

469

care în același timp atrage și irită. Priveliștea, în orice caz, rămîne originală și face imagine (*Vînt de stepă*) : Sunt principe stăpîn pe stepă cît pot cuprinde cu vederea... îmi crește păru-n stufuri negre și-n ochi îmi fulgeră plăcerea, Sunt june, sunt puternic, liber, — încălec repede-armăsar, Apun ici-colo ca năluca și dincolo din nou răsar...

Această poezie este o băutură alcoolică tare, răscolitoare, de gustat și pentru umanitatea sa adîncă. Excesul de intelectualism și „civilizație" a făcut adesea din omul modern o ființă sofisticată, artificializată. Cultul naturist al simțurilor a dispărut. Or, poezia lui Macedonski ne întoarce tocmai la acest regim al inocenței vitale, tinerești, cîntată cînd în versuri alegre, cu definiții deocamdată curente (*Tinerețea*) :

Iubesc frumoasa tinerețe,

Cu an'i săi de flori, Cu xîmbele pe a sa față,  
Cu ochi scînleietori.

cînd, mai ales, în terține sonore, de autoportret flatat cu ingenuitate (*Le Steppe*) :

*Mes cheveux, les cheveux en boucles chatoyantes Ruisselaient sur mon front, blondis et repoussés; !\*•?..••• U<sup>H</sup> refrain entr-ouvraîl mes lèvres frémissantes. M, ». Le sang ardent et pur, les nerfs non émoussés, • ' ' • \* • Je domptais homme et femme, et coursier redoutable. Prodigue de tendresse et d'éclats courroucés.*

întreg acest narcisism devine uneori si retrospectiv, notabil nu atît prin surprinderea trezirii instinctului, cît mai ales prin intuirea unui posibil *Avatar* antic. Suprapunerea unor senzații imediate peste imagini moarte, de pură memorie istorică, este surprinzătoare: Eram atletul plastic, întors abia din castre.

Uitată mi-este groapa sub flori și sub parfume, Dar tot mi-aduc aminte... — fu Cretus al meu nume. Și-n for purtam tunică cu ciucuri elinesti.

Alteori, prin amestecul de „beție vertiginoasă”, sen/a-ție a voluptății si „demonism”, vitalitatea crudă, violentă, mereu vie la Macedonski, începe să prindă o nuanță aproape baudelairiană, deși poetul continuă să-i spună „scitică”. Oricum, definiția dezvăluie, încă o dată, substratul ancestral al acestei sălbăticii instinctuale, trecut prin filtre poetice din ce în ce mai fine. De astă dată contras-

470

tul este și mai violent, căci regresivitatea are loc în plină.

proto-istorie (*Sonnet Scythe*) :-

*C'est déjà très loin: âpre et violent à mon r  
Cerveau monte un parfum, vertigineuse ivresse, >*

Dar tensiunea nu mai e aceeași. Tipul viril, datorită / acestor metamorfoze, pierde mult din acuitatea sa origi-; nară și atunci el apare, de la un timp, tot mai puțin „teribil”. Masculinitatea se subtilizează prin contaminări „insinuante”, sub regim de *Névrose*:

*Insinuant, et doux, puis terrible et sauvage, Lascif sous des cheveux d'antique Athénien,  
Plus cruel qu'un goule, et plus soumis qu'un page Antinous divin, et Bachus indien.*

Imaginile acestea circulă în special în poeziile fran-, ceze, unde ecourile pot fi urmărite cu ușurință, de la Baudelaire pînă la Richepin. Dar, strict estetic vorbind, ele introduc nuanțe noi, de altfel previzibile, de rafinare progresivă a masculinității, atenuată prin efeminări ușor echivoce. Și astfel tipul viril ni se înfățișează sub trăsăturile unui demon, cu seducții de efeb (*L Incube*) :

*Sous son duvet de pêche un pâle démon pointe, i  
Sous ses cils d'or bruni flambe sombre un enfer,  
...ses yeux ont le louche éclair du mâchefer.*

Totuși purificarea extremă se produce de-abia în portretul curățit de orice pete, a „efebului” autentic, „clasic”, „cu ochii palizi”, „cu ochii de mister”, *O umbră de dincolo de Styx*:

Tot nalt, tot zvelt, tot tînăr — plătînd ca o zambilă.

Primul impuls — și cel mai puternic — pe care tipul viril îl simte în poezia lui Macedonski, plină de atitudini războinice, este lupta sub toate formele, de la

într-o cleștare fizică, pînă la tensiunea creației, de un dinamism, am spune, unic în literatura noastră. Evident, scene belicoase, eroice, se întîlnesc adesea la Bolintineanu, Alecsandri, Eminescu, Coșbuc. Dar spiritul poeziei lor este altul. Macedonski rămîne pînă azi, prin însăși structura sa, poetul neegalat al ardorii combative, printr-un

adevărat paradoxal al contemplativității estetico-extatice, înlocuite, în mod imprevizibil, prin exploziile cele mai violente și furibunde. Atracția acestei poezii stă în vibrație, în freamătul pur, instinctual al forței fizice. Stors să fii de orice vigoare și nu poți să nu tresari la trepidația unor astfel de versuri (*Ospățul lui Pentaaur*), scrise cu arma albă în mînă:

Majestatea sa năvală își repede al sau car:

Calcă, culcă, — împunge, rupe, taie, spintecă, răpune

C-o minie trăznitoare în al ochilor focar.

De sub roți, de sub topite, de sub spada ce se frînge Între coastele căscate unde ferul s-a vîrît, Ixvoreste, sare, curge un întreg potop de sînge Și irormane de cadavre umplu cîmpul mohorît.

La fel de remarcabil se revelă Macedonski și cînd sco-boară deschis în arenă, cu gesturi de mușchetar teribil. Spiritele blazate, timorate, meschin-prudente, fără îndoială, nu pot înțelege bine această poezie, făcută toată din gesturi virile, agresiuni, fandări și defensive desperate. Dar cine are temperament agitat, dinamic, nu poate să nu îmbrățișeze impulsivitatea macedonskiană, cadențele sale repezi, ofensive, pline de energie, chiar dacă expresia rămîne uneori cam familiară (*Destul*) :

Ați cărunțit cu totul, bătrînilor cobzari, Dar de s-a dus o vreme, o nouă vreme vine Și ea c-un bici pe care în mîna sa îl ține îi Plesnind vă strigă vouă: Alți timpi, alți lăutari.'

Acum este timpul puterii, bărbăției, Copilul de ieri, astăzi e un băiat viril...

Poetul izbutește în tot ce constituie moment eroic, cavaleresc (*Poeții*) :

De sunt nebuni, voiesc să-i apăr, Că-n ochi am fulgere ce scapăr Scînteii de poezie,

sau pur defensiv, exprimat în tirade de un suflu rar (*Noaptea de ianuarie*) și de o nemaipomenită sfidare:

Aide, soartă nempăcată scoaiă-te din nou la luptă...

Sau dă-mi viață sau dă-mi moarte, căci din somn m-am deșteptat;

În stiletul laș, dar sigur, dacă sabia ți-e ruptă

Să-l înfigi pîn' la plasele într-un suflet revoltat.

Sapă-mi groapa cît de-adîncă, fă-mi dușman j chiar după moarte,

Voi lupta și-atunci cu tine.,,

472

Energia acestor versuri crește și mai mult prin intuirea „forței morale” care le animă. Principiul, foarte important în „etica” poetului, își găsește în campaniile sale literare un vast cîmp de operații, înfruntate cu o bravură desăvîrșită. Indiferent de justificare sau de obiectiv, Macedonski face figură excelentă în toate demonstrațiile agresive și de forță. Un oarecare retorism

grandilocvent este cerut de însăși explozia ideii, care 'înlătură prin autentic orice rodomontadă. În ce constă *Mîngîierea dezmoș-tenirii* ? Evident, în ripostă și numai în ripostă:

M-am luptat

Corp la corp cu traiul zilnic și cu soarta nempăcată,

Sub a căreia sandală inima-mi însîngerată; Chiar și astăzi e strivită, fără-nvins a mă fi dat.

Deviza sufletului său rămîne în orice împrejurare ana singură, sfidarea devenind aforistică (*La suflet*) :

Tu ești și rămii sus !<sup>v</sup>

Dar cel mai impunător aspect al acestei poezii dîrze, combative, este, fără îndoială, exaltarea energiei constructive, creatoare, printr-o remarcabilă sinteză de vis, vigoare și voință. „*Le sentiment de nos forces* — spune Vauvenargues — *Leș augmente*”. Și Macedonski con firmă, într-un mod excepțional, tocmai această autopropulsare a energiei interioare. Efectul literar iese din conștiința oscilațiilor și piedicilor învinse, traduse printr-o senzație finală de triumf. *Sonetul puterii* este un mic poem eroic în patru puncte: al idealului, îndoielii, luptei și victoriei finale, sugerînd o încordare maximă: Tîrnăcopul, pila, mina mușcă stîncă cundîrjire.

Vină de-aur bănuită e adine în munte-ascunsă...

: Strălucirea ei curată nicăieri nu e răspunsă.

Ci mereu se depărtează ca furată de-o vrăjire.

Devine limpede că această latură a poeziei macedon-skiene nu poate seduce decît temperamentele tenace, voluntariste, energetice, care nu pierd nici în infern speranța (*L'Enfer*), capabile să soarbă prin toți porii vibrația unor versuri scrise cu cea mai mare energie. Există zone în poezia lui Macedonski de unde se desprinde un zgomot

surd de cuptor încins de poterie, atelier de șlefuitor și sală de arme, sugerînd admirabil efortul creator, ireductibil, sacadat, exultanta beției constructive. Cezurile versului au ceva din loviturile ciocanului de miner (*Le roc est dur...*) și trebuie pătruns:

*Le roc est dur. Du quartz. Le labeur inouï. A m'y heurter toujours je jausse pioche ou lime Et je poursuis quand-même en un rêve ébloui Le filon où scintille, épuré, l'or sublime.*

"\* Macedonski vede creația în mod dramatic, industriuos și combativ (*La Forge*)

:

*Une fenêtre noire et morte est mon passé: Elle fut l'oeil sanglant d'une géante forge Dont le soufflet halète et dont le feu dégorge Mais dont le marteau cogne et n'est jamais lassé.* El rămîne, fără îndoială, marele nostru poet a'l ardorii războinice, al tenacității creatoare, al forței morale și bărbătești nesleite. La Claudel se întîlnesc profesii de credință identice<sup>1</sup>.

Cînd eroul nu luptă, tensiunea sa interioară neconsumată pare uneori atît de mare, încît ea sugerează explozia vitală iminentă. Atunci Macedonski schițează



gesturi violente, crude. Este latura „sălbatecă”, „primitivă”, a poeziei sale, oferind priveliștea seducătoare a instinctuali-tății pure (*Stepa*) :

De-o năprasnică vigoare mă resimt însuflețit... Pe potrivnica fecioară as turba-o sub plăcere Și dușmanul dintr-odată l-aș înfige sub cuțit.

O formă obișnuită a refulării, tipică la Macedonski, ușor de surprins în toate fazele sale, este fuga, iureșul, cavalcada furtunoasă, țișnirea impetuoasă, poezie aproape fiziologică, scrisă în ritmuri repezi, vertiginoase. Senza ția dominantă, metaforic vorbind, este aceea a elanului vital dezlănțuit, care multă vreme se păstrează în forme romantice, byroniene, de tip *Mazeppa*. La tinerețe, Ma cedonski, în diferite balade, „pinteni dă calului, fuge-n delir ! ” (*Călugărenii*), admiră *Calul arabului* și „falnicul izvor”, cavalcada fantastică (*Dorobanțul*), sărută cu ochii

<sup>1</sup> Maurice Blanchot, op. cit., p. 83.

474

pe *Mirza* „prinț tătar”, „cu falnic armăsar”, pe *Cavalerul Kurd*, prototip de virilitate exotică, vijelioasă:

Și zburînd peste pustie,

Pe nisipul surd, Trece ca o rază vie Cavalerul kurd !

Această poezie nu este propriu-zis facilă, cît elementară, de un vitalism, desigur, necomplicat, însă autentic. Dar, destul de repede, vigoarea devine exacerbată, adusă în pragul exploziei:

Părul meu, aprins de soare, este tot o schinteiere; -•• Caldul sînge prin artere năvălește întetît...

Pentru calul strîns în pulpe sunt sălbatecă durere.

„înainte !” Este șoapta ce din toate se ridică... La această intensitate, frenezia se purifică prin ardere și instinctualitatea se preface în gest simbolic: Radiază o poemă, gînd de suflet domnitor, Cînd joci calul în bustru, sau cînd pintenu-i iuțește.

Transferul emoțional se dovedește și mai profund, căci în actul descărcării vitale se produce, printr-o ardere specific macedonskiană, o adevărată transmutație sufletească. Elanul pierderii în spațiu se preface în visul pierderii în spațiu, și prin el în uitare:

În picioare calc trecutul, corp și suflet mă cufund. Și, mai presus de orice, în zbor vizionar, himeric, voluptate în care Macedonski se cufundă:

Nici săgeata nu te-ntrece — și te-avînți fără-ncetare — Sub un farmec de himeră, după ea urmăritor.

Poetul are deci acest talent considerabil de a face posibilă intuiția și proiectarea saltului de pe un plan pe altul, de a rupe cercul de fier al realității, de a face o spărtură în zidul vieții, stăpînit în același timp de un sentiment foarte concret al durității existenței și de necesitatea de a defini cu precizie această situație (*Le Steppe*) : *Au travers du réel quand on fait large brèche,*

*Emporté par son rêve on file, gorge sèche...* Alte aspecte si nuanțe apar pe măsură ce impulsunile violente încep să se „civilizeze”, să se domolească, prin integrare în disciplina unei cadențe, moment în care Ma-

475

cedonski descoperă emoția și valoarea ritmului. *Horele* poetului n-au altă semnificație reală. Și dacă poetul le cultivă, explicația stă numai în seducția senzației pur fizice a vârtejului, tradus și onomatopeic, uneori chiar de împrumut, prin Goethe:

*I-He ! I-He ! I-Haiza ! Haiza ! He !* Chiuiturile din *Cîntec* exprimă aceeași expansivitate:

Hi-hi ! Hi-Hai ! într-un noroc !

Cînd educația gesturilor începe să predomină, poetul, precum în *Balul*:

S-aruncă cu beție în valțul furtunos. Pentru ca, în cele din urmă, senzația vertiginoasă să se stilizeze, să prindă contururi grațioase, ferite de manierism tocmai prin accelerarea progresivă a cadenței (*Valțul rozelor*) :

Jar vintul dulce le șoptea Luîndu-le pe fiecare, Ș-un valț nebun le învîrtea Un vait — din ce în ce mai (are,

Un vait — din ce în ce mai tare.

Mult mai subtile, mai complicate sînt trecerile vitalismului macedonskian spre o poezie a evadării, de nuanță simbolistă. La acest stadiu, emoțiile slăbesc, deschiderea perspectivelor sugerează spații vaste. Propulsat într-o direcție infinită, eul poetului devine procesional sau de-a dreptul fascinat de miraj. Fără îndoială că Macedonski explorează în literatura noastră printre cei dinții astfel de noi emoții, comunicate cu o desăvîrsită economie poetică a limbajului. *Țiganii*,

De <înd se știu s-au pomenit Cu galbeni ochi pierduți în zare, Și s-au lot dus, cu mic cu mare, S-au tot născut ș-au tot murit:

Țiganii merg fără-ncelare...

Dar, mai ales, nici unul dintre poeții noștri n-a exprimat într-un mod mai tulburător enigma imensității, a <a.-plasărilor infinite (*Noapte de decemvrie*);

— . • • ' ' ' • Și tot fără margini pu.stia se-ntinde, <sup>u</sup> Și tot nu s-arată orașul prea sfînt, — Nimic n-o sîrșește în zori cînd s-aprinde, Și n-o-nviorează suflare de vînt, — Lucește, vibrează si-ntr-una se-ntinde.

După cum nimeni n-a știut să prefacă gestul trist al plecării, plin de „durere” ascunsă, într-o invitație și invocație atît de discret-jovială adresată „uitării”, precum în *Plecarea*, de o inefabilă melancolie. Strofa finală, prea tulburată, trădează veșnicile obsesii egocentrice ale poetului:

Ah ! de-ar sufla o vijelie

În valuri s-aflu un mormînt...

În schimb, miezul poeziei este de farmec simplu, inimitabil:

Intindeți pinzele, băieți...

Un vînt subțire se ridică, Albastra mare se despică, Pe cer alunecă nori creți...

tnlindeți pinzele, băieți,; <sup>s</sup>Un vînt subțire se ridică.

T Urcați în vîrfuri de catarg

•vru Și puneți steagul de plecare:

Durerea mea dacă e mare, Pămîntu-acesta este larg...

Urcați în vîrfuri de catarg Și puneți steagul de plecare.

Dacă se poate vorbi de un lirism „pur” la Macedonski, acesta își găsește expresia tocmai în astfel de expansivi-tăți interiorizate, ușor legănate, din care a dispărut tot ce nu este esențial. Și ele vor merge spre un mare rafinament al

gradației, al schimbării imperceptibile de regim interior, spre spiritualizare totală și definitivă. Din această cauză, *Rondelul plecării* sugerează idee a plecării absolute. Gestul nu mai ține de reacțiunea ființei, el dezvăluie o esență:

Luminișuri strălucite Viața mea o cuceresc. Aripă tainice îmi cresc, Aripă zilnic mai grăbite. Am să mă călătoresc.

Schimbarea de regim a poeziei este acum totală. „Materia”, impulsivitatea organică, vitală, s-a prefăcut în „spi-

477

ril”, printr-o mutație poetică, magistral surprinsă de Ma cedonski, poet al smulgerii din lumesc, al proiectării la *Périhélie*, în zbor ascensional, eruptiv, ascensiune care, pe măsură ce câștigă în altitudine, se preface într-un ade vărat vis aerian, de o transcendere desăvârșită. Surprin derea acestui contrast rămîne de o mare originalitate poetică, evocată de Macedonski prin treceri bruște de limbaj, de la carnal și crud, spre mari purități și elevații. A scoate conștiința din teroarea sumbră a mormîntului și intrării în putrefacție și a o arunca la polul opus, în a^ur, ține de o rară putere de transfigurație (*Noaptea de no iembrie*) :

...

Simții atunci în mine o repede schimbare...

Părea că mă duc înger pe-o ducă legănare... ' , \* ' ' Lăsîndu-mi învelișul la viermii din mormînt,

„v” Pluteam prin al meu suflet, mai sus de-acest pămînt.

„l” Eram împins de-o forță și tainică și mare.

Și aripe de vultur răpîndu-mă în zbor, Pluteam pe-o rază-albastră — ca ra/a de ușor.

Momentul, fundamental la Macedonski, definește unul din cele mai caracteristice aspecte ale artei sale, specia lizată tocmai în astfel de transmutații. Prostituata care se rupe din mocirla viciului anulează prin cîntec întreaga trivialitate a existenței sale (*Noaptea de februarie*) : Și cu cît clavirul varsă note mai armonioase.

Cu atîta se fixează ochii ci deschiși și mari Intr-o ceață, pe sub care, vede zilele-i frumoase Strecurîndu-se întocmai ca fantasmă legendari... p

Aceste dualități sînt tipice unei întregi categorii de compuneri macedonskiene. Dar parcă nicăieri desăvârșită interferență și delimitare a voluptății vieții imediate și a elanului poetic, a certitudinii absolute a avîntului, de care poetul se convinge tot mai adînc prin repetiții și autosugestii, nu ne apare mai limpede ca în *Noaptea de mai*. Poema — foarte avîntată — este în același timp expoziție obiectivă de principii, demonstrație, pledoarie, profesie de credință, condusă în toate direcțiile într-o tensiune excepțională. Totul pus sub specia dualității pur macedonskiene:

Fste fiorul împreunării dintre natura renăscută , Și-a tot puterea Vecinicii de om abia întrevăzută,

47»

De Unde și vibrația confesiunii, de o perfectă candoare lirică și, în același timp, de o luciditate rară a scopurilor contemplative. Poetul dezvăluie mereu și această ținută paradoxală:

Halucinat cînd este-azul, vederea este fermecată: Aud ce spune firul erbei, și văd un cer de aripi plin, M-ased privind sub albul lunei sub transparenta atmosferei;., Și-n aeru-mbătut de roze sfidez atingerea durerii Cu cîntece nălucitoare cum sunt candorile de crin. O ! feerie a naturei, desfășură-te în splendoare, Regret suprem al fiecărui în tainicul minut cînd moare, Fiindcă tu ești pentru suflet repaos dulce și suprem. O ! feerie a naturei vindecătoare de nevroze, Ce ne-nnebunești fără știință și ne mîngîi fără să vrem. Regret suprem al fiecărui, desfășură-te în splendoare, In aer cu parfum de roze si cîntec de privighetoare. Veniți: privighetoarea cîntă în aeru-mbătut de roze.

Adevărat principiu ontologic, „cîntarea” reprezintă în poezia lui Macedonski punctul său incandescent de volatilizare, de supremă dematerializare. „Cîntă încă”, sună impulsul etern (*Noaptea de ianuarie*) :

...Și deodată ca prin visele-adorate

M-am simțit mai viu, mai tînăr, cu durerile-alinate,

Am zîmbit... uilînd veninul care-n suflet mi s-a strîns.

Visul, firește, are aceeași funcție, la fel de îmbătătoare (*La forêt pourpre*) : '

*Le rêve relève l'âme alanguie, et l'essore*

*Vers des deux de tendresse, — or et pourpre: Jeunesse.*

Vitalitatea, desigur, n-a dispărut în nici una din aceste metamorfoze. Dar ea s-a subtilizat progresiv, dovedindu-se pe toate treptele absolut ireductibilă, deși în forme din ce în ce mai spiritualizate. Din care cauză chiar și cele mai grave accidente ale existenței apar în poezia lui Macedonski învăluite într-o aură jovială, euforică, plină de surprize festive. Poetul nu cade, în nici o împrejurare, în depreziune neagră, definitivă, și nici măcar în melancolie. Vitalitatea și bucuria vieții sînt la Macedonski atît de mari, încît el tinde instinctiv să le substituie de fiecare dată tristețelor sale. Reflexul apare încă în poezia de tinerețe (*De cînd...*) : /

Și poate pentru-întîia oară !

<sup>1</sup> -î Mi-am zis că este trist să mori, „yifîîi

v. ft-. Cu flori să-ți copere mormînt ui; mdsî

Și să rămîi uitat sub **flori** !

Alteori, sub apăsarea mediului deprimant, senzația de *spleen* pare să predomină. Însă, dintr-o dată, își face loc satisfacția. Spectacolul relevă în modul cel mai imprevizibil din lume aspecte seducătoare, care sfîrșesc prin a în-vinge (*Novembre*);

*...Poudre à blanc le sol durei*

*Et fait rougir jusqu'aux oreilles.*

Puținele, foarte puținele ruine existente în poezia lui Macedonski (*La Chaumière* etc.) nu inspiră nici un sentiment al caducității, necunoscut și, în orice caz, netrăit real de poet. Ruinele din *Rondelul orașului din Indii* sînt de-aș dreptul radioase, sclipitoare. f

Prăbușirea zidurilor Luvrului este înviorătoare, plină de speranță, căci printre spărturi irupe impetuos viitorul, istoria (*Le Louvre*) :

*Mais la Commune vint, et se heurtant aux porches Le sol trembla, les deux furent brûlés de torches Et la brèche s'ouvrit sur le large avenir.*

Dar cea mai neașteptată, radicală și spiritualizată mutație a vitalității se produce prin reconversiunea morții în fenomen vital și tonic. Poetul, lipsit total de

emoții fune-rare, transformă imaginea poetică a morții în freamăt vital, infuz în întreaga natură, idee exprimată de poet în versuri de o mișcare vioaie (*Filozofia morții*) :

Nu, nu se pierde-n lume nimic  
Nimic nu trece, totul e viu:  
Firul de iarbă oricît de mic,  
Ca și țarina care-o să fiu !

Asociațiile continuă în cele mai neașteptate direcții, Macedonski convertind în senzații vitale mișcarea apei care înghite cadavre (*Naufragiu*), privește craniul din ale cărui orbite goale țîșnesc idei (*Le Crane*), „roza ce moare în glastră", care tresare la trilul privighetorii nocturne (*Rondelul privighietoarei între roze*), sufletul „que j'avais cru mort", subit înviorat de bătaia clopotului (*Le Cloître*) etc. Totuși, răsturnările acestea de emoții, din ce în ce mai paradoxale și mai ambigui, ating adevărata lor subtilitate de abia în clipa în care agonia spirituală, moartea entuziasmului și a lirismului încep a fi deplînse, regretate. Atunci izbucnește strigătul atît de profund macedonskian *Oh !*

480

*Toate moarte.* El sugerează mari gesturi patetice, emoții strangulare și exprimări agonice, într-un stil absolut inimitabil:

Oh ! Aripe de gest si verb  
Oh ! Toate moarte,..-.-'  
V-a moștenit degrab neantul.

Euforia înlătură orice depresiune, Ca nor risipit e neazul.

Din această cauză, evocarea decorului funerar, sumbru, depresiv, devine pentru poet cu neputință. Emoția esențială, fiind aceea de exultantă, preocuparea fundamentală ră-mîne mereu reconstituirea unui cadru festiv, radios de parfum și culoare, într-o adevărată profuziune de flori (*Pe țărml veciniei*) :

Cu largi crini și tuberoze să-nflorăm acest mormînt: Liliacul, rosmarinul și garoafa strălucită Vor cuprinde dulcea moarte și vor face-o fericită Cu parfumele suave măritată sub pămînt.

Ceea ce domină acum la Macedonski este o foarte reală obsesie floral-sepulcrală, a putrefacției aproape vegetale sub maldăre de flori (*Noaptea de noiembrie*) : Zăceam sub crini și roze, suflare nu aveam; (*Pe lacul de Garda*) :

Și as voi pe groapă să am flori: (*Avatar*) :

Uitată mi-este groapa sub flori si sub parfume. Avid de efluvii, ca puțini alții, el nu „moare", ci numai „expiră", își dă „duhul", cade în „extaz" și se spiritualizează în euforie. De aceea, nimeni dintre poeții noștri n-a cîntat moartea mai „frumos", mai nemelancolic, mai suav-olfac-tiv ca Macedonski (*Rondelul rozelor ce mor*) :

E vremea rozelor ce mor Mor în grădini, si mor și-n mine, a Ș-au fost atît de viață pline,  
Și azi se sting așa ușor.

Lîngă acest mormînt edenic se desfășoară un ritual hieratic (*Elegie*) :

Ci albe mîini sfioasă să pună roze pale Pe inima-ncetată și purpure, pe buze, Atunci.

31 — **Opera** lui Alex. Macedonski

48t

; Moartea însăși, precum în elegia închinată *Lui Cetalo Pol*, se preface în

„gest fermecător", iar imnul funebru în odă a tinereții și primăverii:

Liliac cu flori anemici, vestejit în primăvară, Chipul tău îmi rezîmbește ș-ale vieții tale zori, De cum mai reînviază cu blîndețea lui solară In potirele timide ale fragedelor flori.

A compune necroloage radioase, exuberante, aproape joviale, rămîne marea, incontestabila specialitate poetică a lui Macedonski, care absoarbe în emoții estetice nu numai doliul amical, dar și filial. Atunci (*Sur un portrait de ma mère*), el scrie versuri aproape „galante", ca acestea:

*Celui qui t'aperçoit en ta fraîcheur première,, Fleur de brocart et d'or où sourit la lumière, S'écrie émerveillé: „N'est-ce point le Printemps" ?*

Rar poet mai lipsit de intuiția și teroarea morții, a funebrului, ca Macedonski !

#### **t. ASPECTE MODERNE**

Sensul estetic al poeziei macedonskiene este, așadar, limpede: materia, senzația, „viața", în înțeles larg, sînt convertite progresiv în poezie, prin subtilizare continuă, ascendentă. Dar, pînă la instaurarea noului regim liric, sensibilitatea poetului străbate o întreagă zonă de incertitudini și indiferențe, de contradicții și dispute hotărîtoare, anticipare a spiritualizării definitive, a marilor poetizări tipic macedonskiene. Faza aceasta, plină de oscilații, iregularități și surprize, apropie pe Macedonski de o anume sferă a conștiinței moderne, agitată, discontinuă, neunitară, plină de contraste, cu aspecte parțial tragice, surprinse cu o deosebită acuitate introspectivă. Poetic și prozaic, re-trospectiv și vizionar, entuziast și lucid, neliniștit și senin, astfel ne apare Macedonski, pe această treaptă a poeziei sale, făcută din antagonisme continui, trăite cu o intensitate aproape egală. De unde și varietatea sa de aspecte emotive, producătoare de reale surprize la lectură.

Modul cum poezia dispută, pas cu pas, terenul prozei poate fi urmărit pînă în detalii, mai ales în producția de tinerețe, de altfel și cea mai inegală. Aici, tema poetului și a lirismului se ridică net deasupra celorlalte (erotice,

ocasionale, satirice), semn că trecerea de la „materie", idee abstractă și autobiografie, spre imagine și suflu poetic se face la Macedonski tocmai prin evocarea momentului poetic. Este și prima emoție hotărîtoare care-l exaltă, aruncîndu-l într-un conflict deschis cu mediul. Ceea ce face ca poezia sa să fie copleșită de un val întreg de resentimente, amărăciuni, porniri vindicative, care aproape îneacă elevația și contemplativitatea, triumfătoare în cele din urmă. O poezie ca *Noaptea de iunie* ilustrează tocmai această ambiguitate elementară, prin amestecul său de pamflet inciudat, repulsie pentru contemporani, solidarizare efectivă cu soarta geniului, și elogiul al poetului ideal, a cărui imagine prinde contur printre aburi foarte tulburi. Ea se lasă întrevăzută totuși prin repetițiile unor recriminări și elogii:

... A ! Tu plîngeai amarnic, poete al durerii,

<sup>1</sup>.. " Tu n-ai murit de foame în trista la cădere

Sublim poet, ca miip tu n-ai trăit în lume etc. Și confruntarea visului poetic cu duritatea existenței continuă pînă la capăt, în aceeași stare de spirit, perplexă, entuziastă și dezamăgită, de-a lungul unei enumerări de ipoteze surîzătoare și

lamentări, scoborîte uneori pînă la note de-a dreptul prozaice. În final, purificarea resentimentelor practice începe să se întrevadă. Şi mai bine se observă modul cum sentimentul poetic se desprinde din apăsările satirei, meditaţiei, egocentrismului, retoricului, în *La harpă*. Macedonski crede în poezie — actul fundamental al vieţii — cu o „naivitate” absolută, sublimă. Şi pasiunea sa se traduce printr-un lung şir de deliberări şi pledoarii în favoarea artei sale, într-o poezie-program, care a murit, ca „stil”, o dată cu romantismul. Pagini întregi din Lamartine, Musset, Hugo dezbat aceleaşi probleme, în acelaşi mod discursiv. Şi totuşi, în ultimă analiză, poetic, căci vibraţia pentru idee este evidentă. Orice act de adeziune pasionată este liric în esenţă. Şi dacă se poate, totuşi, vorbi de „eroarea” acestei poezii, ea constă doar în insistenţa şi reluarea argumentelor, în pledoarie şi rechizitoriu, cu adresă prea directă. Dar, pe dedesubt, pulsează „poezia poeziei”, admiraţia pentru excelenţa poetului, omagiat în

482

**31\***

433

i Moartea însăşi, precum în elegia închinată *Lui Cetalo fol*, se prefăce în „gest fermecător”, iar imnul funebru în odă a tinereţii şi primăverii: *Z Liliac cu flori anemici*, vestejit în primăvară,

Chipul tău îmi rezîmbeste s-ale vieţii tale zori,  
De cum mai reînviază cu blîndeţea lui solara  
În potirele timide ale fragedelor flori.

A compune necroloage radioase, exuberante, aproape joviale, rămîne marea, incontestabila specialitate poetică a lui Macedonski, care absoarbe în emoţii estetice nu numai doliul amical, dar şi filial. Atunci (*Sur un portrait de ma mère*), el scrie versuri aproape „galante”, ca acestea:

*Celui qui t'aperçoit en ta fraîcheur première,, Fleur de brocart et d'or où sourit la lumière,  
S'écrie émerveillé: „N'est-ce point le Printemps” ?*

Rar poet mai lipsit de intuiţia şi teroarea morţii, a funebrului, ca Macedonski !

f. ASPECTE MODERNE

Sensul estetic al poeziei macedonskiene este, aşadar, limpede: materia, senzaţia, „viaţa”, în înţeles larg, sînt convertite progresiv în poezie, prin subtilizare continuă, ascendentă. Dar, pînă la instaurarea noului regim liric, sensibilitatea poetului străbate o întreagă zonă de incertitudini şi indiferenţe, de contradicţii şi dispute hotărîtoare, anticipare a spiritualizării definitive, a marilor poetizări tipic macedonskiene. Faza aceasta, plină de oscilaţii, iregularităţi şi surprize, apropie pe Macedonski de o anume sferă a conştiinţei moderne, agitată, discontinuă, neunitară, plină de contraste, cu aspecte parţial tragice, surprinse cu o deosebită acuitate introspectivă. Poetic şi prozaic, retrospectiv şi vizionar, entuziast şi lucid, neliniştit şi senin, astfel ne apare Macedonski, pe această treaptă a poeziei sale, făcută din antagonisme continui, trăite cu o intensitate aproape egală. De unde si varietatea sa de aspecte emotive, producătoare de reale surprize la lectură.

Modul cum poezia dispută, pas cu pas, terenul prozei poate fi urmărit pînă în detalii, mai ales în producția de tinerețe, de altfel și cea mai inegală. Aici, tema poetului și a lirismului se ridică net deasupra celorlalte (erotice,

482

ocasionale, satirice), semn că trecerea de la „materie”, idee abstractă și autobiografie, spre imagine și suflu poetic se face la Macedonski tocmai prin evocarea momentului poetic. Este și prima emoție hotărîtoare care-l exaltă, aruncîndu-l într-un conflict deschis cu mediul. Ceea ce face ca poezia sa să fie copleșită de un val întreg de resentimente, amărăciuni, porniri vindicative, care aproape îneacă elevația și contemplativitatea, triumfătoare în cele din urmă. O poezie ca *Noaptea de iunie* ilustrează tocmai această ambiguitate elementară, prin amestecul său de pamflet înciudat, repulsie pentru contemporani, solidarizare efectivă cu soarta geniului, și elogiul al poetului ideal, a cărui imagine prinde contur printre aburi foarte tulburi. Ea se lasă întrevăzută totuși prin repetițiile unor recriminări și elogii:

... A! Tu plîngeai amarnic, poete al durerii,  
'...;' Tu n-ai murit de foame în trista ta cădere

Sublim poet, ca mine tu n-ai trăit în lume etc. Și confruntarea visului poetic cu duritatea existenței continuă pînă la capăt, în aceeași stare de spirit, perplexă, entuziasmată și dezamăgită, de-a lungul unei enumerări de ipoteze surîzătoare și lamentări, scoborîte uneori pînă la note de-a dreptul prozaice. În final, purificarea resentimentelor practice începe să se întrevadă. Și mai bine se observă modul cum sentimentul poetic se desprinde din apăsările satirei, meditației, egocentrismului, retoricului, în *La harpă*. Macedonski crede în poezie — actul fundamental al vieții — cu o „naivitate” absolută, sublimă. Și pasiunea sa se traduce printr-un lung șir de deliberări și pledoarii în favoarea artei sale, într-o poezie-program, care a murit, ca „stil”, o dată cu romantismul. Pagini întregi din Lamartine, Musset, Hugo dezbat aceleași probleme, în același mod discursiv. Și totuși, în ultimă analiză, poetic, căci vibrația pentru idee este evidentă. Orice act de adeziune pasionată este liric în esență. Și dacă se poate, totuși, vorbi de „eroarea” acestei poezii, ea constă doar în insistența și reluarea argumentelor, în pledoarie și rechizitoriu, cu adresă prea directă. Dar, pe dedesubt, pulsează „poezia poeziei”, admirația pentru excelența poetului, omagiat în

31\* 483

definiții înflorite, despre care nu poți spune lămurit dacă sînt perimate, sau numai adecvate stilului epocii și al compunerii:

..... Și astăzi mai sunt fluturi cu aripi luminoase  
•••) îi:» •' Scăldate-n praf de aur și-n pietre prețioase,  
'/, - •', •+•" Ce dau ocol luminei din lampe de cristal;  
. ;. ; " " Și astăzi cerul varsă pe frunzele pălite  
\*! Dulci picături de rouă în soare poleite,  
J? Cînd ziua își deșiră colanul-i de opal.

Cînd conflictul poet-mediul face loc contrarietăților interioare, poezia lui Macedonski începe să exprime emoții de o altă calitate. Substanța lor este de



esență existențială, pe alocuri chiar „tragică”, întrucît poetul reface în termeni literari cîteva dileme fundamentale ale condiției umane. Evident, ceea ce ne reține acum este, în primul rînd, vibrația care însoțește noile conținuturi, din ce în ce mai profunde. De aceea și fizionomia acestor fragmente devine alta. Meditațiile propriu-zise, aride, abstracte, nu depășesc interesul structural-tematic. Dar, din fericire, Macedonski este un ireductibil „egocentric”. El preface în problemă personală conflictele cele mai obiective, reformulate — prin retrăire — în propriii săi termeni sufletești. Și aceștia sînt, în orice împrejurare, precum știm, violent antinomici, egolatri, predispuși spre ascensiune și spiritualizare. În planul literar, un astfel de regim sufletesc ia drumul marilor antiteze, al confesiunilor patetice, agresive, consolatoare (după împrejurări), printr-o convertire permanentă a contradicțiilor aspre, dure, în j confuzii și suprapuneri de planuri din ce în ce mai nuanțate, cu promisiunea reconversiunii lor radicale în viziuni pur contemplative. Or, Macedonski, înainte de a deveni P! însuși, se dovedește interesant, poetic vorbind, și în j această fază de tranziție și indecizie interioară, plină de neprevăzute asociații de emoții și imagini.

Să ne reamintim de termenii în care poetul își definește umanitatea în funcție de factorul divin. S-ar părea, la prima vedere, că Macedonski dezvăluie o capacitate de j devoțiune imensă, definitivă, plină de umilință și proster- j nare. Pe alocuri, faptul este adevărat. Însă surprizele apar repede. Și tocmai acestea exprimă personalitatea autentică a poetului, care ește capabil să se prăbușească 4M.

în pulbere și, în același timp, să invoce cu ardoare triumful ființei pămîntești. Vom conveni că un astfel de „glas al pocăinței”, continuat prin rugăciuni profund umane, constituie o atitudine paradoxală, originală (*Psalmi moderni*, V, *Zburam*) :

Redă-mi puterea biruinței,  
Uefă-mă omul care-am fost.

Dar poezia „religioasă” a lui Macedonski ne pune în față și alte oscilații surprinzătoare. Trecem peste invocațiile sale atît de volubile și exultante, cu drept cuvînt definitiv „jovialitate mistică” \*, în ritm și stil semi-folcloric, căci poetul este atît de vital, încît rugăciunea sa devine cu ingenuitate alegră, aproape săltăreată, precum într-un *Psalm modern* (X, *Doamne, toate...*). Ineditul adevărat începe în altă parte. Acolo unde Macedonski tinde să transforme divinitatea într-un auxiliar justițiar, chiar vindicativ, al existenței sale etern agitate, exultînd de triumf cînd sprijinul celest se dovedește eficace (*Psalmi moderni*, VI, *Și-am zis*) :

Dar, Doamne, nu te biruiră.

A combina reverența religioasă cu porniri agresive și avertismente solemne, iată ceva savuros și foarte „macedonskian” (*Credința*) :

Iar voi, dușmani de toată mîna în luptă zilnic cu dreptatea, Cu adevărul și lumina, cu dragostea și bunătatea, Ce-au fost de soartă răsădite în fundul sufletului meu, Dsși în altă

viață poate, tot v-așteaptă Dumnezeu !

Din această cauză spiritul „religios” al poetului este tot ce poate fi mai infatuat, sfidător și solemn, prin gravitatea sinceră a mărturisirii de credință (*Foi*) :

-.-.,,,; *Quelle que soit la fin d'une cruelle vie,*

*Que je meure écrasé par l'implacable envie, ' '•' ••w Que ma misère croisse en pitoyable horreur,*

*Que jamais rien ne puisse égaler mon supplice,: Je me résigne à tout et j'attends sans terreur;*

*La justice immortelle est au fond du calice.*

Grandilocvența retorică, în astfel de momente, nu supără, dimpotrivă. Ea participă, de altfel, la ținuta unui anume stil, expresie a unei tensiuni interioare virile, egală

' Q. Călinescu, op. cit., p, W..:

485

cu sine însăși, în orice împrejurare. Citiți *Imn la Satan* imediat după *Psalmi moderni* și veți vedea cum pulsează peste tot aceeași vitalitate. Cum Dumnezeu și Satan s-au transformat în familiarii lui Macedonski, în proiecțiile sale ideale, prilej, și într-un caz și în altul, de mari exaltări. În special *Imn la Satan* atinge un freamăt admirabil, ele adevărată odă a vieții integrale, a reconversiunii principiului răului într-o erupție de valori pozitive. Căci poetul are însușirea de a opera și astfel de transmutații poetice: a face liric un program abstract de existență, adoptînd tonul unui manifest de avangardă:

Satan, fermecător Satan, Ț Nemilostiv cum e dorința

^ Și a«er cum e iscusința;

" Tot mai activ din an în an;

'.Semeț cum este biruința...

Satan, dorință de știință,

Satan, dorință de frumos,

Satan, voință și putință,

Pe-altarul tău mă-adu<- prinos...

Jos. jos fățarnicia.

Suprapuneri neașteptate de emoții scoate Macedonski și din rememorările sale afective, pline de o voluptate tristă, obsesivă, asociată violenței regretului, fericirii pierdute. Retrospecțiunea aceasta ar rămîne în nota tradițională, elegiac-romantică, clacă poetul nu i-ar găsi corespondențe particulare, în sensul aspirațiilor sale fundamentale. Curent macedonskiană rămîne asocierea visului regresiv și a perspectivei vizionare, sinteza imaginii tinereții pierdute cu a „umbrelor visate”, a „cereștilor comori” (*Noaptea de iulie*). La fel, confuzia de melancolie și speranță, de nostalgie regresivă și compensație imaginară, prin vis și elevație, atît de specifică *Noaptea de noiembrie*. Paralelismul dintre trecut și prezent, tratat în tonuri violent contrastante (*Psalmi moderni*, V, *Zburam*) :

Zburam pe aripi strălucite,

Copilul cel de altă dată,

E azi mocirla noroioasă Cu adîncime-ntunecoasă,

aparține aceleiași zone profund ambiguu, al cărei climat literar constă în

derularea continuă a cititorului, în permanenta cuplare și răsturnare de perspective, din și în

486

direcții diametral opuse. Și dacă, uneori, surpriza este depresivă, de cele mai multe ori ea se dovedește stenică. Reflexul memoriei lucrează la Macedonski mai ales în sens viril, fastuos, voluptuos, precum *Stepa* și *Avatar* o dovedesc,' prin evaziunile lor duble, simultane. Poetul are sufletul migrant în timp și spațiu.

Totuși, în această sferă, cele mai caracteristice aspecte poetice au altă origine. Macedonski dezvăluie marea vocație a confruntărilor interioare, talentul netăgăduit al cristalizării lor în definiții tulburătoare, sugestive, prin simplă enunțare contradictorie. Aparent, haosul tendințelor opuse este total. Poetului pare a-i lipsi o bară de direcție. Dar, dintr-o dată, se aprinde o scînteie: aceea a transfigurării, care se afirmă și se neagă pe sine cu voluptate egală; a mistificării realității, invocate cu ardoare și alungată cu brutalitate; a vrajei sub toate formele — extaz, elevație, evaziune, vis — și a ratării sale implacabile; a nevoii absolute de iluzie și a dominării necruțătoare a lucidității. Macedonski este, s-ar zice, primul poet român al lucidității, al stării lirice și în același timp antilirice, al marilor miraje spulberate lucid, invocate și respinse cu o atît de intensă vibrație, încît luciditatea începe să devină poetică, în ciuda esenței sale profund prozaice. Și poate că acesta este și cel mai mare paradox poetic macedonskian. A face „adevăr” din „minciună” și „minciună” din „adevăr”. A ne invada spiritul de îndoială și totodată a ne insufla certitudini supreme. A ne transmite cele mai înalte aspirații și a ni le parodia prin bagatelizare. A veni cu mesaje grandioase și a le revela brusc impostura. Ariditatea aceasta oscilantă, poetică și antipoetică, plină de subtile nuanțe, de la sarcastic pînă la tragic, introduce un climat nou, „modern”, în poezia română, reeditat, în parte, de Ar-ghezi și Bacovia. Fără îndoială că simbolismul aduce și el o serie de elemente „moderne” an poezia lui Macedonski. Însă contrastele -sale interioare, de o substanță mai adîncă, depășesc această fază, într-oin sens „beletristică”, înrudin-du-se cu esențele „prozaice” și lucid-tragice ale poeziei secolului al XX-lea.

Este evidența însăși că poetul se vede constrîns sau se complace într-o perpetuă demistificare a celor mai pu-

487

ternice nostalgii ale conștiinței, a impulsului însuși al vieții sale spirituale, în astfel de momente, poezia lui Mace-donski atinge adîncimi nebănuite, uneori grandilocvente, alteori discret-patetice, dar totdeauna profund umane. Căci a fi un integral iluzionist și himeric prin structură, pînă la absență și ridicol, și a te refuza constant în această ipostază, resemnîndu-te totuși a rămîne mereu astfel, ține de esența adîncilor dileme interioare. Un utopic care s 3 neagă, un Don-Quijote de o perfectă luciditate, acesta este de fapt poetul nostru, „sadic” și

„masochist" cu sine însuși, uneori pînă ia mortificare. Nu este vorba de efemere și simple reverii, alungate nepăsător cu un gest sceptic al mîinii. Ci de revelații, prăbușiri și ratări fundamentale, trăite cu cea mai vie conștiință posibilă a eșecului existenței. În simplitatea lor aparentă, dezvăluiri ca acestea (*Rondelul lunei*) :

Minciuna vieții ce mă-mbată E azi o altfel de ir.inciună,  
prin dubla lor confruntare, retrospectivă și actuală, s'nt — pentru cine a intuit bine pe Macedonski — cum nu se poate mai „sincere" și mișcătoare. Ceea ce poetul denunță acum este un întreg mod și stil de a fi, propriul său sens al vieții. Răsturnare cu atît mai dureroasă, cu cît afinitățile sale pentru mistificarea realității sînt organice, instinctuale. Și totuși, Macedonski își strangulează, una cîte una, toate iluziile: visul existenței somptuoase, sibarite, *Caste-le-n Spania*, evocate din abundență, cu evidentă delectare a imaginației:

De-ar vrea norocul să-mi zîmbască Și să cîștig la loterie,

ipoteză gonită totuși cu brutalitate tristă:

N-am cîștigat la loterie !

ținuta virilă, superbă, triumfătoare, în plină desfășurare și beție a stepei  
(*La Steppe*) :

*Mais un vent jroid se lève et les deux se font mornes. Mon rêve disparaît dans un suaire blanc,*

rememorarea copilăriei idilice, imaculate, *Dor zadarnic*: Dar ce e vis e o năluca...  
Rămîn cu trista mea nevroză, Cu dorul meu nespus de ducă.

488

Macedonski are, ca nici un alt poet român, pasiunea și vocația relațiilor profund și definitiv dezamăgite, a marilor sentimente și elanuri irealizabile, a fantasmelor inconsistente, a viziunilor fragile, evocate și în același timp anulate, începînd cu iubirea (*La Tzigane*) :

*Et c'est la priapée au dur rythme brutal... Mais la chimère, hélas ! en aucun ne s'incarne, Et vainement l'écho d'un nom instrumental A vibrer dans son coeur incessamment s'acharne,*

și terminînd cu seducția — pentru poet atît de constantă — a artei și a poeziei. Este, de altfel, momentul în care Ma-redonski își relevă cel mai bine rezistența sa antilirică, fază în care el descoperă și cultivă — în parte — ideea „anti-poeziei", a poeziei ca program seducător și totodată inacceptabil de existență (*Noaptea de iulie*) : Poezie ! Poezie ! Ai dreptate totdeauna, Dar fiindcă simt și astăzi că rămas-am tot al tău, Dă, te rog, în jos perdeaua ca să nu mă vadă luna, Roag-o calea să-și urmeze, voi să scap de ochiul său.

Că nu poate fi vorba numai de o dispoziție efemeră o arată și faptul că autoironia lirică apare chiar la tinerețe, în plină perioadă de efervescență, tradusă prin ingenioasa parodie a „legănării" poetice în stele (*Răspuns la cîțiva critici*) :

S-ajuns acolo, să bat în cer Un rui de aur sau chiar de fier, Ca să-mi leg sacul și să mă leagăn închis într-insul ca într-un leagăn.

De aceea poetul se lasă cucerit de priveliște, păstrînd-« du-se totuși nu mai puțin lucid de întreaga ficțiune estetică în care cade. *Email sur or* deschide perspectiva unei mici scene galante, stil secolul al XVIII-lea. Dar, din păcate,

totul e o amabilă iluzie, pictată, falacioasă: *Attendu sagement en des coins de vitrines Où l'on revit quand-même: Email glacé sur or.*

Cuțitul ghilotinei a căzut. Himeră a fost decapitată. Realitatea triumfă irezistibil. Și revelația acestui adevăr transmite poeziei lui Macedonski, în punctele sale înalte, un fior atroce, de o rară cruzime morală, înfruntată cu virilitate atoică. Emirul din *Noaptea de decembrie* aleargă fascinat în pustie. Mirajul devine din ce în ce mai gran-

489

dios. Certitudinea atingerii sale este aproape, tot mai aproape, pare împlinită... Inșă, chiar în acea clipă,

...moare emirul sub jarul pustiei —

Și focu-n odaie se stinge și el,

Iar lupii tot urlă pe-ntinsul cîmpiei, Ți Și frigul se face un bici de oțel...

;;> Dar luna cea rece, ș-acea dușmănie

\, De lupi care urlă, — ș-acea sărăcie

!\* Ce-alunecă zilnic spre ultima treaptă,

"•Sunt Meka cerească, sunt Meka cea mare...

Ș-acea izolare, ș-acea dezolare,

Sunt Meka cerească, sunt Meka cea mare... Frîngerea elanului stepei, prăbușirea mării iluzii, amplu evocate și subit ucise, pe ambele planuri ale poemei, simbolic și anecdotic, schimbarea bruscă de decor, din magnific în prozaic-cenușiu, țin de o înaltă regie artis-J tică, al cărei secret, în momentele sale adevărate, Mace-donski îl are. El cultivă finalurile spectaculoase, gongurilele formidabile din culise, loviturile de teatru. Și cu cit punerea în scenă ține de autobiografia morală mai adîncă, cu atît catastrofa lucidității devine mai teribilă (*Noël cinglant*) :

*Oh ! ce moi-même, hélas ! Assomption trop brève Vers Vampire étoile d'un paradis perdu, Et ce Noël — et puis, ma chute hors du rêve.* În felul acesta, tragicul inexorabil al fascinării găsește în Macedonski un interpret magistral, deși — uneori — poate prea înclinat să speculeze asupra sa. Totuși, chiar și o astfel de insistență și subliniere constituie o dovadă de scrutare lucidă a întregii situații:

Rămîne nălucă, dar tot o zărește Cu porți de topaze, cu turnuri de-argint, • \*; '••' Și tot către ele s-ajungă zorește,

*Cu toate că știe prea bine că-l mint (s.n.).* Și porți de topaze, și turnuri de-argint. La poet, tot ce exprimă esența fatalității (damnare, persecuție, utopie perpetuă etc.) primește și o nuanță „absurdă", profund enigmatică, inexplicabilă. Nu mai departe, în aceeași poemă, în care „emirul" idealist și pur sucombă, în timp ce „iasma" pocită, perversă, triumfă. Mod pentru Macedonski de a sugera existența ordinei nedrepte, ilogice,

490

ă cărei realitate, într-un fel, el o proclamă. Fantasma cetății:

Rămîne năluca în zarea pustiei, Regina trufașă, regina magiei, Frumoasa lui Meka, — tot visul ținut, Și vede pe-o iasmă ce-i trece sub poarta, Pe cînd șovăiește cămila ce-1 poartă...

Și-n Meka străbate drumețul pocit,,,

^,- Plecat, șchiop și searbăd pe drumul cotit, —:

„Pe cînd șovăiește cămila ce-1 poartă...

Și moare, emirul, sub jarul pustiei.

Curiozitatea stă în faptul că acest poet al certitudinilor absolute sugerează, nu rareori, prin luciditate, tocmai starea opusă, blazarea superioară, scepticismul, dezabu-zarea ideală, uneori ușor melancolică. Rozele, din *Rondelul lui Sădi*:

Natura lor nu si-o desmint...

„-r, Știu tot așa să amăgească.

1: „,„ S-adoarmă și să liniștească, „- ' . J\*„; Și să ne spună că nu mint.

– •• ' • ' ' Dreptate-n purpură regească.

Alteori, ceea ce predomină este sarcasmul, trist sau violent, polemic, în ce ne privește, preferăm pe Macedonski în cea dintîi ipostază, predominantă în *Camee*. Aici o apostrofă, *Cinstitule*, denunță admirabil tragicul cotidian al visului absolut, căzut cu inocență în suferință cruntă și ridicolă:

Cinstitule, trist visător, Îți lași copiii sărmani, „'i Eșli singur, un biet cerșetor

j^, Cu fruntea brăzdată de ani...

Stomacul ți-e gol si n-ai bani,

'n " Și vai ! ești nemuritor •

..i: "••Cinstitule, trist visător !

Prea pasionat și impulsiv să poată fi ironic, Macedonski alunecă repede într-o autopersiflare tăioasă, de substanța umorului romantic, trăire alternativă a contradicțiilor existenței, acceptate și respinse în egală măsură. Atunci el construiește febril *Castele-n Spania*, pe care le dinamitează cu nepăsare, compune necroloage imaginare, anulate prin reportajul sarcastic al propriei înmormîntări, precum în

491

# I

*Noaptea de noiembrie*. S-ar zice chiar că poetul este persecutat de demonul contradicției, al ruperii efectelor:

Dau fuga trecătorii... efectul e stricat !,

al -declarațiilor solemne și cinice, care nu slnt numai simple jocuri de cuvinte (*Îți jur*) :

Îți jur, frumoasa mea, îți jur A te iubi ș-a fi sperjur !,

al contrastelor crude, surprinse pe viu, reportericește, oarecum în stilul *ciné-vérité*-ului de azi. Prostituata din *Noaptea de februarie*:

Plîngea... Era scăpată. — Dar c-o grea scîrțietură Ușa se deschise-atuncea, și-njurînd de Dumnezeu Un băcan cu ceafa groasă, mirosind a băutură, Puse-o lungă sărutare pe-ofilita ei figură...

Scena, bine decupată, putea să rămînă fără nici un comentariu. Cînd, din

păcate, Macedonski intervine prozaic: Toți ne-avem destinul-n lume... — El pe-al său — și ea, pe-al ei.

Alunecările acestea, destul de frecvente, nu-și găsesc o altă explicație superioară decât în paradoxul unei răsturnări de situații. Ratarea absolutului este atât de totală și de violentă, încât prăbușirea în vid atrage involuntar după sine cea 'mai radicală modificare a regimului sufletesc și deci a expresiei. Când te prăbușești de la înălțimea *Periheliei*, devii în mod inevitabil trivial, într-un fel sau altul.

Dar cea mai profundă vibrație a lucidității macedonskiene este aceea a eului contradictoriu, sfîșiat între cele două planuri, ideal și real, etern și temporal, spiritual și trupesc — conflict asupra căruia am revenit mereu —, antagonism tradus într-o poezie fundamental tragică, unică în acest sens în literatura noastră. Tema, absolut consubstanțială conștiinței lui Macedonski, atinge desăvîrșirea doar în câteva poezii. Însă magistrale, de o ținută atât de înaltă și de revelatoare, încât ele dau sens și prestigiu unei întregi opere, care trebuie privită și investigată de sus, de pe piscuri, și nu din mlaștini. Ridicat la mari altitudini, poetul devine de o eminentă gravitate confesională și claritate a introspecției. El se contemplă și se definește cu o desăvîrșită obiectivitate, pe deplin edificat asupra condiției

sale tragice: iluzioniste, poetice și, în același timp, ire ductibil umane. Toată tensiunea existențială și poetică a creației lui Macedonski aici stă. În această insolubilă di lemnă interioară, de mari dimensiuni, cu mult deasupra imaginii convenționale, plate, care mai circulă încă prin unele „studii” literare. Adevăratul Macedonski este un poet de esență tragică, tras ireconciliabil în sensuri opuse cu atîta violență, încât opera sa — uneori — nu mai poate să se adune, împrăștiată în cele patru vînturi. De aici și inegalitățile, contradicțiile flagrante, discontinuitățile, care derutează și dau pe alocuri impresia că avem de-a face cu mai mulți Macedonski, total străini unul de altul. Însă, ori de cîte ori poetul se concentrează asupra sa însăși, renunță la reacțiuni accidentale, neesențiale, la experiențe și vanități literare, rezultatele sînt admirabile, fără corespundențe românești posibile. Căci nici un alt poet al nostru n-a surprins și exprimat cu mai multă putere de cristalizare tragicul alungării din umanitate prin iluzie, regretul de a fi părăsit prin himeră ființa umană. Și, în același timp, durerea paradoxală de a nu putea realiza nici transfigura rea totală, definitivă, exaltat și totodată prăbușit sub fascinarea mirajului și a corporalității terestre, în prima ipoteză, Macedonski pare un iluminat mesianic, plecat dintre oameni, enunțînd inspirat sentințe de oracol (*Périhélie*) : Nu. de lume nici o vorbă și de glorie nici una: Scumpi prieteni, luptătorul de altă dată nu mai sunt; L

Eu privesc tot înainte, voi în urmă totdeauna,.

Eu mă duc cu ochii-n ceruri, voi cu ochii în pămînt, — ' Nu: de lume nici o vorbă și de glorie nici una >

^Tonul este sacerdotal, profetic:

Oh ! lăsați pe-oricare suflet în a lui périhélie, '•'

Fericiți-1 cînd pămîntul pentni dînsul a murit, ' '  
Prosternați-vă cînd aripi, mai presus de vijelie,  
Îl răpesc în adîncimea unui vis nețarmurit, —  
Oh ! lăsați pe-oricare suflet în a lui périhélie. \*

Dar invocația rămîne inefficientă. Perihelia — refugiu, metodă de existență, de cunoaștere, și soluție a fericirii — este efemeră, iluzorie, irealizabilă. Și poetul își dă seama, cutremurat, de întreaga semnificație a acestui zdrobitor adevăr. De unde marele zbulcium interior, deruta, ră-

492

493

vășirea, sentimentul inutilității aspirației ideale, conștiința nefericirii de a rămîne în orice ipostază om. Atunci el • mărturisește acel adînc *Homo sum*, una din cele mai profunde profesiuni de credință „umaniste” românești: Și tot zadarnic chem în suflet înflăcărarea unui psalm, Făcînd din cîntec o minune prin împletirea unei fraze... Mă redeștept curînd același, și-n mine nu se face caim, Ci lacrimi port sub orice vorbă, pe cînd în cîntece pun raze Minciuni cu care caut zilnic sa-nselel necazurile mele. Că nu se poate vorbi numai de adoptarea exterioară a unei „măști” tragice este limpede. Macedonski trăiește efectiv, pînă la paroxism, momentul supremei revelații lucide:

Te afli încă-n cercul vieții: Ești încă om, ești încă om. Regretul său este deci îndoit. „Hipnotizarea” ideală (termenul chiar apare într-o variantă la *Homo sum*) atrage după sine profunde nefericiri umane. Ceea ce face pe Macedonski să deplîngă acest moment, atunci cînd imploră „Poezia” și „luna” (*Noaptea de iulie*) :

...Să meargă pe oriunde e suavă fericire, Să-și încarce a ei rază cu al florilor arom, Să zîmbească voluptății ce se naște din iubire, Dar să uite pe oricine a uitat că este om.

Sau, cînd se trezește din marele vis poetic al *Noptii de noiembrie*:

Tot om, tot formă, tot lucru pipăit...

Pe de altă parte, nici un alt poet român n-a cîntat mai grav durerea imposibilității depășirii esenței umane, im-perfecția structurală, congenitală am spune. Suferință care decurge dintr-o înaltă idee despre om, ființă asimilată — metaforic vorbind — idealității pure. Este, desigur, cea dintîi formulare poetică românească dată acestei teme, adevărată meditație asupra existenței. Poetul își scrutează lucid fascinarea interioară, îi denunță cruzimea, răceala, caracterul inexorabil. Se supune resemnat fatalității. Și, totuși, din fiecare vers, din fiecare strofă, izbucnește durerea și revolta în fața acestei imposibilități teribile. Rezultatul este o adevărată capodoperă a atracției și repulsiei

49J

himerei, în termenii unei dramatice perplexități interioare

>e

(Oh ! Suflet orb) :

Veghiez asupra-ți totdeauna...



„Visez, vibrez și nu m-auzi !  
 , Rămii cu ochii morți și cruzi,  
 ", „Și sunt arcuș, — și nu ești strună.  
 .f.„rn

Și reci, mai reci de cum e luna "ia", -v fifa'i) Sunt ochii tăi și morți și cruzi, —  
 "„: „Și nu mă vezi, nici nu m-auzi, •4't-; v,"- •' ș; sunt arcuș, — și nu ești struna.  
 .„;;, Iar, suflet orb, m-absorbi într-una,  
 Te simt, te-aud, și nu m-auzi, '• ' „Și ochii tăi sunt stinși, și cruzi,  
 Și reci, — mai reci de cum e luna.

Dilema, absolut insolubilă, imprimă poeziei o vibrație patetică, reținută, sugerînd în mod admirabil inexorabilu^ Aceeași revelație, care dă dimensiuni tragice oper^; macedonskiene, poate și mai acut exprimată, apare și î,<sup>1</sup> *M-am dus departe:* ^

M-am dus departe în lumea cugetării, „; Dezgranițat-am lumile simțirii  
 Și deslăsat-am fundurile zării, Lăsat-am omul prada omeniei.  
 : „; Ghicit-am vieți oriunde e lumină,  
 "•>ț•Lumină unde cugetul n-atinge,  
 Dar ce folos ? Tot omul mă învinge Numai de el, e inima mea plină.

Dispus în trepte, adevărat *zigurat* poetic, spiritul nia^ cedonskian străbate și alte contraste, a căror tendință est\_t, paralelă: pe de o parte, consumarea lor se produce, în moți inevitabil, la etaje din ce în ce mai joase. Dar, alături d\_ această „degradare” progresivă, apare și mișcarea inversq de subtilizare continuă a durităților, de interiorizare șj estompare, prin interferențe și suprapuneri tot mai finț de emoții.

La această fază, Macedonski devine, chiar dacă numai pe mici porțiuni, un autentic „simbolist”, apropiindu-s^ tot mai mult de spiritul poeziei moderne, bizuită în bun^ parte pe complicarea, corespondența, juxtapunerea d^ senzații. Se observă deci în poezia sa o trecere evident^ de la violent spre diafan, predominant în *Poema rondeluri*,

49j

## V

lor, de la claritate la „confuzie”, de la retoric și strident, spre modulația joasă. Ceea ce imprimă poeziei macedonskiene o mare varietate și mobilitate emoțională, de natură să alunge orice monotonie. Dacă există un poet român care să corespundă mai bine formulei estetice „unitate în varietate”, acela este, de bună seamă, în primul rînd, Mace-donski.

Scoborît, sau mai bine zis, prăbușit din transcendent în viață și imanent, poetul se dezvăluie, rînd pe rînd (*La steppe*) :

*Prodigue de tendresse et d'éclats courroucés*, afectuos, patern și impulsiv răzbunător (*Copiii*) :

Mî-e mîna dezarmată... Dați ultima năvală, Sunt laș: Am cinci copii, în prada unor profunde perplexități interioare (*Rose d'or*) :

*Je ne puis vivre ni mourir.*

Macedonski străbate acum stări de evidentă con-trarietate morală, notate

cu acuitate. A surprins în sufletul său un sentiment nou, care-l tulbură și-l intrigă în egală măsură, amestec de ariditate și neliniște, de predispoziții sumbre și anticipări depressive. Primul său gest reflex va fi acela de a-și încheia opera, ceea ce introduce o nuanță stenică, plină de originalitate, căci un temperament iremediabil depresiv ar fi abandonat orice efortare (*Vînt de toamnă*) :

Mă zoresc să scriu degrabă...

Pentru ce, nu știu nici eu: <sup>1</sup> Mă zorește Dumnezeu ?

Simt că viața mea e slabă ?

Surprinderea propriei schimbări de regim poetic, mai mult decît orice alte „semne” și tresăriri funebre, este plină de finețe:

Este oare, este oare Semn de moarte pe curînd Versul meu ce plînge blind Cu susurul de izvoare ?

Nu mai puțin interesante sînt notațiile plictisului sufletesc, care fac din Macedonski, deși numai fugitiv, cu mari intermitențe, primul poet român al spZeen-ului modern. „Suflet pustiu” a existat, mai înainte, și în literatura populară; cu o puternică nuanță de tristețe metafizică, sau

496

erotică, la Eminescu. De astă dată, poetul nostru explorează o sferă inedită de senzații, depresiunea produsă de ploaia obsedantă, temă pur simbolistă (*Cîntecul ploaiei*) :

. r Plouă, plouă... —,•>.,

Plouă cît poate să plouă... —

••• '•> ' Zadarnic vor cîntece clare, •••<

Ca florile umezi de rouă •

Cei vecinie scutiți de-ntristare... — Plouă, plouă.

*Spleen-ul* maritim, cu bune definiții a climatului tulbure și seducător al portului, creator de atmosferă:

' ~. Orașul întreg schinteiază

fei.. Cu felinarele aprinse...

Of?'' •'' - if Musicele vesel vibrează,

••• '• / Curse priveghiază-ntinse. '-\*''- ' " - - Su<sup>1</sup> Novicii în port se coboară, \* Spre rîs si petrecere zboară: Răscoala etății-i frămintă, Safire pe ceruri lăcrimează, — Din cap mișcînd, cîrmaciul oftează. Matrozii melancolic cîntă.

De asemenea, emoția insidioasă, predispunînd spre ra tare, a provinciei, total indiferentă la poezie (*Rondelul ora șului mic*) :,

Orașul mic te fură-ncet

Cu ale lui tăcute strade,

Oi oameni proști, dar cumsecade, >,

Ce nici nu știu că sunt poet,

vidul trist al încăperilor abandonate, în mijlocul grădinii somptuoase (*Demeure vide*) :

*Confus et pâle essaim, où frémit l'au-delà, — Et malgré le ciel bleu, les parfums et les rosés, Morte et vide ele gît: — le maître n'est plus là.*

La acest stadiu, conștiința și sensibilitatea lui Macedonski încetează a mai

fi radical polarizată. A evoluat cu pași mari spre neutralizarea coliziunilor sufletești. Ele încep a fi absorbite în percepții simultane, de ordinul sinesteziilor, al duplicității senzațiilor și emoțiilor, a căror finețe Macedonski netăgăduit o dezvăluie. Atunci el trece la notații inspirate „*des frissons troublants*” (*Le vieux laoutar*), de „plînsetul verlainian al viorii” (*Rondelul orelor*). Toate fragmente dintr-o posibilă poezie a sugestiei, direcție în care Macedonski n-a perseverat, presimțită însă.

32 497

Poetul asociază, cu multă subtilitate, senzații vizuale și auditive (*Rondelul rozelor din Cișmeql*) :

Melodic, coloarea coloare! răspunde...

Transformă „nevrozarea muzicală” într-o imagine inedită pentru epocă (*Lui Victor Bițciurescu*), estetizează *spleen-ul* toamnei, căruia-i suprapune viziuni picturale (*Novembre*) :

*Novembre neigeux et transi lu-i\A*

*Est pourtant fécond en merveilles. -'•;-.,.,,*

Și, mai presus de orice, cu o desăvîrșită intuiție a inefabilului muzical și olfactiv, el poate surprinde analogia esențelor rare ale universului. De altfel o și spune, într-o admirabilă terțină, de o transparență și suavitate desăvîrșită (*Rimele cîntă pe harpă*) :

Sufletul ce se avîntă cîntă cu frunză, cu apă

Și cu parfumul din floare de închisoare se scapă.

Urcă esență divină deplină, și pur s-absoarbe-n azur.

În poezia lui Macedonski, toate drumurile duc spre elevație, extaz și spiritualizarea cea mai deplină.

#### g. POETIZAREA CONFESIUNII

În opera poetului eliminarea impurităților se produce și prin arderea confesiunilor curat lirice. La Macedonski, momentul este mai însemnat decît la alți poeți, deoarece la el incandescența joacă rolul unei adevărate „electrolize”. Elementele sînt separate, reziduurile cad la fund, în timp ce esența — purificată — se înalță în forme din ce în ce mai limpezi. Prin confesiune, Macedonski nu numai că-și depășește perplexitățile și contradicțiile interioare, ci trece pe alt plan al existenței, devenind efectiv el însuși: dematerializat, cristalizat în forme definitive.

Cu destule dificultăți, totuși ! Așa cum poetizarea materiei are de învins puternice rezistențe aride, lirismul macedonskian își păstrează, la fel, mult timp formele sale elementare, sincere și nepoetice, 32\* demonstrînd o dată mai mult că autobiograficul pur, cît de autentic, nu constituie

498

o condiție suficientă a artei, introspecția este foarte lucidă, exactă, transfigurarea încă lipsește (*Contrast*) :

Port în creieri, sumbre vise,

Cugete ce sunt abise,

Și mă urc, și cad,  
De la Rai, la Iad !

Bate chiar la ochi nevoia și plăcerea de a se dezvălui oriunde și oricum, impudoarea unor mărturisiri, căderea cu inocență în detalii crud și inutil autobiografice. Este de ajuns ca poetul să pună degetul pe rană (sărăcie, persecuție, damnare), pentru ca tonul să se altereze și confesiunea să frizeze cinismul și trivialitatea. Orice lirism este „impudic”. Numai că revelațiile lui Macedonski sînt printre cele mai neacoperite ce se pot închipui, începînd cu scena nașterii, unde se afirmă, precum în *Noapte de martie*, pînă și faptul:

Că de bună voie nu se iese înțeleștat de două fiare !

Cinismul nu este propriu-zis programatic, cît involuntar, efect al unor izbucniri necontrolate, pur pasionale. Bucata adresată *Lui Angel Demetrescu* este plină de detalii prozaice, anecdotice, epistolare, fără altă semnificație decît aceea a descărcării psihologice:

De ce voiești ca și pe tine amicul meu să mă prefaci, Să tac de mine deopotrivă, precum și tu de tine taci ?

De aceea și izbucnirile sînt uneori de-a dreptul carnale, smulse în durere (*Tu ce ești a naște*) :

Tu ce ești a naște, suflet rupt din mine, Clipă dintr-o viață plină de suspine, Poate la necazuri ai să mă blestemi ' "" , ' ' Și vei zice, poate, c-ar fi fost mai bine -.i --,i- /: Rămînînd ce fosta-i să nu-nveți să gemi, Tu ce ești a naște, suflet rupt din mine.

Alteori, confesiunea devine de o tristă și directă autoironie, în stilul cîntecelor lui Béranger, precum în *Bastonul*, simbol al decăderii:

Acuma, iată-te prin glod, Ajuns ca vai de tine Să numeri petrele pe pod C-un biet poet ca mine.

Nici pierderea iubirii nu scoate accente mai profunde. Marile confesiuni macedonskiene nu sînt în nici un caz

499

erotice. *La triste romance* constituie aproape un simplu procès-verbal de constatare:

*Certes, ce n'est point ta faute Il a luminé, plu, grêlé —. Si l'oiseau bleu s'est envolé,  
Maudit en soit le sort — nôtre hôte.*

începutul vieții literare, moment grav, capital, inspiră o melancolie reală, pătată, din nefericire, prin reflexiuni abstracte (*Asupra primului meu volum*) :

La soartă însă mă supun... Și dacă moartea mă va cere, In rai îmi zic ca mîngiere C-am fost în lume rău și bun.

Obsesia rămîne, deocamdată, prea egocentrică, prea lucidă. Dar purificarea, precum totdeauna la Macedonski, intervine. Și ea începe să se producă în sensul unei progresive tipizări a confesiunilor, cu o foarte simptomatică tendință de bifurcare. Reapare astfel, și în acest plan, specifica dualitate macedonskiană, regăsită într-o nouă și decisivă reconversiune estetică. Trecînd prin evoluțiile și purgatoriile sale, poetul își dobîndește, în cele din urmă, fizionomia definitivă. Ea este aceea a unui adevărat /anus *bijrons*, tragic și spiritualizat, patetic și euforic, damnat și elevat. El se lasă dezvăluit chiar în această fază intermediară, de

confesiune tumultuoasă, contradictorie, în care pot fi întrevăzute, în germene, cele mai originale atitudini poetice macedonskiene.

Cea dinții scoate din drama nerecunoașterii, a persecuției și orgoliului rănit de moarte sfișieri profunde, revolte teribile, pietrificate într-o „poză” a damnării geniale. Stilul este violent-patetic, pe alocuri chiar retoric, însă de o evidentă ținută a grandorii și autoglorificării. Trecutul îl obsedează pînă la exasperare (*Rire*) :

'- ~\*..i: *Passé ! démon inexorable,*

‡ *Serait-ce ta voix formidable,*

*Elle que je connais si bien ?.,V.'";~2. Suis-je à jamais sous ton empire ?... Mais rien ne me défend qu'n rire. Hoquet terrible, — et c'est le mien.*

500

Pe o treapta mai înaltă a confesiunii tulburi, violente, plină de spume, apare blestemul teribil (*Blestem*) :

Cînd dezgustul pentru viață pune nota lui fatală In concertul ce pornește dintr-un suflet simțitor, Simfonia se înalță cu o voce infernală, C-un blestem îngrozitor.

Furia atinge intensități sublime:

Aer, raze, soare, lună, blestемate fie toate, ' : • Iar blestemul să cuprindă tot ce este pe pămînt l, Și-ntinzîndu-se asupra-mi să se-ntinză de se poate

Și pe chiar al meu mormînt.

Vestitul *Epigraf* gîlgie de indignare, dispreț și insulte în prima strofă. Pentru a se încheia printr-o proclamație solemnă, de o infatuare superbă, mult mai agresivă decît „*je serais compris vers 1880*” al lui Stendhal, sfidător și acela:

Dar cînd patru generații peste moartea mea vor trece, ",. Cînd voi fi de-un veac aproape oase și cenușe rece,

Va suna și pentru mine al dreptății ceas deplin.:. Ș-al meu nume, printre veacuri, înălțîndu-se senin,, ' Va-nfiera ca o stigmată neghiobia dușmănească,

Cît vor fi în lume inimi și o limbă românească.

Cea de a doua față poetică — eminemente exultantă, căci Macedonski explodează mereu — cultivă cu o rară consecvență metoda transfigurării și a elevației, opusă din instinct adversității, inocenței originare pierdute și trivialității existenței. In aceste clipe, Macedonski devine retrospectiv și mai ales vizionar. Dar totdeauna contemplativ, serafic, radios, planând aerian deasupra condițiilor pămîntești. Cînd „de roze e beată grădina” (*Rondelul beat de roze*) :

Chiar eu, în gentil trubadur, Visînd lingă-al apei susur, Mă schimb, așteptîndu-mi regina...

Deschiderea continuă de perspective imaginare, substituirea neașteptată de planuri, transformarea durității, realității în transparență, suavitate și invitație la euforie, constituie una din cele mai evidente originalități ale poeziei lui Macedonski, dominată de un dublu reflex al-

501

ternativ, al pierderii și trezirii inspirației, ftememorareă-tip este aceasta  
(*Cînd aripe la suflet*) :

Cîntarea mi-era clară ca vocea dimineții Și cugetele, raze: — O stea mă fermeca, Un vis  
mă fereca, In pragul vieții, /

Cînd aripe la suflet aveam.

La fel de tipică este și intuiția regăsirii elanului, anticipare a euforiei lirice, total spiritualizate, punct de absorbție a întregii conștiințe a poetului (*Mănăstirea*) : Tot așa se naște-n mine, sub mister, o frămîntare... Oh ! simțire, te crezusem întinată pentru veci Și afară din Gomora te-asvîrliși prin o sfortare ' ; \* Spre a-mi repune-argint în suflet și un psalm pe buxe reci. j- Intre acești doi poli, poezia lui Macedonski își desfășoară toate subtilitățile și intensitățile sale.

Și mai evident devine întreg acest proces, în regim pamfletar și satiric, la început predominant egocentric și vindicativ, cu multe violențe și imprecății verbale, plin de toate spumele indignării. Este una din cele mai „confesionale” satire posibile, autobiografice la ultima expresie. Ce crede Macedonski despre moravurile timpului (*Epoca*), librari (*Epigraf*), dușmanii familiei și personali și alte asemenea subiecte de iritare, aflăm fără nici o dificultate, în cadrul unei „răfuiei” generale, agresive și sfidătoare. Cîtă „obiectivare” începe să se constate ea nu depășește — deocamdată — apostrofa jurnalistico-parlamentară (*Noaptea de februarie*) :

A ! civilizare — Secol de proces și industrie, Ai mașini de aburi duse, si cu trăsnetul te joci, Secol plin de prevedere, secol de filantropie. Din cauza acestui temperament, Macedonski nu poate fi nici „umorist”, nici ironic, ci numai pămuitor, impulsiv, agresiv *ad hominem*, și mai ales sarcastic, atitudine în care se complăce și care-i este foarte firească. Toate epigramele sale sînt de fapt curate invective sau hohotiri disprețuitoare, *Septuor de viespi*, adică veninoase: A-ți pierde mintea te silești, Fiindcă vrei să-nnebunești K o dorință ca oricare,. Dar, dragă, n-ai să ți-o-mplinești: •\* ”  
ÎS<sup>T</sup>u pierde nimenea ce n-are.

Cînd ripostează la atacuri directe, poetul dezvăluie un sarcasm amar, resemnat și strivitor (*Injurați-mă, prieteni*) :

In.jurați-mă, prieteni... Dați-mi cupa cu amar, Veți avea destulă vreme Să mă plingeți în zadar.

Participarea afectivă fiind prea puternică, s-ar părea că primejdia ratării politice devine de neocolit. Conversiunea intervine însă, ca totdeauna, în mod salutar. Mai întii, Macedonski este, într-un fel, în situația primilor romantici, încă plini de prestigiul epistolei si satirei clasice, care impun o anumită demnitate și

disciplină impulsivității, purificată în atitudinea intelectuală, ideologică. Aspectul sentențios, gnostic, cursiv prozaic al multor satire macedonskiene n-are altă origine. Tonul „obiectiv” de „epistolă” se păstrează pînă tîrziu, în *Lui Victor Bilciurescu*, în *Marea satiră*. *Dialogul morților* este și el foarte „clasic”. Și în această „asceză” a sentimentelor „furia” începe să se calmeze, să-și distileze excitațiile, spre o esență a nemulțumirii abstracte, impersonale. *Noaptea de ianuarie* pleacă de la o meditație asupra propriei condiții de geniu neînțeles, în conflict disperat cu mediul, pentru a se preface în elogiul poeziei-victime. *Cîntecul și poetul* începe vindicativ, sentiment resorbit repede în invocarea consolării, succesului și aplauzelor. Conflictul cu epoca este, la Macedonski, eminent literar, motiv de revoltă și totodată stimul al necesității profund ingenui, tipică sufletului liric, de a primi mîngîieri și recompense.

Intervine, în cea mai largă măsură, și funcția *katharsisului* aristotelic. Răzbunarea feroce imaginară, ura furibundă, consumată abstract, devin simple „idei poetice” profunde, adesea grandioase. În *Visul fatal*, expresia izbucnește cu energie extraordinară. Orice discursivitate dispare, făcînd loc unui țipăt scurt, tăios, simbolic pentru pornirea vindicativă universală:

Nu mai am decît o sete, nu mai am decît un vis,

Vis ce-n inimă cu sînge tipării îi țin închis.

Orișunde-l port cu mine și c-o dulce voluptate ^ Mîntea mea îi recitește pe cînd inima mea bate

Negru, groaznic, fără milă, nu e-ntr-insul un cuvînt <j. . . . .

•'•&, Groapa mea are să strige către ceruri: Răzbunare.

503

r•-r Siștfect'obiectivată, în final, este și magistrala *Ură*:: (î'.<«)•'<-yp'\*; -i •'•• •'. '

Dar eu deși rămîn ce sunt • O voce-adîncă îmi murmură

Că sunt mai mult decît orice

Căci, eu, sunt ură.

Automatizarea într-o reacțiune distant superioară, produsă de gesturi stereotipe, constituie și ea o formă de: abstractizare a subiectivității ulcerate (*Rondelul contemporanilor*):

Strigoi adesea-mi zic lol. ei — -, Bătrîn, în ultimul resort

, Acești contemporani ai mei

Fac nencetat același sport.

h. STILUL ȘI MASCA DAMNĂRII

Ceea ce definește stilul confesiunilor macedonskiene, de orice natură și în oricare dintre ipostaze, este tonul ceremonial, de inițiere gravă, adesea patetică, într-o dramă adîncă și totodată simbolică. Destăinuirile lui Macedonski nu sînt anecdotice, ci esențiale. Ele dezvăluie sensul profund al unei existențe, semnificația sa reală, ascunsă, și de loc, sau prea puțin, accidente. Chiar atunci cînd confidențele poetului par simple, deschise, „fericite”, ele ne introduc în secretul tragic al unui destin, par a releva un adevăr acoperit, o față ce s-ar zice că se

ascunde. Căci Macedonski realizează una din condițiile fundamentale ale poeziei, care este „inițierea”, „revelația” unei direcții interioare, introducerea într-o structură, într-o ordine universală, morală, sau biografică latentă, descifrată de Macedonski sub cehii noștri, într-o deplină spontaneitate.

Tot ce poetul ne comunică în clipele sale depresive ține de vibrația unei adânci suferințe morale, inevitabil egocentrice. Macedonski exprimă și personifică, prin întreaga sa conduită biografică și literară, drama decepțiilor ideale, a solitudinii și neînțelegerii, a persecuției și dușmăniilor absurde, iraționale, a orgoliului rănit de moarte. Substanța pur subiectivă, „lirică” la un diapazon înalt a poeziei sale, este în afară de orice îndoială. Și ea nu poate fi bine înțeleasă decît prin transpunere în același regim moral de existență, acceptînd durerea eului macedonskian ca atare,

«M

în toata inocența și freamătul său organic, fără nici un fel de moralizări abstracte. Atunci, între poet și cititor se stabilește o complicitate compătimitoare. Suferința ni se impune ca o realitate dată, evidentă, iar uraganul de orgoliu, transfigurat prin poezie, încetează a mai fi iritant și lipsit de motivare. În fața acestor lamentări și proclamații egolatre, insistente, solemne, invulnerabile la orice ironie și ridicol, sufletul nostru intuiește ceva din agitația amorului său propriu, proiectat pe fundalul unor mari revelații

îndurerate.

Astfel, nimeni n-a cîntat mai profund la noi coruperea stării de fericire idilică, pierderea candorii și a purității originare, ca Macedonski. Pe această latură, poezia sa constituie o adevărată baie de inocență, o reîntoarcere la un alt regim de existență, ale cărui delicii ne sînt sugerate în versuri de o desăvîrșită ingenuitate. O astfel de „naivitate” a dispărut azi din poezie. Ea pare adesea chiar facilă, convențională. Psihologia modernă a devenit prea dură, blazată, excesiv de lucidă. Dar dacă revenim la izvoarele eterne ale lirismului retrospectiv, totul devine de o rară delicatețe (*Rimele (Antă pe harpă)* : Rimele cîntă pe harpă: — ușor un zbor se zvonește De paseri albe ce freamătă, — și, dimineața domnește. Ulmul, salcîmul și plopul se auresc... își șoptesc, — se iubesc.

O ! dimineată ! O ! viață ! sufletul ce se avîntă cîntă.

Emoția este aceea a regenerării spirituale, a trecerii într-o altă viață interioară (*Or, j'entendis*) :

*L'adolescence et sa candeur,*

*Le lis et les rosés d'antan,*

a transpunerii într-un eden nelocalizat, în timp mitic regresiv, precum *Rondelul orașului de altădată*:

Era orașul de altădată \*

Sub plop de-argint, muiăți în soare,

O verde oază fermecată

Cu repezi ape cîntătoare.

În același timp, nici unul dintre poeții români n-a cîntat mai dramatic dezamăgirea eternelor iluzii, prăbușirea visului absolut, tragicul revelațiilor



decisive, ca Ma-

60\*

cedonski, marele nostru liric al deziluziilor ideale. La tinerețe, tema se dezvoltă din abundență, în ton naiv-elegiac, nu o dată prozaic. Dar în evocarea deziluziei, poetul evoluează și într-un alt sens, mult mai personal, tipizându-se aproape într-un limbaj propriu al durerii macerate, arse (*Cina. aripe la suflet*) :

Cînd aripi al meu suflet avea, credeam în toate Iluziile rose: — Eram un semizeu, Sburam spre Empireu Mai sus de gloate... Cînd aripi al meu suflet avea.

Macedonski pune un sentiment efectiv tragic în poetizarea acestui regret, în care se regăsește cu voluptate. De unde și adoptarea pînă la rigiditate a unei fizionomii sumbre, cu trăsăturile încremenite într-un rictus amar: Nimic, nici chiar speranța în suflet nu mai cîntă; (*Nimic, nici chiar speranța...*)

Sunt un soare care-apune, sunt un cîntec care trece: (*Noaptea de ianuarie*)

*Oh ! Dieu que me voici changé*

*Plus blême que le naufragé ( Qui lutte et ne peut atterir,*

*„ Je ne puis vivre ni mourir.*

*” \* • • (Rosé d'or)*

întreg acest patetic trist ține în chip evident de esența unui „stil”, de contemplat în sine, pe care poetul și-l compune în mod spontan, cu deplină ingenuitate estetică. Macedonski se sistematizează în cîteva reacțiuni tipice, elementare, perfect adecvate ținutei sale interioare, dominate tot mai mult de senzația de sfîrșeală, de oboseală morală, de o mare și decisivă ariditate interioară. Atunci, gestul său devine simbolic, invocația se prefacă în litanie solemnă (*Ursitoarele*) :

*K* să mă lăsați să mor *E* sa mă lăsați să mor. Chipul, în mască halucinantă (*Rondelul oglindei*) :

Și pe-al meu chip, ce-n umbră zace, Un fel de vis de opium trece Din al oglindei luciu rece.

-SP6

în timp ce întreaga sa ființă încremenește într-o statuie hieratică a durerii mute, uscate (*Psalmi moderni, I, Oh, Doamne*) :

Oh ! Doamne, rău m-ai urgisit, În soarta mea m-am împietrit:..., Rămîn ca marmora de rece...

.. Să plîng, să sufăr am uitat.

••••' Am fost un cîntec care trece.

Și sunt un cîntec încetat, // Rămîn ca marmora de rece...

. ' •, . Uscat e tot ce-a înflorit,

Entuziasmul a murit "ii. Și a mea inimă a-nghețat...

^ Am fost un cîntec care trece

Și sunt un cîntec încetat.

Drama pietrificării sufletești, a stingerii cîntului și euforiei ni se destăinuie. Este clipa în care expresia lui Macedonski capătă o inefabilă ținută gnomică, în ton solemn, aproape de oracol, prin enunțuri de o rară gravitate. Greu de găsit un sunet mai simplu, și în același timp rmai autentic, pentru surprinderea îndurerată a extincției morale, decît acesta (*Nimic, nici chiar speranța*) :

Nimic, nici chiar speranța în suflet nu mai cîntă Cînd mut e viitorul și aripa ți-e frîntă...  
 Nimic, nici chiar speranța în ochi nu licărește Cînd ziua după ziua bolnavă se tirăște.  
 Nimic, nici chiar speranța, în groapă după tine Atunci nu mai voiește să vie, — și nu vine !  
 În cele din urmă, purificată total, expresia primește un inimitabil ton poetic,  
 făcut din efuziuni și suspine atît de specific macedonskiene, care traduc ca nimeni  
 altul sfi-șierea interioară și agonia morală (*Oh ! Toate moarte*) :

Oh ! Albi crini  
 ‡ Oh ! Primăvara și splendoarea !  
 Oh ! Voluptatea și candoarea ! Oh ! Roșele și ai lor spini.  
 "''', " Oh ! Cer-albastru ! \*  
 : a , ; r Oh ! Vîntul pur al tinereței "'•''-."•  
 t., Sorbit în cupa dimineții,:  
 ūfe Cu lăcomie de sihastru. &./  
 ;-\*i>- / '/fil'  
 Oh — toate moarte !...  
 V-a moștenit degrab neantul. '•  
 507

Pentru a înțelege bine aceste căderi de mari acorduri și falduri funerare, aparent declamatorii, în realitate profunde, vibrante, este nevoie nu numai de educație literară corespunzătoare, ci și de o permanentă raportare la cele două puncte cardinale ale poeziei macedonskiene. Dar, poate, și mai mult, la eterna dedublare ce le însoțește, poetul „înduioșîndu-se” de propria sa emoție, devenită obiect pur de contemplație.

În aceeași „cheie” trebuie citită și imensa voluptate a poetului de a se proclama victimă, crunt înjosită, persecutată și crucificată de contemporani, durere jucată „teatral”, într-un stil de o mare demnitate scenică, în aceste momente, Macedonski nu plînge, ci „țipă”, declamîndu-și rolul cu o excepțională grandilocvență tragică (*Psalmi moderni*, VI, *Și-au zis*) :

Și-au zis: — e singur, — e pierdut: Asupra mea se năpustiră Onoarea mea o nimiciră. Am sîngerat, dar am tăcut.

JUîJX") Mă înjosiră, mă loviră. \'''

... • Cu mici, cu mari mă răstigniră, ••>'/\* / • ^i, , , ; (, j Din inimă nu mi-au lăsat \* '''' \* ' Un singur colț nesfișiat.

Frați, rude, toți, mă dușmăniră.,, &, Pe cît plîngeam, pe-atît rînjiră. O țară-ntreagă s-a-ntrecut Să-mi dea venin, — și l-am băut

Narcisism al suferinței, expiere, mortificare a eului ulcerat, sentiment al martirajului, privire extatică aruncată spre cer, asemenea sfîntului Sebastian străpuns de săgeți din atîtea tablouri de Renaștere, toate se regăsesc în aceste tulburătoare mărturisiri. Dușmanilor, poetul le spune cu zîmbet trist *Injurați-mă, prieteni*. Și admonestarea devine atît de abstrasă, încît pierde orice sarcasm, prefăcîndu-se într-un adevărat ritual de sacrificiu:

Nu sunt încă, nu sunt încă Pe al morței negru car.  
 Injurați-mă, prieteni, -,  
 Dați-mi cupa cu amar. →

Confesiunile de acest gen devin impersonale, obiective, cu tendința de a se descărna pînă la Urnită extremă (*Rose d'or*) :

50S

• • 'ți, fi *Ce mal en mon coeur s'est logé*;;, *Nul baume ne peut l'en guérir* j, ',...,'f *Les ennemis m'ont outragé*,;...

*Les ans sont venus ma flétrir.*

Conștiința damnării introduce în această ținută o notă suplimentară de gravitate și tragic inexorabil. Macedonski devine acum poetul român cu cea mai accentuată viziune „absurdă” a existenței, atras și în același timp copleșit de imobilitatea destinului crud, idee împinsă pînă la obsesie

(*Se duce...*) :

Dar cînd e totul călător,  
Schimbat mereu și schimbător,  
Al meu destin e nencetat &  
Neschimbător si neschimbat.

Din această cauză el poate sugera admirabil mecanica apăsătoare a soartei, osînda și resemnarea (*Psalmi moderni*, VII, *Cît am trudit*) :

Cît am trudit, cît am muncit, Și cu nimic n-am folosit,,•-••. în lume nu este răsplată...

Dreptatea este blestemată:<sup>i</sup> \_ •' Și omul bun nesocotit;

Pe fruntea mea n-am nici o pată. •r, Zadarnic ! — Sunt un osîndit

în lume nu este răsplată.

' 7Cît am trudit, cît am muncit.

Vibrația versurilor provine din totala nemotivare a „blestemului”, acceptat ca dat obiectiv și totodată respins pentru desăvîrșitul său „absurd” moral și logic. Macedonski repetă la nesfîrșit întrebarea capitală (*Noaptea de*

*decemvrie*) :

...Dar el ce-a greșit ?

și, negăsind nici un răspuns, se lasă invadat de fatalitate ca de verdictul unei judecăți transcendente. Perspectiva este deschisă prin meditații și recunoașteri grave de tipul *Psalmlor*, alteori prin introduceri savante, gradate, de amploare, precum în *Noaptea de decemvrie*, unde damnarea apare și se suprapune progresiv unor priveliști hedoniste, somptuoase, cu care contrastează din ce în ce mai violent. Și în mijlocul lor emirul are presimțiri si „semne” tulburătoare, evocate la intervale bine calculate, poetul fiind un regizor desăvîrșit ștîl spectacolului fatalității. O

509

particularitate stă și în tendința răsturnărilor finale de situații. În fața fatalității se ridică sfidarea, refuzul agresiv al înfrîngerii inexorabile, reacțiune surprinzătoare în care Macedonski excelează. În *răstriște*: Fatalitatea mă apasă...

Dar orice sunt, așa cum sunt. Tot am o mîngiere: E tainica plăcere De-a ști că merg către mormînt Și sunt acela care sunt.

Poetul este ireductibil chiar în prăbușire. De aceea, poeziile „fatale” ale lui Macedonski nu pot fi depressive, ci — dimpotrivă — într-un grad înalt stenice. Cînd

*Nimic, nici chiar speranța... nu mai poate da satisfacții, o ultimă soluție totuși există, evocata triumfător, in extremis: O viață viitoare, și-n tainica ei lume*

Noi aripi, — nou avînt !

Nu este greu de văzut că poetul își constituie cu fermitate și dezinvoltură un stil propriu, cu tendința cristalizării personalității întregi în cîteva „poze” originale, proclamate solemn, cu cea mai mare gravitate posibilă. Analiza ipostazelor eului macedonskian ne-a introdus pas cu pas în structura acestor metamorfoze, al căror sens „formal” reprezintă una din trăsăturile unice ale artei poetu-tui. Ceea ce reprezintă pentru viața lui Macedonski aparatul cenacului, cu întreg ceremonialul său simbolic, îi corespunde în poezie adoptarea „măștii” tragice, stilizarea hieratică a gesturilor și reacțiunilor sufletești, modelarea unei atitudini tipice, invariabile. Adevărată hieroglifă a posturii „geniale”, imaginea este cultivată de poet în proporții impunătoare.

Macedonski dă geniului un conținut, o ținută și o demnitate rară. El este inaccesibil, imperial, sacerdotal, teatral, prototip al nefericirii, supraom, sau zeitate tutelară, după împrejurări. În ipoteză damnată, poetul se ridică prin ideea de geniu la modul universal al durerii (*Din ce în ce*)... Albastra boltă-mi pare Cernită de-ntristare. Ca sufletu-mi în dor,, - Iar lacrimile mele

întunecă si stele • - ' • \* " » \* Și soare-ncălzitor. " \* ? ' ^ ^

510

El adoptă simboluri uriașe, zdrobitoare, are beția piscurilor grandioase, precum *Le Gaurisankar*, emblemă a impasibilității absolute:

» *Exempt de toute joie, et de toute détresse,*

: ! *Il est le pic drapé d'un blanc linceul polair*

*Et la tour émergeant hors des confins de l'air Pour se pencher sur l'Injini qui nous oppresse.*

Emoția este de umilință și admirație, de refugiu moral și sfidare, de refulare dureroasă și triumf al voinței de putere. Macedonski devine de granit (*Bătrîna stîncă*) :

Bătrîna stîncă uriașă e neclintită de pe loc, geniu teribil, cu fruntea rezemată de cer (*Noaptea albă*) :

..j- Fruntea lui nensuflețită

Pare-n raza strălucită

Ca un munte pleșuvit,

Ochii lui fără privire i-, Îți insuflă o-ngrozire

Ce te lasă-nmărmurit.

Exilat din cetate, gonit cu pietre de filistini, prilej de grav examen de conștiință, în ton aspru (*Sonetul din zări*) :

Eu vin din zări cumplite — din tristă țară-n care Mimosa simțitoare ori lotusu-azuriu Sunt serbede vedenii închise-ntr-un sicriu, Iad negru unde vieța e plînsat sau oftare.

Aproape sublime — dar nu pentru blazați și nici pentru descendenții lui Mitică Popescu — sînt în special hiperbo-lizările orgoliului poetic, într-un cadru de mare aparat scenic. La Macedonski, spirit fascinat de prestigiu, glorie și consacrare, pînă și florile radioase au prestanță „imperială”, precum în *Rondelul crizantemei*: O crizantemă în mișcare E-mpărăteasa strălucită.

Cu atît mai imperial va fi poetul însuși, înălțat hieratic pe tron, consacrat în eternitate (*Psalmi moderni*, VIII, *Eram*), moment rar, de identificare totală cu destinul poeziei:

Eram puternic împărat,  
Prin suflătească poezie  
Prin tinerețe, prin mîndrie,  
Prin chip de înger întrupat.

511

Sîntem întorși cu milenii în urmă, în faza originilor magice ale regalității, cînd marele preot se proclamă împărat, instaurînd dinastii teocratice. Macedonski a intuit originea și esența „religioasă” a vechiului ceremonial imperial, făcut din gesturi simbolice, prosternări, litanii, procesiuni, rugăciuni și invocații, în mijlocul căruia el proiectează cu solemnitate figura glorioasă a Geniului-Poet, obiect de cult festiv. Mallarmé nu gîndea altfel \*. Acest transfer imagistic, de o mare originalitate literară, avea nevoie de un interpret magistral, cu o excepțională vocație a sacerdoțiului magnific, examen trecut de Macedonski cu brio. El surprinde cu finețe toate elementele fundamentale ale decorului și ale scenariului: interiorul de templu (evocat și în *Ospățul lui Pentaur*), unde se profilează, în semiobscuritate (ca în propriul său cenacлу !), tronul geniului, luat în posesie cu o nemărginită grandoare scenică (*L'Élu*) :

*Et lentement, l'Élu remontant vers son trône.* La fel, retragerea simbolică cu pași gravi, procesionali, pe munte, unde poetul-profet se sustrage privirilor profane (*Moise*) :

Dar, tăcut,  
Se nălță de jos profetul între-ai săi neîntrecut,  
Și urcîndu-se în munte sub a serii străjnicie  
Cu nori groși de ceață albă se-mbracă pe vecinicie. <sup>1</sup>  
prăbușirea în țărîină a credincioșilor (*Psalmi moderni*, III, |  
*Iertare*) :

Iertare ! Sunt ca orice om, M-am îndoit de-a ta putere, Am ris de sfintele mistere...

Divinizarea creației devine și ea perfect firească (*Ă Sé-vérin*) :

*D'un peu de terre Dieu ne put que tirer l'homme Et ton génie, artiste, en sut extraire Dieu.*  
A creatorului — imperator, de asemenea, mumie ascunsă în piramidă, răspunzînd profanării printr-un gest

<sup>1</sup> „Je crois que la poésie est faite pour le faste et les pompe\* suprêmes d'une société constituée où aurait sa place la gloire dont les gens semblent avoir perdu la notion” (*Oeuvres complètes*, texte établi et annoté par Henri Mondr et G. Jean-Aubry. Paris, Pléiade, 1961, p 869).

teribil (*Ramésside*), sau mag antic, într-o nouă întrupare  
(*A Peladan*) :

*Maître qui fut le verbe ailé des temps mytiques, Oui, tu jus bien un Sur dans Paris-Babylone, Subissant Dour Atktar, Dour-Iakin ou Kalone, Mais épanchant ton coeur dans les mêmes cantiques.*

Și, mai presus de orice, ni se impune autoglorificarea poetului, omagierea

grandioasă a propriei ființe, exponentă a umanității în proiecție genială, ridicată deasupra măruntelor slăbiciuni terestre (*Rondelul meu*) :

Ești mare eînd n-ai îndurare —  
Dar te ridici mai sus de fire  
Cînd ți-este inima iubire,  
Cînd ți-este sufletul iertare.

Conversiunea morală este acum totală. Zbuciumul damnării a fost resorbit într-o liniște superioară, adîncă, su-gerînd o nouă ordine morală, la antipodul vieții (*Cu morții*) :

O ! morți frumoși, veniți înlr-una,  
Cu voi  
Nu vine ura nici minciuna Să răscolească iar furtuna  
Din noi

Gravitatea confesiunii rămîne aceeași. Dar mult mai obosită, exprimînd părăsirea luptei (*Plecare*) : De unde sunt și cine sunt Voiesc să uit pe vecinicie

Ritmul mecanic al rondelului, perfecta regularitate a tic-tacului său interior, face foarte comunicabilă această aspirație a liniștii (*Rondelul morii*) :

Amărăciunile traite  
In stinse zări rămîn pierdute.  
Șoptiri si cîntece vrăjite  
O-mpăciuire torc sub plute.

Abandonarea somnolentă în voia apei constituie și ea o bună imagine pentru ideea de pace interioară, subtili-zare finală a întregii drame macedonskiene (*Voi să m-odihnesc*) :

Mă ia apa si pe mine, însă cursul ei e dulce, Duce-mă unde voiește, eu nu caut să m-opresc, Sufletu-mi în al ei suflet are-un leagăn să se culce, Somnolența mea visează pacea... Voi să m-odihnesc !

33 — Opera lui Alex. Macedonski

513

#### III. ET' • IDEALIZARE ȘI SPIRITUALIZARE

Ultima etapă a poeziei lui Macedonski — cea mai subtilă și mai originală dintre toate — încheie întreg acest ciclu al dematerializării și spiritualizării progresive. Pătrundem în regimul macedonskian ideal, de mari frumuseți poetice, dominat de o neistovită tendință a desprinderii de sol, de o puternică chemare a eliberării din materie, de certitudini contemplative, care vin să înlăture orice zgură pasională și oscilări morale. Poetul are într-un grad înalt aptitudinea trecerii spontane de pe un nivel al conștiinței pe altul, în sens ascendent, de la senzația cea mai dură, pînă la euforiile și extazele cele mai elevate. Eminent „specialist" al derivativelor spirituale, Macedonski este poetul român al marilor transfigurări absolute, definitive.

Impulsul care-l face să urce, în zbor, treptele universului și ale vieții este un foarte puternic suflu liric. El sfîr-șește prin a domina orice ariditate și rezistență

lucidă, contrabalansate decisiv din interior. La acest stadiu de ardere, Macedonski nu mai este propriu-zis „modern”. Dar a cul-

; tiva atitudini simple și fundamentale nu înseamnă numai-”ș decît a fi și „desuet”, ci adînc, într-un mod propriu, în cazul său eminent romantic. Iată de ce poetul trebuie citit neapărat și din această perspectivă, făcînd un salt îndărăt, reurcînd la izvoarele lirismului etern, de la care Macedonski pleacă împreună cu toți marii noștri poeți, în-

\* cepînd cu Eminescu.

Atunci cînd el<sup>^</sup>evocă momentul liric — și ținuta aceasta se observă mai ales la tinerețe — Macedonski adoptă un ton discursiv, oarecum de *épître*. Versul are *Avînt* și *Aripi* (am citat chiar titlurile a două foarte reprezentative poezii ale acestei perioade), însă ceea ce predomină este încă definiția și exordiul. Poetul se complăce în postură de „teoretician”. Entuziasmul său pentru poezie este împărțit între necesitatea de a cultiva emoția și de a o face clarificată, acceptată, chiar impusă. Pentru o compunere de tinerețe, *La harpă* reprezintă totuși o piesă mai mult decît onorabilă, plină, ce-i drept, de versuri cam prea sentențioase. Totuși gîndite și trăite — evident — în stil macedonskian, deocamdată destul de grandilocvent-ostentativ. *Avînt* evocă la o altitudine și mai înaltă moartea, marasmul și

elanul inspirației, prin sentențe citabile. *Aripi* exprimă perfectă libertate a imaginației, vagabondajul său în timp și spațiu. Fără îndoială că Macedonski are însușirea de a defini, pe spații scurte, esența poeziei romantice, cu tendința convertirii sale în forme abundente de vis poetic. Poetul exaltă poezia și, poate și mai mult, el se lasă exaltat de propriul său entuziasm liric, printr-o rostogolire de *boule de neige*. Cu alte cuvinte, Macedonski se „ambalează”. Devine de o receptivitate poetică totală, entuziasmat de orice satisfacție afectivă și posibilitate de reverie. Remarcabilă pentru această ridicare continuă și subită a temperaturii lirice este *Prietenie apusă*. Ea debutează prin evocarea unui cadru foarte poetic. În interiorul său irupe poezia, întrupată subit într-un prieten, al cărui elogiu se depersonalizează, transformîndu-se, ca totdeauna la Macedonski, într-un adevărat imn:

Către culmile înalte inspirarea te-aripase; Pentru mine erai zeul unui vis olimpian,  
Visătoarea armonie ce răsare pe pian Și de care, al meu suflet iubitor, s-amorezase.

Amestecul acesta de sugestie pur psihologică și proclamație liric-patetică va domina multă vreme, cu nu puține țîșnituri notabile, de un retoric special, interiorizat. Precum în *Cînd toate trec și-mbătrînesc*, remarcabilă nu numai prin desăvîrșita sa definiție a vitalității spirituale, cît mai ales prin suspinul său profund și gestul de mare refugiu. Expresia pasiunilor macedonskiene are totdeauna un aer de odă solemnă, ușor tristă:

O ! poezie, pe cînd toate în lume trec și-mbătrînesc,  
Cînd nu mai sunt nici eu bărbatul cu inimă nevinovată,  
Cînd zilele copilăriei sunt o ghirlandă scuturată

în mine iar te regăsesc,

O.' *Poezie*

Te regăsesc și tot aceeași: cu tinerețe coronată; Tot călătoare printre stele, sau din nălțimea înstelată, Tot coborînd și printre oameni și reîncepînd să războiești,

O / *Poezie* Tu singură nu-mbătrînesti.

Ori de cîte ori poetul simte nevoia confesiunii literare adînci, el păstrează același stil, plin de confidențe expansive, trădînd cînd o psihologie de îndrăgostit (în *Noaptea de septembrie* cultivarea poeziei devine un fel de „mariaj

514

33\*

515

mistic"), cînd o acută nevoie de sublim, evidentă.și prin adoptarea unui limbaj foarte nobil și poetic (*La harpă*) :

O ! Sunete sublime, pătrundeți pîn' la mine,

Șoptiți-mi fericirea din zilele senine,

Să re-nflorească încă junețea-mi apunînd;

Și azi sunt flori pe ramuri și-n ceruri mai e soare,

Cascade-armonioase și dulci privighietoare

Și tei cari se scutur-în vînturi tremurînd !

Acesta este modul tipic la Macedonski de a se apropia și a invoca poezia, „angajament" total și metodă radicală de purificare a existenței: afectiv și foarte ceremonios, cu demonstrații sentimentale și de principii, plin de certitudinea spiritualizării infailibile. Puțini poeți, foarte puțini poeți români, au avut despre poezie o idee mai lirică, mai profund exultantă, ca Macedonski. Și această vibrație nu-și găsește expresia într-o descriere a temphilui-cenac'l'U al Poeziei, ci în totalitatea odelor închinat poeziei, cîntului și inspirației, acte esențiale, omagiate tocmai pentru marra lor putere de transfigurare interioară, climat în care poetul se regăsește cu un sentiment de supremă eliberare. Destinderea va fi cu atît mai suavă, cu cît apăsarea vieții la Macedonski va fi mai copleșitoare (*Rondelul rozelor de august*) :

Zadarnic al vieții cuvînt

A stins bucuriile mele,

Mereu cînd zîmbesc uit și cînt,

în ciuda cercărilor grele,

Mai sunt încă rege — mai sunt.

Limbajul destul de tradițional, de un stil atît de apăsător romantic, n-ar trebui totuși să ne deruteze. Pentru Macedonski poezia rămîne în primul rînd mutație ontologică, mijloc de transcendere, salt în absolut, instrument al Idealului. Și toate aceste probleme — profund existențiale — nu pot fi exprimate într-un mod blazat, „prozaic" sau fantezist, gratuit metaforic. Poetul intuiește în mod admirabil că idealul obsedează, domină conștiința pînă la acaparare. Și de aceea el vorbește mereu, cu mare sensibilitate poetică (*La forêt pourpre*), despre:



*la hantise*

*Qil'aṭṭiṣc les yeux pers \$e l'intime idéç,l.*

De aci vin la Macedonski toate insistențele, repetițiile, refrenele, grupate, motivate, cerute de transmiterea ideii fundamentale, efortul lucid al voinței, încordarea permanentă a versului, finalizarea întregului efort artistic către reliefarea pînă la ostentație a simbolurilor fundamentale (Meka, Perihelia, nestematele, puterea). Și mai ales senzația de ardere, pe care spiritul o încearcă atunci cînd este invadat de intuiția concretă a absolutului. Delirul emirului în pustie nu traduce atît agonia trupului, cît suprema revelație a spiritului incandescent, absolut, bine plasticizată de Macedonski:

Abia mai pășește cămila ce-1 poartă, Speranța, chiar dînsa, e-n sufletu-i moartă.., Dar iată... — părere să fie, sau ea ?

, Tn zarea de flăcări, în zarea de sînge,

Lucește... — Emirul, puterea și-o strînge...

•••"Chiar porțile albe le poate vedea...

..-.,;.. E Meka ! E Meka ! ș-aleargă spre ea.

Spre albele ziduri, aleargă, — aleargă, ' • Și albele ziduri lucesc, — strălucesc, —

Dar Meka începe si dînsa să meargă. Cu păsuri ce-n fundul de zare-o răpesc, — Și albele ziduri, lucesc, strălucesc !

Ceea ce poetul evocă acum, într-o regie extraordinară, este imensa capacitate de fascinație a sufletului uman, țîș-nirea flăcării himerice, a iluziei care soarbe și arde, aducerea în scenă a tuturor momentelor decisive, simbolice. A impune ca perfect normal regimul ideal de existență constituie o prestidigitație poetică pe care numai Macedonski o izbutește. Iar pe un plan secund ce ne transmite este pasiunea ireductibilă a spiritului pentru utopie, a visului extatic, a castelelor imagine (construcții tipic ideale !). Toate ridicate din pămînt, cu o imensă vocație contemplativă în incandescența unei viziuni fulgerătoare (*Le Șteppe*) : *Le flamboyant palais de ton rêve extatique, Tu le feras surgir de terre en un seul jour.*

' î-i.*Et l'on verrait de loin cette oeuvre énigmatique; Avec ses hautes donjons et ses coupoles d'or Au fin fond du Désert se dresser, illogique:*

*Le bonhei^r et l'amour en leur suprême essor,*

Slfi

817

Alteori, poetul se lasă pătruns de valul unei reverii discret resemnate, pe care luciditatea începe să-1 împrăștie (*Castele-n Spania*) :

în colt tăcut de vreo Sahara,

»Castele-aș pune să-mi zidească

Și scuturat de-orice povară Aș ridica spre ceruri scară, De-ar vrea norocul să-mi zîmbească.

Aceste erupții lirice, profund imaginative, tind să se prefacă în euforie, voluptate macedonskiană tipică, trăită la o intensitate neatinsă de nici un alt poet român. Mace-donski este bucuria, exuberanța și euforia întrupată, efuziunea și

exultanta înseși. Totul îl exaltă, îl fură, îi inspiră expansivități rare, nesfârșite. Mai ales în natură, poetul revine la acest regim al candorii și purității ideale. Atunci el scoate accente admirabile, care-l traduc în toată uimitoarea sa ingenuitate, pentru mulți — azi — poate stranie. *Noaptea de mai*, amplă, foarte bine orchestrată, piesă capitală, este plină de tumult euforic. Starea de beatitudine nocturnă, feerică, amestec de „mesaj” și sugestie, figurează magistral ascensiunea:

E mai, și încă mă simt tânăr sub înălțimea înstelată...  
Halucinat când este-azul, vederea este fermecată;  
Aud ce spune firul ierbei și văd un cer de aripi plin,  
M-așez privind în clarul lunii sub transparența atmosferei  
Și-n aeru-mbătat de roze sfidez atingerea durerii  
Cu cîntece nălucitoare cum sunt candorile de crin.  
O ! feerie a naturei, desfășură-te în splendoare,  
Regret suprem al fiecărui în tainicul minut ce moare,  
P'iindcă tu ești pentru suflet repaos dulce și suprem,  
O ! feerie a naturei, vindecătoare de nevroze,  
Ce ne-mbunești fără știință și ne mîngîi fără să vrem,  
Regret suprem al fiecărui, desfășură-te în splendoare,  
In aer cu parfum de roze și cîntec de privighietoare  
Veniți, privighietoarea cîntă în aeru-mbătat de roze.

O anume discursivitate profund romantică este inclusă în însăși esența acestei formule poetice, în care Macedonski introduce și un ușor aer „demonstrativ”, *pro domo*, de așezat undeva în vecinătatea pledoariei. El dispare însă cu totul în cîteva piese scurte, poate și mai tipice, pline de mărturisiri foarte „naive”, ce nu pot să nu intrige și să nu tulbure în mod obscur, de-ar fi citite în perspectiva cea mai antilirică posibilă (*Primăvara*) :

518

„-1 Sub flori de mar, •' - " ' • •

Ce mi se scutură în păr,

Se umple sufletul de soare: - Pe orice frunți suferitoare

Oh ! ningeți albe flori de măr. Sub liliac,

Sunt paseri dulci ce nu mai tac, Concert de voci mîngîietoare: Sărmani, cu inimi gemătoare, Uitați, dormiți, sub liliac.

Poezia — sugestie a fericirii desăvîrșite — în forme total nediscursive, este un mic cristal de chintezență mace-donskiană. Alteori, aceeași poezie, din discretă și șoptită, devine revelatoare, și euforia se transformă în act de inițiere (*Sub frunze*) :

Din totul se înalță un cîntec către soare De dragoste nespusă, de dulci îmbrățișări, O falnică poemă de strofe arzătoare, - ț. De tainice oftări.

'< fe; Ascultă: e grădina întreagă ce unește.vu Simțirea ei suavă cu cîntecul din noi."•: Și cerul din adîncu-i de aur ne privește, Zîbindu-ne prin foi.

Că această euforie trebuia să ajungă repede la pure exclamații, la cele mai curate efuziuni lirice, nimic mai firesc la Macedonski, pentru care elementele naturii sînt o posibilitate permanentă de vibrație intensă. Și emoția sa devine

uneori atît de imperativă, încît el doar enumera, entuziast, precipitat, într-o poezie de o sudură perfectă, una cîte una, toate imaginile și senzațiile care-l entuziasmează (*Mai*) :

Mai ! Mai ! și aurora cu lacrimi de topaze,  
Mai: albele calicii de crini, dulci flori de-amor,  
Și vocile de frunze, și roze, și extaze,  
Ș-a traiului uitare, — un chin de care mor.  
Mai: barca ce se duce pe undele tăcute;  
Și darul dimineții, și veseli lopătari, <-,T?'  
Și luni ce sparg văzduhul pe-azururi renăscute,  
Și bălți de-argint, și trestii, și candizi nenufari.

Poezia cerebrală, „pură”, de tip Valéry, ne-a dezvățat P<sup>6</sup> unii dintre noi de explozia lirică directă, elementară, de Pură (tot „pură” !) expansivitate interioară, de o autenti-citate poetică absolută, nu facilă, ci numai esențial poetică. s>i dacă există vreun poet român care să ne „reeduce” și să

519

ne reîntoarcă mai direct la un astfel de regim fundamentai liric, acesta este, după Eminescu, în primul rind, Mace-donski. Nu cel din *Nopti*, compuneri ample, de o altă complexitate și finalitate, ci din micile poezii euforice amintite, construite pe expresia directă a emoției infuze în natură, de predilecție edenică, radioasă, pline de o exaltare discretă, aproape confidențială. Toate sînt memorabile, dar capodopera seriei rămîne fără îndoială *Pe balta clară*, adevărat triumf al candorii umane:

Pe balta clară barca molatică plutea...  
Albeți nemaculate curgeau din cer, — lucioase  
Zimbeau în fundul apei răsfrîngerii argintoase;  
Oh ! alba dimineată și visul ce șoptea,  
Și nori albi, — și crini suavi, — și bolta clară,  
Și sufletul, — curatul argint de-odinioară, —  
Oh ! sufletul ! — curatul argint de-odinioară.

Poezia nu este numai acustic-muzicală, ci ține de esența însăși a „cîntecului” interior. Ea este •—• efectiv — „cîntec”, exuberanță lirică spontană. Ceea ce Macedonski intuiește într-un mod magistral, atunci cînd suprapune pînă la identificare cele două planuri, poetic și liric muzical. La acest poet, cu drept cuvînt *Rimele cîntă pe harpă*: Rimele cîntă pe harpă: — limpede curge izvorul, Blondă e toată idila, — blond e pe vale păstorul O ! dimineată ! O ! viață ! Sufletul ce se avîntă, cîntă.

Macedonski are instinctul confesiunii lirice totale chiar și atunci cînd expansivitatea sa evoluează spre stări sonore mai acute, de *Orchestra puternică*:

Superbe note de pian Ca o famfară se revarsă Ah ! arsă, inima mi-e arsă De soare etiopian.

Vioara intervine ca un balsam:

De pe viori, fiori, încet Prin aer torc mătase fină...

Vitalitatea, chiar transfigurată, rămîne încă puternică:

Ah ! plină, inima mi-e plină De-o suferință de poet  
 și ea izbucnește:  
 Dar cobza sună înfocat;  
 Divini țigani cu ochii galbeni,  
 "Cîntați, căci iată mai am galbeni,  
 i'. Să uit ce încă n-am uitat.  
 ^\$20

Din această cauză, chiar și stadiul final al euforiei, care este extazul, primește la Macedonski o accentuată notă -vi-talistă. Poetul relevă o spontană și nelimitată capacitate de Intrare în extaz prin intermediul tuturor simțurilor. Numai că nuanța fundamentală nu va fi absorbția și anihilarea eului, ci, dimpotrivă, exaltarea și „beția”, exultanta spirituală, una din notele cele mai constante ale creației lui Macedonski. Radioasă și exuberantă, poezia sa exprimă emoția unei bucurii jubilante, a unei eterne jovialități supratereștre. O a doua vocație mai înaltă, de acest tip, nu există în poezia română. Ne aflăm în pragul „spiritualizării” totale a existenței, de pe acum evidentă în surprinzătorul amestec de „îmbătare” și suavitate, de olfactiv și imaginar, de stupefiant și sugestie, specific marilor euforii macedonskiene, care ne propun acest paradox poetic: un extaz eminamente vitalist, ce anticipă transcenderea, dar n-o realizează încă în întregime. Aura prevestitoare este totuși admirabil definită și sugerată în *Rondelul crinilor*: În moartele vremi, mă-mbătară, Cînd fragezi și primăvăratîci în ei mă sorbiră estatici Și pe aripi de rai mă purtară, în crini e beția cea rară.

A vorbi numai de clasică poezie a stupefiantelor, bine intuită, precum știm, de Macedonski, ar fi totuși prea puțin. Poetul are viziuni cu mult mai profunde, de ordinul dematerializărilor totale, a convertirii în sens spiritual, prin „beție”, a întregii naturi. Lumina își pierde orice materialitate. Zgomotul devine muzical. Extazul euforic definește întreg conținutul existenței (*Rondelul beat de roze*) :

De roze e beată grădina, \*". Cu tot ce se află împrejur,  
 E beat și cerescul azur,-c Și ziziie, beată, albina.  
 Se clatină parcă lumina,; ' Un tunet e simplu murmur,  
 De roze e beată grădina Cu tot ce se află împrejur.

În acest mod se produce „euforizarea” și purificarea întregului univers, prin invocarea cejor mai diafane sen-

531

zații, întrunite într-o formulă absolut proprie de extaz. Veșnica piedică, marele egocentrism al poetului, cu toate obsesiile sale tulburi, apăsările psihologiei agitate, conștiința vie a damnării, de abia acum pot fi pe deplin înlăturate. Ceea ce dă extazului macedonskian o nouă originalitate: aceea a refugiului și mai ales a sfidării. Emoții asociate în mod neașteptat stării de transfigurare (*Rondelul rozelor de august, Rondelul rozei ce înflorește*) :

în ciuda încercărilor grele, •" Mai sunt încă roze — mai sunt.

„• Nu-mi pasă de-a vieții otravă,

De chinul ce-și urcă talazul, † O roză-nflorește, suavă,

î] Ca nor risipit e necazul.

n Momentul, încă o dată spus, este capital. Prin iluzie și extaz, Macedonski depășește definitiv „materia”. Instinctualitatea și voluntarismul dispar ca tendințe predominante. Vitalismul este absorbit în euforie. Participăm la un salt hotărâtor, nu numai psihologic, dar și ontologic, la o adevărată „mutație”, prin ascensiune integrală, irevocabilă. Fără îndoială că la poet nevoia de elevație intermi-tentă, eugenică și defensivă, rămîne — ca la orice alt romantic — organică și permanentă. Dar nota diferențială apare de abia acum, în această tendință spontană de transformare a „elevației” de tip obișnuit în ascensiune extatică, act pur contemplativ, spiritualizat, impuls latent, surprins pe toate stadiile vieții. Și totodată ca o „salvare”, dezvoltată printr-un gest de inițiere în tainele unei metode secrete de existență (*Rondelul lui Sădi ieșind dintre roze*) : Sădi, dintre roze ieșind, Uită să-și blesteme amanul...

Sădisse pe veci *Gulistanul* Și sufletu-si dete zîmbind. •;

.•- • Aflai ca și el talismanul

Tot raiul să pot să-l cuprind.

La faza tradițional romantică, zborul macedonskian are elan și amploare. El țîșnește impetuos (*La suflet*) :

O ! suflet, sparge-odată îngusta-ți închisoare, prinde aripi solemne și înălțimi amețitoare, avîntat peste

522

mări și țări, escaladate cu un enorm pas al imaginației.

Perspectiva aeriană este grandioasă (*Noaptea de ianuarie*) : Eram împins de-o forță și tainică și mare, Și aripe de vultur răpindu-mă în zbor, Purtat pe o rază-albastră, ca raza de ușor.

Era un zbor fantastic, un zbor fără de nume, Ca zborul lui Mazeppa pe calul său legat, Și trei eram pe vînturi și colindam prin lume, Purtat pe unde corpul odată mi-a călcat Cîmpiile întinse păreau niște năluce Și Dunărea, un șarpe, dormind peste cîmpii, Tot omul o furnică ce naște și se duce, Iar munții cei gigantici, abia niște copii. O pată cenușie în jurul meu s-arată, E marea, care vecinie de pînze e-ncărcată, E marea cu talasuri, cu viscol și furtuni... O ușoară emfază totuși se simte. Ea dispăre însă cu desăvîrșire în poeziile — cele mai reprezentative pentru această tendință — care transmit senzația de absorbție, de suspendare a gravitației, de ascensiune imponderabilă, de zbor în vis și reverie, absolut originale. Este greu de închipuit o anulare mai desăvîrșită a corporalității, o destrămare mai suavă a materiei trupesti, o emoție mai adîncă de *Excelsior*:

. Din lumi astrale,

"1/ i^1": Magia înfășurătoare

!;•>) Coprinde în a ei splendoare

, - • i; - A plîngerilor vale.

O ! cer, natură,

O ! Dumnezeu, mister albastru, M-ai ridicat peste dezastru,

Peste blestem și ură.

Macedonski relevă, în toate aceste momente, o foarte subtilă vocație a reducerii la abstracție și, în același timp, a plasticizării elevației, asimilată unei esențe imponderabile. Și, totodată, unei senzații muzicale, indiciu de excepțională finețe (*Rimele cîntă pe harpă*) :

Sufletul ce se avîntă cîntă cu frunză, cu apă, Și cu parfumul din floare de închisoare se scapă Urcă, esență divină, și pur s-absoarbe-n azur. Că Macedonski este un mare poet rezultă și din persistența și adîncimea viziunii sale cosmice. Obsesia sa fundamentală, pe această treaptă de ascensiune și purifi-

523

care poetică, constituie cerul, firmamentul, bolta de aziir (*Noaptea de septembrie*) :

Și m-am suit atuncea în cerurile mute, Și cerurile mute atuncea mi-au vorbit,  
impulsul neînvins al ruperii totale de scoarța terestră, nu lipsit de oarecare grandilocventă romantică, mai ales la tinerețe, perioadă în care aspirația răsare pe deplin conturată (*La harpă*) :

Răsună a mea harpă să zbor în alte sfere,,. Să las departe-n urmă plăcerile-efemere,  
"!! Să mă ridic deasupra acelor nori de-atlaz.

Să merg pînă-n eterul cu lacrimi din stele, Și să-ntîlnesc în cale-mi cometele rebele,  
\_ Iar raze purpurie să-mi pice pe obraz !

în cele din urmă, elevația devine muzicală și vertigi noasă, la o înălțime incalculabilă, făcută sensibilă prin apropieri de imagini, pînă la dimensiuni de „prim-plan”,! într-o tehnică — am spune — foarte „cinematografică”. În acest mod, poetul izbutește să traducă magistral nu numai fiorul, dar și imensitatea golului cosmic. În *Sub stele*, beatitudinea extazului deschide conștiinței lui Macedonski perspective infinite, care șterg orice urmă de suferință umană. Este clipa în care lirica sa atinge din nou grandoarea celor mai mari poeți romantici. Elanul se înalță périhélie, spre alte galaxii, în timp ce desfășurarea visului astronomic dezvoltă o muzică suavă, de sfere. Contrastul între uriașa forță de propulsie a rachetei sufletești, vastitatea de necuprins a viziunii siderale și lina muzicalitate a ascensiunii fulgerătoare rămîne de o inegalabilă originalitate poetică:

în noaptea naltă, Ce s-a lăsat peste natură, Se-ntrezăresc prin frunzătură Stelare-  
adîncuri ce tresaltă

întregi sisteme De nebuloase siderale Răsar din lumile spectrale Ca ofilite crizanteme.

În sus spre ele, A gîndului mitraliare, C-o uriașă cutezare, Străbate țintă către stele

524

' - », Dar noaptea nalta, Ce stăpînește neclintită, Se duce vecinie negrăbită De la o lume la cealaltă.

în această altitudine grandioasă dezbrăcarea de trup și materie este totală. De unde și senzația de aerian și imaterial, de trecere pe un alt nivel cosmic, de totală subti-lizare în zbor, pe care o comunică, mai presus de orice, poezia lui

Macedonski. Pare aproape de neconceput ca poetul senzațiilor tulburi și organice să sugereze transformări atât de radicale, și din teluric să ne arunce la antipod, printr-o baie purificatoare de-a dreptul miraculoasă. Și totuși Macedonski, prin arta sa, izbutește pe deplin această transmutație, răsturnînd în mod radical întreaga viziune anterioară a operei, convertită în cea mai curată bucurie

a spiritului.

Contrastul devine cu atât mai puternic, cu cît dematerializarea se suprapune peste un fond de excepțională vitalitate. Poetul, care a cîntat atât de entuziast bucuriile trupului și ale instinctelor, relevă acum o foarte fină percepție a volatilizării, a prefacerii vieții în spirit, în versuri de o desăvîrșită figurație și sugestie a imaterialității. Morții devin „flăcări” impalpabile, efluvii volatile de „parfume”, umbre dantești (*Cu morții*) : îi simt pe loc ce au să vie,

Căci sunt

Ca un parfum de vecinicie •• "" Sau ca o flăcăre-albăstruie  
' v' în vînt.

••' Pe zidul alb de la odaie,

Urcînd

Zăresc ușoara lor văpaie, Verzuie, oacheșă, bălaie Pe rînd.

Cu totul osebiți de lume, ••• Ușori,

Dorinți, nici griji n-au să-i consume, Suavi ca niște dulci parfume, De flori.

Sunt din atome nevăzute -, j -, Țesuți,

. flj,' Ș-amestecați pe întrecute,

„-•/„ Resimt plăceri necunoscute,

Tăcuți.

525

Liniile autoportretului sînt întoarse și ele în sens in-' terior, convertite într-o imagine de cea mai pură trans parență. „Făptura de humă ide mult a pierit” (*Noaptea d< decemvrie*). Prefăcută în duh, ea se refugiază în cer, und< se sustrage în eternitate asprimilor vieții (*Romanța jrun-zei de chiparos*) :

Viața nu e pentru noi, Lumea e de rele plină.

Ești o floare — sunt lumină — Vom fi cerul amîndoi.

Pe această treaptă a spiritualizării definitive <sup>1</sup>, corpora litatea se destramă. Conștiința vieții lumești a dispărut, și Macedonski simte că devine de esența luminii (*Raze*) : Razele de astădată îmi vor fi îmbrăcăminte, Tot ce am avut cu lumea de-mpărțit am împărțit. 1

De aceea, poetul nici nu mai poate concepe existențial altfel decît ca un empireu de pure esențe, printre care șef pierde (*Epigraf final*) :

De-aș fi ori încă nu pe ducă, Mă simt la fel ca orișicine: Clipire-nchisă-ntre suspine Și-ntre năluci ce pier — nălucă. Devenit de o transparență eterică (*Ningea*) : Și cum era senin pe cer

Și raze prin eter Și-n inima-mi tremurătoare

Era senin și soare !

Macedonski realizează ultima răsturnare paradoxală a poeziei sale: anularea însăși a ideii și a perspectivei morții, transformată în simplă „minciună” (*Moartea*

este o minciună) :

Sub a soarelui lumină Șoapte umblă prin grădină, Fluturi zboară sub cais Bătrînețea e un vis.

„-,,HJ,,: Apa cîntă la fîntînă Și cu trestia se-ngîină, Iar sub soare sau sub lună Moartea este o minciună.

Viziunea este de o logică poetică desăvîrșită. Macedonski gîndește restructurarea universului pînă la ultimele sale consecințe. Într-o lume de pure senzații, fenomenele devin simple aparențe, vane iluzii, pe care numai un poet cu adevărat mare le poate face sensibile, sugestive pentru imaginație. Secretul lui Macedonski constă într-o excepțională voluptate a extragerii esenței din lucruri și ființe, asociată unei rare vocații a volatilizării și celei mai vii exultante a topirii în neant, prin sustragere și absorbție, pline de satisfacții unice. Locul său de elecțiune este solemn, fascinant, sublim, avînd toate caracteristicile *numi-nos*-ului, absolut contemplativ, grandios, inexprimabil, producător de beatitudine intraductibilă (*Romanța frunzei de chiparos*) :

..., Pămînteștile păreri

îl cred plin de-ntunecime, însă mint — căci nicăieri Nu ard flăcări mai sublime.

Poezia lui Macedonski se reduce acum la o impresie unică de feeric, radios și paradiziac, de o rară splendoare, fără nici o analogie cu ceea ce a dat poezia noastră în această sferă. Că unele imagini pot fi reîntîlnite pe alocuri, înainte și după, împrejurarea nu umbrește cu nimic „geniul” poetului. Macedonski scoate din pămînt o lume care este numai a lui, pur spirituală, festivă, glorioasă, solară, în plin entuziasm contemplativ (*Aripi*) : Aripi ! printre cîte visuri poleite mă purtați ? Cîte raze pe-a mea frunte puneți dacă vă mișcați ? De cît soare acest suflet nu mi-l umpleți: Ce splendoare De albastru și de roșu nu-ntrevăd mîngîietoare ! Cîte perle de-armonie se deșiră-n jurul meu. În perspectiva siderală a sufletului fascinat de *Excelsior*, transfigurarea existenței devine perfect realizabilă:

O ! cer, natură,

O ! Dumnezeu, mister albastru. M-ai ridicat peste dezastru, Peste blestem și ură.

<sup>1</sup> Poate cea mai profundă intuiție „macedonskiană” a lui G. Căli-nescu (op. cit., p. 466) privește tocmai această transfigurare finală: „Lumea toată se spiritualizează”. „Spre bătrînețe, poetul vede lumea des-

526

carnală, redusă la esențe și sunete (unele din aceste versuri sînt totuși mai vechi).” De fapt, așa cum analiza o dovedește, tendința spiritualizării definește poezia lui Macedonski în totalitate,

527

Devenit de o altă esență, poetul își eîntă bucuria într-o jubilară absolută (*Cînd aripe la suflet*) De soare mă-mbătam, Eram argint și soare...

Predilecția lui Macedonski pentru metafore „sclipitoare”, „aurifere”, de aici vine, aurul fiind un succedaneu al soarelui. Și totodată al extazului, simbol al viziunilor fascinate de splendoarea unică a spiritului (*Noaptea de decembrie*) :



Deasupra-i e aur, și aur e-n zare.

Iată de ce locul său de elecțiune nu poate fi decît (*Excelsior*) :

Sub pulberi de aur, Sub candelă de diamante.

Efectul imediat, de mari urmări poetice, al acestei im-pulsivități contemplative, este o nouă viziune a universului, regăsită pe alocuri în poezia mistică străină, pe care poetul o egalează prin transfigurare, în sensul aspirațiilor sale diamantine, bijutiere, pline de splendori paradiziace, viziune anticipată de Heliade în *Santa cetate*. Asemenea vrăjitorului din basme, Macedonski preface întreaga natură în cristale, metale rare, pietre prețioase, printr-o adevărată transmutație magică, în regim de extaz, producător de străluciri solare, orbitoare. El este poetul clasic al sub-tilizării materiei prin luminozitate și incandescență, care tinde să înlocuiască noțiunea și imaginea peisajului descriptiv — poetic, prin senzații de flacără și arc voltaic. De unde și atmosfera translucidă și sclipitoare, atât de tipică la Macedonski, plasticizarea materiei volatile, rarefiată pînă la imponderabilul unei țesături de „atome”. Poetul are o predispoziție extraordinară pentru percepțiile imateriale, pentru imaginile cristaline, fluide, eterice, diafane (*Libelule*) :

Peste tot metamorfoză, Poezie, schinteiere, Și sub glorie solară, ax Bolta fragedă și roză,, șf|s Jar, suavă mîngiere: Libelule, — zi de vară.

528

In această euforie și incandescență, care purifică și spiritualizează atât de radical materialitate^ vieții, sufletul poetului își deschide exuberant floarea (*Périhélie*) : Clar azur și soare de-aur este inima mea toată, Și pe cînd rămîne corpul sub destinul cunoscut, Peste sufletu-n urcare este greu ca să mai poată Să apese-amărăciunea din prezent sau din trecut, Clar azur și soare de-aur este inima mea toată.

Separarea de lume prin extaz estetic devine desăvîrșită, și noua viziune, definitiv fixată, se transmite întregului univers, cu obsedante, frumoase și stranii efecte de ordin poetic. A vorbi acum de „poetizarea” naturii este fără sens. Ea a fost de fapt integral absorbită în senzații de culoare și vizualitate pură. Rozele (*Rondelul rozelor din Cișmege*) sînt:

De flăcări, de aur, lila argintate.

Ruinele au sclipiri fascinante (*Rondelul orașului din Indii*) :, . ; ;

Intr-a soarelui magie,

Strălucesc porfiruri rare.

Aurora promite a fi „glorie solară”, „epopee luminoasă” (*Lui Victor Bilciurescu*). Insula Lewki primește „fard electric”. Incandescența toridă sugerează strălucirea metalică a unei icoane suflate cu aur (*Rondelul de aur*) :

Căldură de aur topit Și pulbere de aur pe grîne, Ciobani și oi de-aur pe stîne Și aur pe flori risipit,

Crinii **se** prefac în adevărată bijuterie (*Rondelul crinilor*) :

Potirile lor au fanatici Argint din a soarelui pară.

Prin urmare, *Rondelul cupei de Murano* are și o altă semnificație, cu mult mai adâncă, decât cea strict parna siană. Materia, prin intervenția artei, atingând perfecțiune, „e dățătoare de extaze”. Cizelarea a învins forma brută, și descrierea se preface în murmur de admirație: În schinteierea-i de topaze, Coprinde-al nemurire! vin. x

"" Nu e de aur: e de raze  
Q-ntind grifonii ce-p susțin^,

529

La Macedonski, pînă și „păcatul” devine „*de pourpre et d'or*” (*L'Incube*), intensitatea instinctuală fiind convertită în cea mai imperială splendoare a ochiului. Poetul dezvăluie o inocență și o candoare inimitabile, care-l face să alunge pentru totdeauna infernalul, tenebrosul, viciul, prăbușirea, corupția materiei. Atunci, de pretutindeni și din adîncuri, pornește un cîntec unic, de o mare plenitudine și expansivitate sufletească (*Lewki*) :

*Tout vibre et tout est doux: l'air, la mer et mon coeur, Tout chante et tout est bon: Dieu, l'homme et la nature.*

în astfel de momente profunde, vitale, paradiziace j (*Lewki*) :

...Sufletul meu este rază, cîntec și magie !

Ascensiunea și transfigurarea supremă s-au consumat' o dată pentru totdeauna. Armonia și-a instaurat ordinea perfectă în univers. Ciclul poeziei macedonskiene și-a încheiat revoluția. Ea a mers de la apus spre răsărit, asemenea unui astru, mereu spre soare.

## **2. PROZA**

### **a. SCHIȚE, POVESTIRI, NUVELE**

Despre proza lui Alexandru Macedonski imaginea constituită este unanimă: eminamente poetică, descriptivă, de esență subiectivă și memorialistă. Definiția, desigur, în esență, nu poate fi respinsă. Dar ea rămîne — oricît de mare ne-ar fi pasiunea pentru judecata de sinteză — prea sumară și incompletă. Faptul reiese pînă la evidență atunci cînd examenul acestei proze, în treacăt fie spus, puțin cunoscută, este condus în toate direcțiile (texte editate, nereeditate și inedite), încadrat în analiza de ansamblu a întregii opere macedonskiene. Atunci, tot ceea ce poate să pară neașteptat și chiar insolit capătă dintr-o dată conținut și semnificație. Cînd sudăm toate ligamentele și vi-^iunea critică merge (așa cum ar trebui orientată în orice

530

împrejurare) de ia tot spre parte, și nu invers, adevăratele dimensiuni și valori ale prozei lui Macedonski pot fi precizate cu ușurință. Ea reface toate tendințele, temele, tipologia și ideile centrale ale operei poetice, continuate și dezvoltate într-un registru mai abundent și cu un volum mai mare de elaborări

literare. Substanța rămîne însă mereu aceeași. Din cîteva atitudini și orientări fundamentale, esențiale, spiritul poetului n-a ieșit niciodată. El se exprimă simultan, solidar, substanțial identic cu sine însuși, în toate genurile cultivate.

Ceea ce se observă mai întîi, semn de lirism fundamental, în permanentă erupție, este o adevărată obsesie confesională, în proză, Macedonski își dezvăluie și mai bine imposibilitatea de a se obiectiva, de a ieși din limitele eu-lui propriu, de a se proiecta în afară, prin intermediul altei fenomenologii morale. Chiar atunci cînd poetul cultivă o proză aparent de ficțiune, cu eroi inventați, substratul autobiografic, memorialistic, simbolic se întrevede cu ușurință. Macedonski, în proză, de cele mai adesea, ori „romanțează” amintiri și confesiuni, ori cade în profesie de credință pe cîteva teme capitale (valoarea idealului, soarta geniului, arta și poezia etc.), ori trece la parabolă și simbolistică. Deci, absolut pe toate planurile, ceea ce relevă este o imposibilitate manifestă de a scrie proză de tip obiectiv, realistă. (Ciclul de tinerețe *Cavalerii trotuarului*, care ar corespunde în oarecare măsură unui astfel de program, cu multe note umanitariste, moralizante, sentimentale, satirice, este neizbutit.) În această constatare generală, firește, nu punem nici o judecată negativă, varietățile estetice ale prozei fiind multiple. Conturăm doar profilul de prozator al lui Macedonski, întemeietorul prozei artistice românești, capul de serie al unei direcții care va da pe D. Anghel, Mateiu Caragiale, Tudor Arghezi și pe toți autorii noștri actuali de proze „lirice”, „poetice”, dintre care unii vor fi mirați, poate, de o astfel de genealogie, care le este totuși proprie.

Miezul cel mai adînc al acestei confesiuni dezbate, în mod inevitabil, în termeni absolut identici cu ai poeziei (fapt cu totul firesc, dat fiind desăvîrșita organicitate a spiritului macedonskian), adîncul și eternul său conflict dintre

531

conștiința obsesiei ideale și duritatea de neînfrînt a realității, întregul sens al operei poetului apare poate și mai explicit în proză, unde frecvența acestei teme va fi încurajată și de posibilitatea unor analize mai ample, a unor evocări mai insistente, a unor personificări mai abundente. Ceea ce în poezie rămîne de multe ori doar sugestie și figurație imagistică, acum devine autobiografie curată, directă sau indirectă, motiv de scenariu epic, povestire cu cheie ori parabolă. Din aceste motive, în proza lui Alexandru Macedonski, trăirea idealului, elevația, visul, himera ne vor întîmpina din toate părțile și cu cea mai mare insistență posibilă.

Situația tipică rămîne mereu aceea a introspecției morale, în pagini de esență pur memorialistică, precum în *Pe drum de poștă*. Poetul își surprinde singur, cu mare acuitate, vocația extatică:

„Se simțea ridicat în sus — zbura, plutea — și, înfășurat de o nemărginită strălucire, o putere tainică îl fulgera și mai sus însă — dincolo de văzduhurile ciocîrliei —, de unde, apoi, graiul lui, ce întrecea în dulceață cîntecul privighietoarei, se răzlețea peste

țară, trecea granița, înfășură omenirea, era Dumnezeu făcut cunoscut..."

De aci vine la Macedonski percepția psihologilor singulare, alienate, „dezechilibrate”, simpatia pentru tipurile de iluzionist! și fantaști, de inventatori himerici, precum Pândelescu Vergea (*Între cotețe*), ori Nicu Dereanu din nuvela cu același nume, de unde și interesul literar al acestor proze. Eroul din urmă este un boem, visător incorigibil, abstras și inadaptabil. Pe scurt, un „bovaric”, precum și poetul, capabil să-și reconstruiască și să-și trăiască imaginar întreaga existență: „închipuirea lui (îl)... ducea... departe de locul unde se afla și departe de viața pe care o trăia”. Ca și Macedonski însuși (cel din *Noaptea de martie*), Nicu Dereanu experimentează mental diferite formule ideale de viață, adevărate sublimări ale obsesiilor practice. De notat că în visele sale voința de putere, de grandoare, joacă același rol capital. Macedonski evocă în acest personaj destinul iremediabil nefericit al firilor poetice, nepractice, himerice, absolute, al căror exponent și apologet se proclamă.

O formă de vis reparator, alături de poezie, este pro vidența, și Macedonski, mai mult decât în poezie, dezvoltă pe larg și o astfel de temă în câteva povestiri și schițe (*Meka și Meka*, *Scrisoare de la Dumnezeu*, *Comment on devient riche et puissant*, *L'icône de Saint Nicolas*), în această zonă a operei sale, noțiunile-simbol sînt: „hazard”, „destin”, „ceci est écrit”, reflexe ale conștiinței romantice de „damnare”, atît de adîncă la Macedonski. Și ceea ce în poezie nu este formulat decât imagistic și fugitiv se bucură în proză de toate înlesnirile cadrului narativ și ale argumentării ample, condusă — în spiritul poetului — pînă la evidență, uneori prea apăsătoare, totuși, pe alocuri.

Ratarea tragică a himerei, revelația lucidă a realității, examenul conștiinței prin dedublare (*Maestrul din oglindă*), „decadența” mizerabilă care urmează „grandorii” iluziei, găsește, la fel, în prozatorul Macedonski, același interpret insistent și lucid. Cazul tipic este oferit tot de Nicu Dereanu, erou eminent simbolic, victimă a celor mai înalte elevații, a cărei existență se compune din faze alternative de „vis” și „desmetecire”, de „închipuire” și căderi, care. „tăiară aripele unei din aceste himere”. Și:

„Iată-1 din nou căzut din înălțimea visurilor, ca o pasăre cu aripa ruptă de alica vînătorului”.

Ba, s-ar putea spune că în proză Macedonski chiar se complăce într-un anume sarcasm al demistificației, cultivînd și mai accentuat ironia crudă a demascării fantasmagoriei, precum în *Cometa lui Odorescu*, ori *între cotețe*, prezentat în final drept basm cu „cocoșul roșu”. Ceva din Edgar Poe, din *Contes cruels* ale lui Villiers de l' Isle-Adam, amestec de farsă tragică și „istorie extraordinară”, circulă pînă la un punct în aceste proze macedonskiene, despre care Masco <sup>1</sup> oferă cel mai bun exemplu, însăși moartea lui Nicu Dereanu (scenă tipică de tragic cotidian), consumată pe o bancă publică, în timpul unui vis nocturn, „nespus de dulce”, descoperită cu brutalitate prozaică de cîțiva trecători matinali,

care-l „crezură beat", are în ea nu numai un sens simbolic, dar și unul „exemplar", edificator, servind o lecție de viață, prin ilustrarea durității

<sup>1</sup> Tema circulă la scriitorii contemporani lui Macedonski, Jean Lor rain, Marcel Schwob; cf. Jacques Bousquet, op. cit., p. 470—472.

532

533

existenței care nu iartă. Nici propriile himere nu sînt cruțate, căci *Palatul fermecat* (versiunea din *Cartea de aur*) are următoarea încheiere mai mult decît tăioasă:

„Dar cîte n-aș mai spune despre fermecatul meu palat, dacă cu toate sutele de milioane ce am cheltuit pentru a-l ridica nu s-ar întîmpla că tocmai în acest moment să voi să fac o țigară și, deschizîndu-mi tabacherea, să n-o găsesc într-însa".

Premisele fiind, așadar, peste tot aceleași, vom reîn-tîlni și în proza lui Macedonski toate reacțiunile tipice care decurg din fenomenul inadaptării și al neacceptării realității, specific fascinației ideale. Sentimentul violent și imprecis de nemulțumire, ironia tristă, revolta abstractă devin inevitabile, și poetul, obsedat de contrastele acestor confruntări, le dă încă o dată curs, în limbajul său de totdeauna. Nicu Dereanu, fizionomie tipică de boem declasat, proletarizat prin lipsă învederată de simț practic, devine reformator social și perorează împotriva societății vechi:

„...Vorbea cu voce tare împotriva guvernului, a omenirii, da în judecata conștiinței lui pe Dumnezeu, zicea că el este adevăratul demon. Alcătuia, apoi, lumea pe alte temeuri. Era comunist și socialist..."

Pentru Macedonski, aceste noțiuni au o accepție incertă, utopic-radicală, dusă uneori pînă la ideea desființării statului, văzut ca expresie a păturii conducătoare, în această ipoteză poetul pare a îmbrățișa (dar ulterior se rectifică) pacifismul defetist cel mai absolut (*Din carnetul unui dezertor*) :

„...Căci pierde altceva un stat învins și desființat decît le-giurile ce-l cîrmuiesc și pe stăpînitorii lui ?"

în tot cazul, Macedonski are o sfîntă și constantă oroare de oficialități, administrație, forme, birocrație. În genere, pentru tot ce ține de mașinăria oficială greoaie, pedantă și inertă, repulsie foarte precis transpusă în incapacitatea funcționărească a lui Nicu Dereanu. Și cum în planul ideologic viziunea poetului suferă un proces de continuă clarificare, astfel de ecouri se vor face auzite și în proză, a cărei direcție, de la un timp, devine tot mai abstract-sa-tirică, pătrunsă de evidente accente de critică socială, uneori prea ostentative, lipsite de transfigurare. Că repulsia lui Macedonski are ca obiect — în primul rînd — „odioasa burghezie", eterna sa fobie, ființa plată și vulgară,

534

care distruge sadic orice elan al imaginației (*Cometa lui Odobescu*), devine încă

o dată perfect explicabil. Sub acest aspect, sarcasmul antifilistin al poetului rămîne și în proză total și definitiv. Cutare erou dovedește „o aplecare neîn-lăturabilă de a sfida convențiunile sociale și de a nu ține socoteală de micile virtuți burgheze”. Macedonski însuși încearcă, la bătrînețe, dezgustul pentru „mediul modernist al Parisului de azi, de artificialitatea și de îmburghezirea domnitoare” (*Cel de pe urmă Obrenovici*). În această societate, soarta poetului nu poate fi decît nefericită, crudă. De unde și marile sarcasme din *Nuvelă în scrisori* („gloria este nestima generală; gloria este ura generală, este nerozia generală coalizată împotriva unui om”), inspirate, în bună parte, și de ierarhia lumii burgheze: „În timpul în care trăim, nu este stimat decît banul”.

Cu o remarcabilă intuiție, poetul surprinde pînă și mecanismul acumulării capitaliste, evocînd „lovituri financiare” și crahuri uriașe, precum în *Oceanic-Pacific-Dreadnought*, care datează din aceeași perioadă cu *Le fou ?*, financiarul armator du Gregoris fiind frate bun cu bancherul dement Dorval. Macedonski este printre primii noștri scriitori care surprind mecanismul capitalismului internațional, prin observații directe, acide și pătrunzătoare.

Atrăgătoare, aducînd un aer proaspăt, cu fineți analitice remarcabile, se dovedește și latura vitalistă. Macedonski inaugurează propriu-zis în literatura noastră proza de notație și analiză de senzații, cu tendința explorării unor zone noi, instinctuale, onirice, pre-patologice, sub influența vădită a naturalismului. Textul capital rămîne, fără îndoială, *Thalassa* (în ambele versiuni, franceză și română), dar anticipări remarcabile, pe fragmente, întîlnim și în unele schițe sau nuvele. Poetul cultivă ardenta și pasiunea horei (*Zi de august*), a ciardasului (*Le Calvaire de feu*, eh. V), cu plăcere evidentă pentru ritmica și destinderea musculară. El are voluptatea cavalcadei, gustă din plin „beția goanei pe care o dau caii” — în limbaj modern, a „vitezei” —, plină de „fiori-fiori” (*Pe drum de poștă*). De altfel, sub raportul conținutului de senzații, „fiorul” este nota dominantă a acestor proze, ceea ce dovedește că „poezia” lor are și alte aspecte decît pur imagistice. Firește, totul se grefează pe Un fond deosebit de abundent de impresii și experiențe

535

proprii, autobiograficul în proza lui Macedonski plecînd chiar de la nivelul înregistrării senzațiilor. Debarcat la Su-lina, poetul, „furat de răzvrătirea valurilor, amețea. Era străbătut de fiori pe care nu-i mai simțise.” (*O noapte în Sulina*.) Scrisul său pare chiar obsedat de tulburările acestui moment, dominat mai ales de impulsuni erotice, al cărui observator și analist acut, abundent, poetul devine. Fenomenul precocității îl izbește (*Dramă banală*) :

„O ! ce giuvaere de preț sunt frumoșii copii ai Olteniei, dar și cît de prematuri și de iuți. Mulți încep să aibă ochii bătuți de pe la doisprezece ani.”

Firește că erotica macedonskiană evocă, în proză, aceleași „asalturi de voluptăți mortale”, ca și în poezie (*Masca*), aceleași „înfrigurare a unei vieți puternice... din care păreau că pornesc vîrtejuri de patimă covîrșitoare” (*Cel de pe*

urmă Obrenovici). Doar cu o notă mai accentuată de analiză onirică, de sondare a fondului instinctual obscur al conștiinței, care o face interesantă.

Preocuparea devine foarte evidentă în *Le Calvaire de feu* și în *Thalassa*, însă cu suficiente anticipări și reluări colaterale. La Macedonski, visul erotic este totdeauna agitat de mari asalturi, de cavalcade furtunoase și vârtejuri, forme de vitalitate comprimată, revărsată în planul ficțiunilor subconștiente, trădînd obsesia (*Pădurea ulmilor*). Nu o dată visul invadează întreaga ființă a poetului, care, ca un adevărat romantic, cultivă cu intermitență onirismul, uneori în forme tulburi, apăsătoare, de coșmar (*Pe drum de poștă*). Se pot descifra de asemenea și preocupări de notare și „studiere” a „nevrozei moderne” (*Masca*), în spiritul naturalismului, îndeosebi al fraților Concourt. Cît privește subiectul fundamental de „studiu”, el rămîne mereu propria sa ființă: „Din creștet pînă în tălpi sunt o nevroză” (*Nuvelă în scrisori*). În felul acesta, vitalismul macedonskian parcurge și în proză întreaga sa curbă, de la exuberanța cea mai „sănătoasă”, pînă la stările de descompunere și dezagregare cele mai accentuate. Dar ceea ce domină pe departe nu poate fi decît impulsunea stenică, profund incitantă, legea naturală a simțurilor și a instinctelor. Mai ales pe această latură este vădit că Macedonski se integrează și continuă, cu nuanțe și rafinamente care-i sînt proprii, marea tradiție naturistă a literaturii romane\*

536

întreg acest fond de esență autobiografică nu se dezvăluie numai prin introspecție morală și analiză de senzații autentice. La Macedonski, momentul confesional continuă prin evocare memorialistică, uneori abia disimulată, de cele mai multe ori directă, neacoperită. Faptul a mai fost observat, însă el trebuie înțeles în mod exact, depășind explicația prin simpla rememorare. Evocînd trecutul idilic al copilăriei, poetul cultivă în orice împrejurare o formă de refugiu ideal, părăsirea prezentului dureros și agresiv pentru regăsirea fericirii pierdute.

Toată această nostalgie tipic romantică este asociată unei reacțiuni specific macedonskiene. Poetul — știm aceasta — nu interpretează regresiunea în sensul unei „evadări” oarecare, ci al reîntoarcerii la izvoare, al regăsirii substanței proprii, alterată prin evoluție. Retrospectiva sa, de un mare gest sentimental, constituie de fapt o metodă de regenerare morală, de reconstrucție a existenței. Ea este ' o formă de involuție spre ceea ce s-ar putea numi fenomenul macedonskian „originar”, și nu o simplă fugă de prezent, atît de banală în literatură.

Aspectele amintite nu pot fi bine înțelese fără cunoașterea biografiei morale a poetului și, mai ales, fără o raportare la întreaga și complexa poezie macedonskiană a regresiei, ca formă de echilibru spiritual. Oînd poetul exclamă, în plină efuziune strangulată, ca în atîtea rîn-duri: „*Oh ! qu'il fait beau d'être enfant*” (*Oeuf de Pâques*), constatarea sa are un sens profund, dramatic. Este rezultatul unei confruntări dureroase, produsul contrastului dintre inocență și durere, dintre iluzie și decepție, absolut caracteristică operei lui Macedonski. Și urmarea constă în trezirea repetată, tristă și sarcastică, la realitate. Uneori, comunicarea se

face prin ficțiunea unui *alter ego* (*Maestrul din oglindă*) :

„Vezi, prin urmare, scumpul meu maestru de sub geam, cât de mare mi-era nevinovăția și cât a trebuit să mă doară mai târziu lipsa în care m-au azvirlit împrejurările”.

Alteori, prin confesiune directă, ca în Pomul de *Crăciun*, compunere cum nu se poate mai sentimentală, aproape melodramatică. Însă atît de „macedonskiană”, prin sentimentul pierderii iremediabile a beatitudinii copilăriei, a imposibilității realizării fericirii familiale. Schița

537

evocă o situație fundamentală, căci nostalgia trece subit în ironie crudă și idilicul retrospectiv în revoltă. Apare, în același plan, și tendința introducerii unei ordini simbolice, pe trei trepte: inocență, patimi, demoni, etape progresive prin care Macedonski își sistematizează întreaga existență (*Pastele*). Fără lectura unor astfel de texte-cheie, unde poate fi luat cel mai bine pulsul prozei autobiografice macedonskiene, riscăm să nu înțelegem mai nimic din psihologia poetului și nici atmosfera operei sale, pe alocuri de un ton patetic, blazat și sarcastic inimitabil. Numai o conștiință ulcerată, definitiv înfrîntă de existență, poate să elogieze cu atîta candoare, fără să fie totuși convențională (*Între cotețe*) :

„Frumoasele idile cîmpenești ce rămîn neșterse din minte chiar după ani de orășenie, chiar după ce s-au îndurat grozavele necazuri ale vieții”.

Dar medalia are și reversul său, căci acest sentimentalism covîrșitor, împins atît de departe, începe să lucreze asupra spiritului poetului cu efecte net regresive, pe alocuri chiar conservatoare. Fugind de prezent, din motive defensive, regeneratoare, critice, dezvăluind un adevărat complex de inadaptare socială, Macedonski apare de la un timp de-a dreptul obsedat de trecut, cultivat în imaginile cele mai patriarhale cu putință, în prada unei nostalgii acute. Atmosfera este, în parte, asemănătoare cu aceea a nuvelisticii lui Duiliu Zamfirescu. Poetul evocă acuzator pentru prezent, dar mai ales îndurerat afectiv (*Bucureștii lalelelor și ai trandafirilor*) :

„Vremea de mult, acea vreme veche despre care nu se mai știe aproape nimic, ce răsare ici colo în cîte o minte”.

Din care motiv poetul își constituie cu inocență o societate istorică fictivă, în care se refugiază cu voluptate. Și dacă în cîmpul ideologic, cu toate oscilațiile și frînele sale, spiritul poetului înaintează în felul său, desigur, în direcția progresului, în literatură, și mai ales în proză, unde fondul afectiv se poate desfășura în voie, „ideologia” sa, abia transpusă literar, devine cîteodată uimitor de retrogradă. Îmbătîndu-se de poezia epocii trecute, peste care suprapune pînă la asimilare propria fericire copilărească și adolescentă distrusă, Macedonski regretă nu numai „curțile boierești” (*Verigă Țiganul*), dar pînă și principiile ideolo-

538

giei pașoptiste, ironizînd „libertaua” și „egalitaua” (*Cămătarul*). Ceea ce este direct supărător și în contradicție flagrantă cu întreaga sa formație ideologică. Oricît



ne-am da seama că aceste fraze au fost scrise în perioada cea mai grea a vieții poetului, când nevoia de compensație imaginară devine cu totul firească, și oricât le-am citi azi cu un ochi înțelegător — „istoric”, orientarea lor conservatoare, atât de evidentă în momentele de evocare patriarhal-isto-rică, nu poate fi negată.

Este limpede că Macedonski reeditează sub acest aspect, aproape sincron și din cauze sociale esențial identice, cazul scriitorilor-gentilomi francezi, Villiers de l'Isle-Adam și Jules Barbey d'Aureville, romantici tardivi, feroci antiburghezi, refugiați în fantastic, sarcasm, medievalități și istorie glorioasă, din profund dezgust pentru prezentul filistin. Doar cu o notă, în plus, de ruralism puternic idealizat, care aparține și etapei istorice a literaturii noastre, dominată în acea perioadă de sămănătorism. Ea se traduce la antisămănătoristul structural Macedonski printr-o anume repulsie și ostilitate vindicativă, recriminatorie pentru marele oraș, răsfrîntă și asupra eroilor săi, cărora Bucureștii le apar „urîți” (*Zi de august*), în comparație cu „împăcă-ciunea vieții cîmpenești, curățenia ei” (*Soare și grîu*). O anume regresivitate de ordin vizual în direcția pitorescului dispărut, localizat fie la moșie, fie în imagini de București patriarhali, periferici, semi-rurali, ascunși sub flori (Bucureștii *lalelelor și ai trandafirilor*), ține de aceeași mișcare sufletească regresiv-retractilă, ingenuă totuși, de unde și semnificația sa literară.

Acestei viziuni sociale îi corespunde o tipologie specifică, aproape convențională, la fel de idilică. Ea constituie o galerie pitorească, de tipuri dispărute, *Năluci din vechime*, grupată în sensul unui tablou monografic, al vechii societăți românești, în sensul C. Negruzzi, N. Filimon și mai ales Ion Ghica: bătrînul boier în decrepitudine, „rămas singur-singurel din veacul lui” (*Pitarul*), vrăjitoarea satului (Baba *cloanța*), *Cănărița*, „pe atunci li se punea petec roșu”, *Căpitanul de postă*: „Dar unde sînt acele vremuri și unde e bietul căpitan?”, *Ceaușul* și *Isprăvnicelul* de la moșie, cu personal în subordine; *Surugiul* și *Verigă Țiga-*

539

*nul*. În sfîrșit, *Cămătarul* inevitabil, cu contabilitatea sa. bonomă, pur mentală, care „nici zapis la mină nu cerea”. Cîte o figură de aristocrat balcanic ruinat, care-și poartă ratarea prin cafenelele Parisului (*Cel de pe urmă Obrenovici*), tip social înlocuit la noi de parvenitul fără scrupule, proeminentul „ciocoi” al literaturii române, „căci vremea Ispravnicilor a trecut și a venit timpul îngrijitorilor...” (*Isprăvnicelul*), întregește tipologia copilăriei macedonskiene, schițată cu un condei afectiv și poetic, în plin refugiu sentimental-retrospectiv. (Ulterior și pe un alt plan, concen-l trată exclusiv asupra boierimii în descompunere, vom re-| găsi spiritul aceleiași societăți în declin, în *Craii de Curtea Veche* a lui Mateiu Caragiale.

Cu toate acestea, adevărata personalitate a eroilor poetului nu merge în direcție socială, ci morală. Ei trebuie înțeleși și gustați ca niște efigii, embleme și simboluri. Rămîne de altfel un fapt, aproape nereliefat pînă acum, că Macedonski introduce în proza noastră o tipologie specifică, ire-petabilă, în mod

evident subiectivizată, varietăți de *alter ego*. Esența sa constă în evocarea, cu mici variante, a eroului macedonskian „clasic”, care este himericul, fantastul, eterne ipostaze ale emirului din *Noaptea de decemvrie* — fascinat, victimă a mirajului. Foți sînt plecați din realitate, „idealiști” pînă în ultima fibră, vizionari ireductibili, adevărate ilustrații ale principiului himerei, fanatici ai viziunii și utopiei. Și deci inevitabil ratați, întrupînd drama iluziei și a mirajului, conflictul fantasmelor interioare cu rezistența și platitudinea mediului. Vor fi fiind „nălucile din vechime” iubite de Macedonski, dar eroii care-1 exprimă integral și cu pasiune rămîn tot visătorii, utopicii și inventatorii Nicu Dereanu, Pândelescu, Odorescu. În evocarea lor poetul pune nu numai intenții simbolice, programatice, refutări autobiografice, polemică socială, dar și oarecare intenții de „studiu”, sub influența evidentă a naturalismului. Cazul cel mai limpede rămîne acela al lui Pândelescu, eroul din nuvela *Între cotețe*, tip de naturalist amator, maniac, posedat de pasiunea încrucișărilor speciilor de păsări, dusă pînă la ruinare totală și demență. „Metamorfoza” care apare cu acest prilej nu este nici simbolic-mitică, nici fan-tastic-kafkiană, ci pur și simplu patologică, caz „cliniș”V

540

frecvent în literatura naturalistă. Odorescu, din *Cometa lui Odorescu*, ilustrează o altă formă de fixație, astronomică de astă dată, determinată de lectura lui C. Flammarion: „Odorescu zburase în lumi transcendente. Pentru stele, pentru infinit, renunțase chiar la scrierea de versuri.”

Abstras total de mediu, el devine obiect de sarcasm public, căzînd victima unei crude mistificații. Ca și în cazul lui Pândelescu, luciditatea macedonskiană intervine, în final, și aici, cu poanta sa vag moralizantă. Ea reapare și în evocarea lui Nicu Dereanu, inventator himeric, obsedat de *perpetuum mobile* („mișcarea prin mișcare”, poetul a avut efectiv și asemenea preocupări ), prototip de extatic:

„Ochii lui mari și negri împrumutau fahirilor nemișcarea lor, pe cînd cu gîndul se ducea spre lumi cu totul altele decît ale vieții zilnice”.

Pentru Nicu Dereanu, visul este unicul regim posibil de viață și metodă de anestezie a durerii existenței. Și, în cele din urmă, pasul decisiv spre moarte, văzută, precum totdeauna la Macedonski, sub forma unei spiritualizări totale:

„Dar visul în care el se adîncea treptat era nespus de dulce. Putea să sufle crivățul cît vrea, căci se simțea tot mai ușurat de ticăloasa greutate a corpului. Glasuri îngerești îi umpleau *auzul* etc.”

Plăcerea de a visa cu intermitență, de a construi imaginar și fugitiv, de a ridica tot felul de „Castele în Spania”, este de altfel foarte vie în întreaga proză a lui Macedonski și ea ni se transmite, înclinație evidentă încă din prima tinerețe, cînd poetul scrie, sub emulația literaturii „para-diselor artificiale” și, s-ar zice, imediat după o lectură din Théophile Gautier (cel din *Le hachich*, *Le club des hachi-chins*), mica nuvelă de care am mai amintit, *Visele hașîșului*. Spiritul vizionar se revarsă nu mai puțin în direcție tehnică, în spiritul literaturii de anticipație, ceea ce se numește astăzi *science fiction* (*Oceania — Pacific — Dreadnought*), și arhitectonică, prin

reconstruirea capitalei în stil monumental, grandios, sub imperiul *Vrajei lunei*, sărind la polul opus al istoriei.

Consecință inevitabilă, ceea ce definește această proză atât de subiectivă și memorialistică, în ciuda frecvenței vi-

Adrian                      °P-              P- \*'8.  
541

sului regresiv sau anticipativ, este tocmai lipsa mării desfășurări imaginative. Viziunile și perspectivele cele mai grandioase sînt închise în spații mici, pe cîteva pagini. Nu poate fi vorba de nici un paradox: în proză, mai ales, Ma-cedonski relevă o lipsă evidentă de imaginație fabuloasă. Construcțiile sale n-au amploare. Ele nu se desfășoară pe mari dimensiuni, rămân numai schițe. În fond, el este în bună măsură un „estet”, care-și reconstruiește ideal realitatea, mediul interior și societatea, cu datele existente, nu inventează integral aceste date. Creator de tip „introvertit”, poetul își trage întreaga sa substanță literară din latențele propriului eu și din ceea ce conștiința sa asimilează, filtrează și selectează. Sub diferite măști, el se proiectează doar pe sine și numai într-un cadru în care se poate regăsi cu satisfacție. A imagina pentru a imagina, gratuit, în sensurile cele mai diverse (căci aceasta este condiția adevăratului imaginativ), făcînd abstracție de obsesii, nostalgii și necesități strict interioare, Macedonski este incapabil. Ceea ce pare „imaginație” în proza sa este în realitate sau descriere de tip „estet”, pe bază de imagini trăite și înfrumusețate, în sensul unei compensații dorite; sau elaborare artistică de tip „parnasian”; sau, în sfîrșit, memorialistică abia romanțată. Micul zbor al imaginației sale se rotește în permanență numai în jurul acestor axe esențiale.

Între aceste limite, finețea, rafinamentul, simțul plastic se relevă a fi remarcabile. Dovadă — între altele — descrierea somptuosului interior din *Palatul fermecat*<sup>1</sup>, care amintește prin preocupările sale decorative de *La Maison d'un artiste* a fraților Concourt (compară *Camera de culcare* cu *Chambre à coucher* din acest roman) :

„Drept cameră de culcare îmi alegeam patru pereți, tapetați cu atlas albastru ca cerul, care cădea în cute onduloase de-a lungul lor. Separat pe intervale cu cîte o torsada de fir care se termina printr-un ciucure format din mici mărgăritare, în centrul tavanului strîngeam toate cutele atlasului, ceea ce forma o foarte frumoasă domă fluturătoare. Patul era înălțat pe cîteva trepte, față în față cu ușa de intrare. Scund și cu răzămătoare răsucită cu eleganță, lemnul său de trandafir dispărea pe jumătate sub valurile unui polog de Bruxelles ce-l înfășură ca într-un nor diafan” etc.

<sup>1</sup> Un „reportaj” poetic, în același stil: *Le Palais Gantacuzine*, în *Le Beau Danube Bleu*, I, 12, 28 mai 1905.

542

Și descrierea continuă abundentă, fastuoasă, în stil baroc, pe pagini întregi, cu multe fineți de detaliu, relevînd o incontestabilă fantezie de tip estet, care aglomerează pe mici spații toate rafinamentele vizuale și plastice posibile. Nota de somptuozitate din cele două *Palate fermecate* alternează cu mica voluptate a

bibliofiliei și a bibeloului, a obiectului de lux decorativ, din *Cartea cu poezii*. Este de mirare că aceste excelente pagini de proză, care introduc în literatura noastră feericul monden, decorativul studiat al interiorului, rafinamentul existenței stilizate, n-au mai fost reeditate, rămânând în parte îngropate în publicații. Un anume „snobism” al vieții elegante, aristocratice, și el foarte viu la Macedonski, tradus prin evocarea unor scene de protipendadă, cu o evidentă plăcere pusă în descrierea rochiilor și costumelor de mare aparat (*Caii negri*), alternată cu detalii de eleganță modernă (*Masca*) :

„...Legătura, albă, împrejurul gulerului strălucitor, domolea natura schinteietoare a pieptarului cămășii cu nuanța inocentă a muselinei perfide”.

Cînd trece de la fastuos și vizionar spre retrospectiv, proza poetică a lui Macedonski sugerează răsfoirea unui album vechi de familie, plin de schițe și stampe, cu evoluție spre pictura de interior și de natură moartă. Ea unește ceva din ochiul „arheologic” al lui Théophile Gautier și al fraților Concourt, cu acela, foarte înrudit, al lui T. Aman și G. Petrașcu. Din ce în ce mai insistent în această direcție, poetul se lasă atras de vechea portretistică pitorească, de oarecare eschibiționism plastic. Și, mai ales, de spiritul bric-à-brac, specific aglomerărilor heteroclite ale vechilor interioare boierești, precum în *Casa* cu nr. 10. Dar, în genere vorbind, această proză este dificil de analizat în amănunt, de reținut fiind doar impresia generală, foarte unitară. Portretele din *Năluci din vechime*, fugitiv schițate, scot în relief o notă morală dominantă, totdeauna sentimentală, prilej de compătimire pentru scriitor, care simpatizează în mod declarat cu această lume apusă, prin scurte comentarii și poante finale, foarte subliniate. Dovadă că Macedonski nu-și uită nici în această împrejurare înclinația „retorică”. Multă atenție de ordin plastic se acordă costumației, prilej de minuțiozități „tehnice”, de artist cu simțul bijuteriilor, stofelor grele, armelor decorative, mobilierului ve-

543

tiist, scoase cu gest expert diht-r-ô catagrafie veche (*Că-mătarul*) :

- „1. Una rochie de satintur lucrata anevato.
2. Una malotea de ghiermesut îmblănită cu sangeap.
3. Una pereche paftale argint suflat cu aur, cu cincisprezece pirozele pe fiecare, avînd în mijloc un bob de mărgăritar de-ăl mare.
4. Una rochie de cors pembe, lucrată în flori de aur.
5. Una altă rochie de belacoasă, cu mucavale tighelitate cu fir pe dînsa.
- G. Una scurteică de moar gros ciadiriu, căptușită pe de-a-ntre-gul cu cacom de-ăl adevărat.”

Parnasianismul face acum loc, precum la Ion Ghioa, plăcerii detaliilor erudite, orientale (vezi costumul pașei din *Comment on devient riche et puissant*) și mai ales autohtone, tradiționale. *Ceaușul*, de pildă:

„...Purta o venghiercă roșie de postav fără mîneci, găitănate cu șnururi de fir pe cusături, cusută apoi de-a-ntregul în alte fireturi, și era încălțat cu nădragi de dimie albă, găitănăți de asemenea, de-a lungul cusăturilor și pe lingă pozunare însă cu șnururi

albastre. De la genunchi în jos, picioarele îi erau strînse în ghioturi castanii, și dincolo de venghiercă lui cu totul scurtă, cămașa de bumbăcel albă, scurtă și ea, îl înconjură cu crețurile ce-i scăpau din briul de piele, ținut în alămuri, în care-și ținea pistoalele și cuțitele."

Aglomerarea aceasta, pe pagini întregi, ar obosi totuși. Excelentă la Macedonski este mai ales pictura de natură moartă, care-i ilustrează talentul de a construi un interior, capacitatea de a crea atmosferă prin poezia lucrurilor din casă, de a contopi afectivitatea retrospectivă și simțul plastic, pe care Macedonski o are din plin. De altfel, el și intitulează unele din aceste proze *Nuvele fără oameni*, produse nu ale observației, ci ale evocării poetice. Macedonski vede totul admirativ, ca un spectacol rar, degustat prelung. De unde minuțiozitățile și insistențele sale descriptive, de mobile și obiecte rare, sustrase uzului. *Casa cu nr. 10* este de fapt un muzeu (la fel interiorul din *Căpitanul de poștă*) :

„...În păreții ei se afla un ocol de firide, cu perdele de boran-gic cusute în mătăsuri și fluturi, prin crăpătura cărora se zăreau ori ciubuce de iasomie cu mari imomele de chilimbar înflorate în peruzele, ori mătânii de preț, catimări de argint de pus în briu, iatagane și cuțite cu mînerile numai pietre scumpe și chiar, una din ele, bătută pe fundul peretelui, o minune de icoană lucrată cu sîdef și adusă de la Ierusalim de cine știe ce neam al boierului.

544

În niște dulapuri cu geamuri scobite în zid, unul în dreapta, altul în stînga ușii, vedeai și cărți, dar nu pe franțuzie, ci toate legate în piele ca niște ceasloave și cu tiparul pe o hîrtie scorțoasă de cînd cu Papură-Vodă..."

Portretele, în schimb, sînt metaforice și urmăresc transmiterea unor sugestii fundamentale de luminozitate și emotivitate intensă. Surugiul trecea „înfășurat într-un vîrtej de pulbere roșie ca într-o manta de frumusețe". „Părul lui scapără soare." În ochii lui Verigă Țiganul, „se aprindea un soare puternic", Costică (din *Zi de august*) purta „flăcări răscolitoare în ochi". „Mustățile — lui Andrei Licescu — umbre blonde, cutezau, ascuțite pe transparența chipului de mascul proaspăt, cutezau către asalturi de voluptăți, mortale" (*Masca*). Macedonski nu poate „portretiza" decît imagistic și liric.

Descrierile propriu-zise de natură, destul de puține, cînd sînt de mici dimensiuni, ca în schițe și nuvele, surprind nota generală a unui peisaj bine delimitat în spațiu (Macedonski are în mod intuitiv noțiunea „încadrării" ca moment constitutiv al operei de artă), strălucirea puternică, solară (*Soare și grîu*), crepusculul nautic, plin de fiori turburi (*O noapte în Sulina*), încremenirea mută a unui colț de periferie cu vegetație abundentă (*Casa cu nr. 10*). De remarcat că la Macedonski urbanistica este departe de a fi dezvoltată. Atenția sa reține în special priveliști provinciale, de oraș mic, de „barieră", de mahala bucureș-teană, precum *Între cotețe*, unde naturalismul este temperat poetic, cu livezi patriarhale, de o abundență fructiferă paradisiacă. Și, mai ales, pline cu grădini de flori și de

trandafiri — lungi poeme în proză, cu finalitate extatică (*Bucureștii lalelelor și ai trandafirilor*) :

„Se aflau printre dinsele și trandafiri de argint curat și trandafiri galbeni ca aurul cel mai feciorelnic. Dar ce plutea peste tot erau aripile de azur, lucitoare, de aur fluidic, ale unui vis oriental. Căci fiecă floare de trandafir vorbea cu cealaltă prin ajutorul parfumului. Și fiecă vorbă a acestui grai era o îmbătare dumnezeiască — cîntec de flaut și clar de lună —, glas de pri-vighietoare și delicată muzicalitate, venită de dincolo de viața pămîntească."

în genere, ceea ce domină în descrierile macedonskiene este plăcerea contemplativității pure, a visării cu ochii deschiși, a introducerii și cultivării de detalii sugestive, care

35 — Opera lui Alex. Macedonski

545

tind să se autonomizeze. Căci Macedonski, scăpat de rigoarea versificării, poate să se dilate acum în voie și să-și organizeze întreaga descriere în jurul unei imagini centrale, decupată, independentă, creatoare de atmosferă, refugiu și împăcare cu existența. De aceea, toate detaliile sînt „lucrate" în vederea efectelor, proza lui Macedonski fiind, pe alocuri, cum nu se poate mai elaborată, în sensul „flau-bertian" al cuvîntului, noțiune pe care poetul — precum știm — o are. Unele pagini puțin cunoscute, române (*Govie*) și franceze (*Pages pour l'Italie, En terre Trajane*)<sup>1</sup> reflectă aceeași orientare, mai mult decît evidentă.

Tendința spre oralitate confirmă același stil liric. Macedonski rămîne și în proză același mare expansiv, dominat de voluptatea cuvintelor pline de savoare, nu „veche", ci rafinată, de a comunica, a se exprima, comenta, interveni în descriere și expunere. Cu particularitatea, atunci cînd este vorba de evocări „din vechime", a adoptării tonului „sfătos", de basm și povestitor popular, stil mai degrabă artificios, manierat în sens arhaizant. Cu atît mai mult cu cît la Macedonski, scriitor lipsit în genere de fabulație, firul epic este neglijabil. În proza macedonskiană invenția epică este minimă și cită narațiune există ea are un fond autobiografic învederat. Acest fapt, desigur, nu oprește ca *Pe drum de poștă* să fie bine condusă, gradată, iar *Dramă banală* să n-aibă momente notabile, de pildă scena în-mormîntării, un fel de *Enterrement à Ornans* craiovean. De altfel, întreg peisajul macedonskian are uneori ceva din Courbet, prin precizia ochiului, prin suprapunerea impresiilor imediate, din ce în ce mai luminoase, peste imaginea fidelă a memoriei.

b. LE CALVAIRE DE FEU — THALASSA

Cea mai importantă proză a lui Alexandru Macedonski *Le Calvaire de feu* (1906), în versiune românească *Thalassa*, „Marea Epopee" (1916), este cea mai puțin cunoscută, uitată în mod cu totul regretabil. Cu o fizionomie proprie, absolut unică în cuprinsul literaturii noastre, amestec de poem simbolic și roman liric, *Thalassa*, pentru a fi bine în-

teleasă, trebuie restituită, la fel, structurii intime a spiritului macedonskian, unde joacă rolul unui „abces de fixare" al tuturor complexelor, obsesiilor și ideilor

sale fundamentale. Regăsim aici amplu dezvoltate nu numai toate tendințele prozei lui Macedonski, dar și întreaga sa „filozofie”, ilustrată prin cazul-limită al tinărului Thalassa, paznic al farului din Insula Șerpilor. Acesta, tip de senzual levantin, însetat de absolut, orgolios, „vitalist” și voluntar, ajunge repede la exacerbarea simțurilor. Și de aici la demență, prin claustrare și delir imaginativ, în regim torid, de efluvii maritime. Sensul simbolic al acestei opere este dezvăluit de însuși Macedonski, spirit ceva mai speculativ decât se crede în genere:

„Zeul Eros, în condițiile speciale în care se află eroul, aruncă pe acesta în o stare patologică binecunoscută nitdicinei. Thalassa este scos afară din real pentru a trăi în vis — un vis de purpură, dar dezastruos. Cu toate acestea, într-o zi, simțurile sale animalizate prevăd apropierea femeii, și, de fapt, în timpul nopții furtunoase, un vapor naufragiază în apropierea insulei. Thalassa se aruncă în valuri să salveze pe oricine ar putea. Corpul salvat este însă al unei copile...”

La urmă, ajuns la demență, pentru a-și răzbuna asupra realului, strangulează pe zîna atît de adorată în primele momente. Dar cînd noaptea coboară, Thalassa se simte chemat de valuri în adîncimile albastre. Ochii săi halucinați zăresc pe Amphitrita înconjurată de nereide cum iese din ape, cum îi întinde brațele, cum îi aruncă flori... El rezistă, vrea să fugă, dar forța misterioasă e mai mare decît a sa, — cedează și se aruncă în mare — realul este învins, și acesta este Thalassa.” \*

Macedonski formulează, așadar, o situație de semnificație universală, transpunînd eterna sa dialectică real-ideal, care-l obsedează, în termenii unui conflict erotic, simbolic nu numai în ordinea aspirațiilor umane absolute, dar și pentru dezgustul și revolta care urmează căderii subite din vis în realitate. Sub acest aspect, *Thalassa* este scrierea care exprimă, poate, cel mai bine pe Macedonski, în aspirațiile și tendințele adinei ale ființei sale, ilustrînd în modul cel mai complet, cu mare bogăție analitică, într-o proză somptuoasă, foarte încărcată, de factură barocă, sensul fundamental al întregii sale opere. Tot Macedonski, nu cel convențional, care circulă prin unele „studii” și „contribuții”, ci cel real, autentic, profund, se află în această

Adrian Marino, **op. cit.**, *Ramuri*, IV, 5, 15 mai 1967.

<sup>1</sup> *Cartea de aur a lui Macedonski*, Buc., 1902, p. 300—301.

546

**35\***

547

mică „mare epopee”, care trebuie citită, și ea, nu ca un simplu „poem în proză” scris întîmplător și gratuit, ci într-o perspectivă macedonișkiană organică, structuralistă. Poetul dezbate acum, în termeni definitiv cristalizați, însăși traiectoria, „problema” și drama centrală a existenței sale, evocată în termeni atît de transparenți, încît surprinde în gradul cel mai înalt lipsa de atenție acordată

de critică — mai puțin una sau două excepții<sup>1</sup> — acestei opere-cheie. Moment nu mai puțin important și într-un anume sens chiar decisiv (căci nimeni dintre scriitorii români n-a atins și depășit încă intensitățile acestui stil într-adevăr „aprins” *flamboyant*)<sup>2</sup> al prozei noastre artistice.

Apropierile, oîte s-au făcut (și dte se mai pot face) între *Thalassa* și unele opere străine sînt toate întemeiate. Dar ele se reduc, în mod inevitabil, doar la analogii și identități mai ales tematice. Oricum, este o primă dovadă că Macedonski scrie, efectiv, la nivel „european”, cum avea de altfel și intenția. Ideea izolării ca paznic de far se întîlnește — am amintit-o — și la Villiers de l'Isle-Adam, în una din ale sale *Contes cruels: Le désir d'être un homme*. Cîteva scurte momente de roman antic, ingenuitățile idilice, inițierea inocentă în tainele lui Eros, jocurile în iarbă, inhibițiile și reticențele caste ale lui Thalassa și ale Caliopei amintesc de *Da/ras și Chloe* de Longos (operă citată de altfel de Macedonski). Foarte aproape este *Thalassa* — prin subiect, psihologia eroului principal, analiză de senzații și stil — mai ales de romanul lui D'Annunzio *Trionfo della morte*<sup>3</sup>. Giorgio Aurispa este, ca și eroul lui Macedonski, un obsedat de ideal, de absolutul erotic, găsit și în același timp pierdut de iubita sa Ipolita, magnifică și totuși inferioară „figurii ideale din inima sa”. De unde o mișcare de dezgust, de repulsie, alunecată în ură și crimă. Același proces este analizat pas cu pas de Macedonski. În plus, cu o

<sup>1</sup> Una recentă, orientată. Virgil Ardeleanu, *Proza lui Alexandru Macedonski*, în *Steaua*, XVII, 11 noiembrie 1966.

\* Expresia aparține lui G. Călinescu, op. cit., p. 468. Stilul versiunii franceze, total străin de tradițiile franceze clasice, a nemulțumit: „*M. Alexandre Macedonski n'a point du tout le génie de la langue française*” (*Opère*, III, éd. Tudor Vianu, p. XXVII).

<sup>3</sup> G. D'Annunzio, *Triomphe de la mort*, traduit de l'italien par G. Hé-relle, Paris, Calman-Lévy, 548

ai mare atenție acordată iritării orgoliului și amorului ropriu masculin. Dar ideea superiorității visului erotic Asupra realității se regăsește, dintre contemporani, numai la D'Annunzio ? *La porte étroite* de André Gide dezbate — cum am văzut —, exact aceeași temă. Prezența ucide dragostea. Idealul imaginar este totul. Iubim o fantomă pe care realitatea n-o confirmă. Fericirea absolută nu poate fi dată de iubirea terestră, ci numai de cea divină, prin comuniune spirituală pură. André Gide face, așadar, teoria crosului mistic, traducînd întreaga problemă în termeni religioși. Toate acestea, repetăm, sînt perfect adevărate. Și totuși opera lui Macedonski are un timbru propriu, absolut specific.

Mai întîi, întreaga evocare și analiză este transpusă la un alt diapazon, mult mai acut și mai exacerbat decît la D'Annunzio, pentru a nu mai aminti de jurnalul fictiv și cam decolorat al lui Gide. Giorgio Aurispa este un intelectual citadin, un rafinat, în fond un cerebral. În timp ce Thalassa rămîne de la început pînă la sfîrșit un fiu al natu -rii, un *ingénu* cu fibră fină, un receptacol de senzații ușor inflamabile. Pe scurt, o adevărată explozie de instincte și de vitalitate, mult mai filtrate și estetizate la D'Annunzio. Thalassa se mai deosebește de Aurispa și prin



temperamentul său voluntarist, atît de tipic macedonskian, cultivat pînă şi sub forma unui adevărat idealism magic. În conştiinţa sa îşi face loc ideea proiectării (şi deci a realizării) prin voinţă a fiinţei dorite. Gîndul incandescent transformat în faptă, aceasta este o operaţie de „magie” specifică doar lui Macedonski. Şi regimul visului se dovedeşte altul. Thalassa are în gradul cel mai înalt vocaţia himerei permanente, însuşirea de a-şi crea şi de a se cufunda într-o „lume a lui”. Va aluneca în curînd şi cu necesitate în extaz şi delir. Dar chiar de la început el dovedeşte o mare capacitate de a-şi substanţializa visele, de a se transpune integral în viziunile dorite. Giorgio Aurispa are şi el nostalgia visului. Profesează cu 'moderaţie aceeaşi teorie că „viaţa este vis”. Totuşi, un oniric — hotărât — acest tip d'annunzian nu este. Imaginaţia sa merge aproape exclusiv în direcţia sexualităţii. La Thalassa ea determină m schimb crearea unei lumi ample.

549

Nodul propriu-zis al conflictului rămîne acelaşi. Dar la Macedonski formularea şi soluţia au dimensiuni mai adinei, simbolice, cu implicaţii în întreaga sa concepţie de viaţă. Thalassa explorează prin iubire senzaţia absolutului (este deci şi el un fel de „mistic” latent, care se ignoră). Simţurile nu-i dau decît o vană iluzie, şi atunci viaţa îşi pierde orice sens. Jocul acesta, subtil dialectic, între conştiinţa idealităţii pure şi a realităţii imperfecte, ezitarea, apoi teama de a nu ucide una prin alta, momente evocate în succesiunea lor gradată, pînă la paroxism, este absolut notabil, cu nimic mai prejos la Macedonski decît la D'Annunzio. Cit priveşte pe scriitorul italian, el este foarte predispus să dea conflictului o soluţie religioasă, total absentă la scriitorul român, structural necreştin, prin orgoliu, cult al instinctelor şi amoralism.

Momentul răzvrătirii de sub tirania femeii, trezirea repulsiei, excelent descris şi la D'Annunzio, pare mai grav, mai patetic, la Macedonski, a cărui operă nu dezbate un simplu conflict individual, ci o dramă simbolică. Visul erotic este asimilat realizării Idealului. Femeia intrupează realitatea care-l ratează. Suprapunere de planuri ce determină pe Macedonski să urască în femeie nu numai sexul opus, dar — prin el — însăşi realitatea. Posesia nu-şi ţine promisiunea. Şi atunci amorul propriu masculin, dezamăgit, umilit, înfrînt, robit o clipă de simţuri, descoperind căderea şi o dată cu ea eternul ideal inaccesibil, se revoltă sălbatic.

Ca şi la D'Annunzio (care evocă pe larg în romanul său moartea tragică a lui Tristan şi a Isoldei), Macedonski omo-rîndu-şi ambii eroi sugerează ceva din fatalitatea de nepătruns a iubirii. Prin cuplul său straniu, el a dat, fără îndoială, cea mai programatică ilustraţie a ideii de iubire fatală din întreaga noastră literatură. Thalassa sugrumă pe Caliope într-un moment de furie, am spune, „metafizică”, din oroare de a-şi fi sfărîmat idealul, şi acelaşi impuls animă şi pe Giorgio Aurispa. Totuşi Thalassa, judecat mereu numai prin simbolica gesturilor sale, erou nu de roman, ci de poem filozofic, pare mai

reprezentativ pentru etica tipului himeric. Eroul lui Macedonski întrevide o clipă, prin moarte, deschiderea porților transcendentului. Ar reintra atunci prin ele în condiția sa eternă»

550

ideală, în același timp (notă total absentă la D'Annunzio), el aspiră să depășească, prin crima sa simbolică, însăși condiția umană. A învins slăbiciunea firii omenești. A pedepsit ființa care nega cerul. Acum trebuie ucisă însăși realitatea imperfectă a propriului său trup, pentru ca idealitatea să triumfe definitiv și pretutindeni. Thalassa va muri deci prin înec. Însă de fapt eul său, dezbrăcându-se de omenesc, nu face decât să treacă din corporalitate în vis. El se transcende, se întoarce în spirit, devine esență pură. Finalul acestui poem, de o altă speță decât romanul d'an-nunzian, este construit de Macedonski ca o apoteoză, ca o ilustrare grandioasă a concepției sale de viață. Nu se poate nega că acest sfârșit are amploare. Indemnînd la meditație, el proiectează asupra întregii opere a poetului lumina sa simbolică.

Netăgăduit interesantă și plină de sugestii, *Thalassa* nu este totuși o scriere fără cusururi, în planul ideologic, idealismul și mai ales amoralismul străbat, de multe ori, într-un mod prea ostentativ, prea zgomotos nietzscheian, orientare revendicată. Strict literar vorbind, mai supără și unele stridențe, insistențe și artificialități, abuzul de mitologie, o serie de meditații, sentințe și comentarii, în stil de eseu, punctarea prin concluzii moralizante a mai tuturor scenelor importante. Lucrarea, care putea fi în românește și mai concentrată, trebuia păstrată peste tot în planul pur simbolic, fără motivări cauzale și intervenții filozofice, foarte evidente mai ales în versiunea ultimă. Aici, Macedonski pare a face — uneori — adevărată demonstrație ideologică, rupînd adesea tonul poetic, care trebuia păstrat cu consecvență. Deci zone hibride nu lipsesc din *Thalassa*, salvată cu brio de marele poet al imaginilor și de marele evocator al senzațiilor care a fost, în orice împrejurare, Alexandru Macedonski.

În direcția descriptivă, viziunea este mai amplă decât în nuvele și schițe. Acum ea oscilează între somptuozitatea plastică, de tip parnasian, scilicet, cristalină, policromă, și perspectiva grandioasă, cu deschideri cosmice, catastrofale, a elementelor dezlănțuite. Și una și alta sînt notele specifice ale paletei macedonskiene, realizate în *Thalassa* cu cea mai mare intensitate și virtuozitate. Priveliștea

551

insulei Șerpilor, văzută ca o aglomerare scînteietoare de cristale rare, este de o plasticitate bijutieră:

„Văzută de pe riăvi, ea părea un stei de topaz încoronat cu o orbitoare grămădiră de castel prismatic, pe care rîurau lumini și colori. Scăldat de ele, feldspatul descojit pîlpiia ca diamantul ici-colo fluturau scînteieri de crisocal. Abia jos de tot, alcătuirea geologică a stîncii

lărgă peste un petec de mare o ușoară penumbră blondă, în acel loc azurul apei era împetritat de fundul de nisip roșcat și auriu din care scăpărau licăriri ca ale aven-turinei."

Trădînd nu numai rafinament vizual, dar și ureche simfonică și, mai presus de toate, o acută percepție a vibrației naturii, sînt îndeosebi „marinele” lui Macedonski, specializate în muzica și „răcnetul” valurilor:

„Marea singură biciuia din cînd în cînd aerul cu cîte un răcnet sălbatic, ce domina hăulirea proprie mișcărilor sale obișnuite. Șuierarea vîntului ce urma detunatei aluneca pe pîntecele stîncii cu o urgie de vaiete simfonice. Părea o confuziune de glasuri omenești ce plîng cu sfișierile disperării absolute pe soarta planetei lor distrusă."

Nimeni poate în literatura română n-a evocat tumultul mării cu o mai nuanțată intensitate:

„Sunete de fluier pastoral se modulau subit pe asperitățile stîncii. Dar cîntul, tot mai aspru, azvîrlea val peste val și zbuciuma insula pe fundamente.

Sunetele se schimbau în zgrîntări violente.

Voci profunde de vas izbucneau tunătoare. Violoncele cu întovărășiri puternice de orgă tipau în mijlocul explodărilor ce cutremurau stîncă la intervale scurte."

Cînd privirile i se întorc spre înălțimi, Macedonski este de-a dreptul fascinat de priveliștea cerului incendiat, de jocul reflexelor luminoase, de lupta dintre lumini și umbre, cu momentul culminant al bătăliei furibunde a norilor și al furtunii, de intensitatea celebrului *Typhoon* al lui Joseph Conrad:

„Grozăvia orbitoarei lumini a trăsnetelor nu era însă nimic pe lingă cea care se desprindea dintre valuri. Ele se luau la luptă, se urcau unul în cîrca altuia, se călăreau nebunește, și urletele printre care se petreceau aceste zbuciumări întreceau tot ce se poate spune" etc.

Dincolo de orice simbolistică, neobișnuit de vie, cu pros-pețimi ce amintesc pe alocuri de *Les Nourritures terrestres* de André Gide — operă de care *Thalassa* se apropie tangențial prin primatul vitalismului și al instinctului —, rămîn<sup>6</sup>

552

ai ales analiza de senzații, absolut remarcabilă. *Thalassa*, centru a fi bine înțeleasă, trebuie citită în mediul său specific, maritim și torid, unde simțurile tinere sînt biciuite la sînge> \*ar aerul sărat al mării ațîță și îmbată. Printre insistențe și notații prea apăsate, adesea debordante (*Thalassa* fiind o lucrare ce trebuie parcursă în felii, cu pauze, altfel sufocarea te pîndește), finețea unor detalii lasă dîre de fosfor: senzația pielii încinse în contactul cu răceala apei, rafinamentele tactile, aprinderea simțurilor, gradarea „încordării nervoase” pînă la paroxism, arderea instinctului în gol. în genere, tot ce ține de sfera senzațiilor exacerbate, a nervilor încordați, vibrînd la cea mai înaltă tensiune, relevă un scriitor de mari și inepuizabile percepții vitale. Ațîțarea și aprinderea simțurilor în regim incandescent, priveliștea unui Eros de foc, voluptatea răni erotice (la poet totul este sangvin, carnal) formează obiect de observație acută:

„Și cînd atingea unda cu virful picioarelor, ea tresărea sub răscoala mîngîierii, se însuflețea toată; făcea degete cu care să-i catifeleze pielea; întindea brațe cu care să-i cuprindă gleznele, să urce pînă la pulpe, pînă la coapse, să-i înconjoare mijlocul, să și-l

aștearnă pe sîn și apoi să-1 mai legene și să-1 mai sărute iar. Marea se întovărășea cu soarele pentru a-i sufla în simțuri o flacăra de aur."

Evocarea chinurilor cărnii, obsesiile și tumultul în solitudine ajung la intensități neatinse de nici un alt scriitor român, de calitatea „tentațiilor” sfîntului Antoniu și ale lui Paphnuce, consumate în pustiul Tebaidei, anahoreți vestiți, cu care Thalassa se înrudește:

„Nebun, el se smulgea ispitelor. Dar pe nisipul țărmlui, se cerneau de sus, ca o pulbere nevăzută, înțepări corpusculare desprinse din viața nemărginirii, și ce, prin porii deschiși spre în-tîmpinarea întrupărilor, străbătea ațîțătoare, în sufletul și în corpul lui, culcîndu-1, gol, în umbra crisolie a stîncilor. La urmă, cînd ochii i se închideau pe jumătate, cea mai mică mișcare a lui, sau numai șovăirea unui fir de iarbă ce-i străbătea între cămașă și sîn reaprindeau vijelia din mijlocul căreia senzualitatea i se asmuțea dîrză."

Cruditățile virile, frenezia dezlănțuită a iubirii sînt de <sup>o</sup> sălbăticie primară, de cea mai puternică țîșnire mace-donskiană, într-un delir de metafore:

„Cărnurile ei sfișiate țipau zadarnic. Un nou vîrtej o luă pe limbile lui de foc și o ridică de la pămînt. Pereții, jertfelnicul pe

553

care era răstignită, tavanul se puseră în mișcare și, ametind-o și sfîrșind-o, luîndu-i vîzul și răsufierea, o îmbrînciră cu capul în jos într-o vuitoare de întuneric roșu.

Mîinile de foc ce treceau peste ea o frămîntau ca pe o piine și nimicindu-i putînta oricărei mișcări făceau loc unei nemilos-tenii ca de rit ce i se înfigea în cărnurile rănite, ce i le scotocea cu lăcomie și ce, croindu-și făgașul printre ele, și-1 adincea."

Un anumit accent pus pe analiza stărilor de patologie nervoasă, foarte evident în *Le Calvaire de feu*, estompat în versiunea românească, reflectă influențe și preocupări naturaliste, fără beneficii artistice. Privit din acest unghi, Thalassa nu este numai un simbol, ci și un „caz” care ilustrează efectele progresive ale dezechilibrării, prin refulare și excitație nebună, nemiloasă. Termenul final este demența, anticipată de halucinații sexuale, în cascadă, stări delirante care surîd lui Macedonski și ca metodă de realizare a „ideii”, de proiectare concretă a fantasmelor imaginației.

Luată în totul, *Thalassa* trebuie clasată în categoria operelor de mare virtuozitate stilistică și imagistică, de rafinament și vigoare senzorială, dar și de meditații intuitive, simbolice, străbătute de splendide vehemente instinctuale,, alături de oarecare stridente și de pericolul permanent al tăierii respirației, printr-o nemiloasă voință a metaforii în erupție. Din care motiv, conținutul și „tehnica” acestor scrieri au un caracter predominant excentric, „experimental”, de pionierat literar, mai ales prin raportare la momentul istoric al literaturilor din care fac parte, în cuprinsul strict al literaturii române, *Thalassa* întrunește toate condițiile scrierilor singulare, originale, într-un fel de „avangardă”, fără succesiune directă.

### 3. TEATRUL

Și teatrul lui Macedonski, capitolul cel mai puțin izbutit al literaturii sale, trebuie citit și asimilat în perspectiva întregii opere. Vom întîlni atunci, reluate

în același limbaj, o serie de idei tipic macedonskiene, alături de 554

aspecte definitiv moarte. Poetul are fără îndoială simțul nerii în scenă, știința și mai ales conștiința conflictului dramatic. Scenariul de predilecție rămîne însă mereu acela oferit de propria sa existență, plină de antagonisme, tensiune și tragic al neînțelegerii și „fatalității”. Ceea ce face ca în teatrul românesc, dominat pînă atunci de ideea tradiției și a criticii sociale, să apară și un început de preocupare pentru drama „personalității” și a omului superior.

Primele piese sînt cu totul neglijabile. Confectionate ad-hoc, în vederea succesului imediat, ele corespund fazei de ascensiune socială a poetului, deci primei serii a *Literatorului*, unde această producție este și tipărită.

*ladeș* (jucat în 1880, publicat în 1881) își scoate „nodul final” din „cetirea unei nuvele arabe publicată în *Curierul de ambe sexe*”<sup>1</sup>. Este vorba de o anecdotă morală din *Sindipa*, pe tema violenței feminine, combinată — după cronică dramatică a timpului — cu situații din *Gabrielle* de Emile Augier. S-ar zice că Macedonski este atras o clipă de tehnica vodevilului francez, consolidat prin poante mo-ralizante, căci piesa apare de la un capăt la altul ușor misogină. Tiradele împotriva ipocriziei și adulterului îndreptătesc și mai mult această presupunere. Momentul cel mai serios se dovedește sacrificiul rațional al iubirii adultere de care dă dovadă Elena, întreaga construcție rămîne însă fragilă. Dintre toate piesele lui Macedonski, *ladeș* este, hotărît, cea mai inconsistentă.

*Unchiașul Sărăcie*, jucat și publicat împreună cu *ladeș* (1880—1881), localizare după *Le Bon Homme Misère* (1877), de E. d'Hervilly și A. Grévin, interesează exclusiv prin cîteva idei sociale, care stăpînesc spiritul poetului la tinerețe. Elogiul omului sărac, bogat în virtuți morale, are un caracter evident *pro domo*, regăsit din abundență și în poezia sa din această epocă. Satira „ciocoiului”, a îmbogățitului parvenit, relevă aceeași coloratură. „Socialismul” aparent, utopic, inclus în propoziția „nici prisos, nici sărăcie”, ne va atrage la timpul său atenția. Simptomatic este și faptul că, în 1880, folosind și acest prilej, Macedonski continuă să facă elogiul generației de la 1848: Magheru, Heliade,

<sup>1</sup> Al. A. Macedonski, *Poezii*, Buc., 1882, p.

1655

Bălcescu, Tell: „P-atuncea — altă vreme era, — dar a tre, i cut !...” O sugestie interesantă, strict literar vorbind, pe care poetul o va relua mult mai tîrziu, se dovedește perso-nificarea morții, în stil decorativ, preraphaelit (se. 6). \* Cea mai interesantă dintre aceste piese scurte, de debut, este de departe *3 decembrie* (jucată și publicată în 1881), cu \_ temă nu numai de veche tradiție literară, dar și cu posteritate actuală, căci *Le malentendu* de Albert Camus evocă exact aceeași situație: o mamă își ucide fiul, nerecunoscut, reîntors acasă după o lungă absență, pentru a-l jefui. Este prima afirmare puternică în opera lui

Macedonski a ideii de destin, de fatalitate inexorabilă, evocată cu mijloace net melodramatice, nu fără anume implicații de filozofie a „absurdului”, interpretat de poet în mod romantic, ca o formă de damnare. Eroina principală trăiește efectiv apăsarea „fatalității”, a cărei conștiință o are. În devotamentul Catrinei pentru copil, Macedonski pune ceva și din imaginea idealizată a mamei sale. Dar ceea ce predomină este teoria destinului familial sumbru, în care, neîndoielnic, poetul se regăsește. Piesa se susține prin însăși tragedia intrinsecă a evenimentelor, în succesiune gradată, inevitabilă. Unele accente „anarhiste”, violenta satiră a banului, a mizerabilului „aur”, sînt, de asemenea, tipic macedonskiene.

În rest, *Gemenii* (1877), „proverb original într-un act”, de fapt reluare a clasicei teme a *Menehmiilor*, făcut din *qui-pro-quo-uri* artificiale, este uscat. La fel *Cuza Vodă* (1882—1895), scenetă oarecum în stilul pieselor patriotico-alegorice ale lui Alecsandri, notabilă doar ca expresie durabilă, tenace, a sentimentelor antidinastice ale poetului. Semnificația sa rămîne deci pur ideologică. Numai obsesia posterității o leagă de substanța literară a operei macedonskiene, atunci cînd *Umbra morții* vorbește: Dar eu aduc cu mine posteritatea dreaptă Să judece senină pe mici ca și pe mari — Privește-o —: Ea-ți depune coroane funerari. Producția ulterioară se ridică la alt nivel. Totuși, în măsura în care spune ceva despre spiritul lui Macedonski, ea nu readuce în scenă decît aceleași idei și situații binecunoscute, tipice fizionomiei sale morale și literare. Vom regăsi, așadar, eterna figură a geniului, în ipostază suavă,

3 556

grandioasă ori dementă, diferite forme ale voinței de putere, intervenții ale fatalității, oscilații și antagonisme între diferite planuri ale existenței. Ne mișcăm, mereu, într-o lume familiară, care ține peste tot același limbaj, căci Macedonski, în orice ipostază, rămîne mereu unul și același. Ce anume l-a determinat să scrie în colaborare cu Cin-cinat Pavelescu Saul (1893), piesă de inspirație biblică, temă care a interesat (între alții) și pe Alfieri, se poate bănuî cu destulă probabilitate, într-un sens, absolut evidentă, precis mărturisită <sup>1</sup>, este intenția realizării unei tragedii clasice, raciniene, demonstrație în același timp estetică și de virtuozitate creatoare. Poate și mai profundă va fi fost reculegerea „religioasă”, *Saul* corespunzînd unei perioade de criză morală, din care au ieșit *Psalmii moderni*, prefigurați aici în germene. Intervin, în sfîrșit, și celelalte constante macedonskiene: poetul și poezia, extazul și elanul, visul și fatalitatea. Dar totul este atît de amalgamat și de combinat, încît o bună orientare nu putem avea decît prin referire la întreaga structură a operei. Deși unii contemporani au făcut această apropiere, nu sînt indicii serioase că Macedonski a pus la contribuție, în mod direct, tragedia *Saul* de Alfieri. În afară de unele analogii, care au la bază, la ambii poeți, folosirea comună a scenariului biblic, o raportare substanțială nu se poate face. Conflictul Saul — Samuel, prilej de mari tirade

la Alfieri împotriva teocrației și a ipocriziei religioase, apare la Macedonski mult mai estompat. Nici David nu este văzut ca instrument esențial al preoților. O critică anti-clericală sistematică iarăși nu se constată. Obsesia puterii, sentimentul de izolare morală, zbuciumul interior, tragic, se regăsesc, într-adevăr, și la Macedonski. Însă aceste note sînt incluse, de fapt, în însăși definiția personajului. Dar, în fond, ce n-a intrat în țesătura acestei piese ? Iubirea Asurei, soția lui Saul, pentru David, este iubirea Fedrei lui Racine pentru Ipolit. Respinsă, răzbunarea va fi aidoama aceleia din *Phèdre*: incitarea prin intrigă a geloziei lui Saul. Iubirea regelui pentru captiva sa, fiică de rege învins, provine din *Adromaque* (inclusiv scena visului),

<sup>1</sup> Al. Macedonski, Cu *privire la „Saul”, în Țara, II, 215, 5 februarie 1894.*

557

poate și din *Aida* de Verdi. Apariția umbrelor este o reminiscență din *Macbeth* de Shakespeare, poate și din Alfieri (V, 3). Asura, personaj răzbunător, perfid, care înjunghie din gelozie pe Mical, iubită de David, are de asemenea ceva „shakespearian”.

Din toate aceste direcții, și mai ales din *Biblie*, Macedonski trage substanța conflictelor piesei, Saul-Samuel, căpetenia leviților (analogie certă cu Alfieri), Saul-David, Asura-Mical, evrei-filistenii, ciocniri care dau lucrării mișcare scenică în sens de „spectacol”, prilej de tirade și lovituri de teatru. Din păcate, substanța nu este prea adîncă, deși disparitatea temperamentală dintre cei doi eroi principali ar sugera o anume perspectivă. Saul, agitat, impulsiv, influențabil, oscilant, gelos, posedat, întrupează demonul turbure, căruia Macedonski îi opune figura suavului David, aed extatic, „seraf cu părul galben” ce „turbură simțirea” regelui. Este deci un „efeb divin”, „copilul cu voce de fecioară”, pentru care Saul simte o atracție obscură (André Gide, în al său *Saul*, va exploata mai ales această nuanță echivocă).

Reapare, cum vedem, antropologia specific macedonskiană, cu cei doi poli opuși, damnatul și poetul. În timp ce Saul este copleșit de fatalitate (IV, 10), urmărit de blestemele lui Samuel și ale Asurei, David plutește în extaze, „răpit... de magica poemă”, neatins de invidie și dușmănie (I, 8), senin și inaccesibil. „Pămîntul pentru mine este jalnicul exil” (I, 2). Toate confesiunile lui David sînt de la un capăt la altul atît de macedonskiene, încît nu mai încapă îndoială că poetul realizează în acest erou unul din personajele sale cele mai programatice, nu numai ca direcție poetică, dar și „religioasă”. David îi sugerează, în chip evident, toate aceste atitudini, în plus, ideea compunerii de *Psalmi*, nu din impulsii mistice, ci din pură nevoie de refugiu moral, inocență, beatitudine și inspirație. Se face în *Saul*, la un moment dat, pînă și teoria visului epicuren („să faci viața ta un vis”), sau erotic („omoiară-mă, dar visul mi-l lasă...”), pentru ca viziunea macedonskiană despre existență să se refacă, încă o dată, în totalitate. Așezată la locul său, în ansamblul unei opere unde puține elemente apar întîmplător, *Saul* își dezvăluie în această perspectivă semnificația reală, abandonînd

uitării toate celelalte aspecte secundare sau neizbutite ale piesei.

Scrisă la Paris, în perioada 1912—1913, jucată fără

succes abia în 1945 (căderea — după cronica dramatică <sup>1</sup> — s-ar fi datorat interpretării și regiei), *Le fou ?* constituie cea mai realizată piesă a lui Alexandru Macedonski, în orice caz singura care mai poate încerca — ajutată în special de un bun regizor — o nouă confruntare scenică. Și *Le fou ?* trebuie bine înțeles, ceea ce nu este posibil prin simplă lectură directă, ci numai prin raportare la tendințele spiritului macedonskian, la faza respectivă. Se dovedește încă o dată că dimensiunea „autobiografică” a operei poetului reprezintă în toate compartimentele o

realitate evidentă.

Trebuie descifrată, mai întâi, expresia unei atitudini ideologice și critice. Din ce în ce mai dezgustat de burghezie, mai ales franceză, Macedonski intuiește, spre bă-trînețe, esența capitalistă a societății apusene moderne. Marea speculă financiară, mecanismul exploatării bancare și coloniale, psihologia acumulării avide, concurența feroce, crahul de bursă, toate aceste aspecte le regăsim evocate în *Le fou ?* în persoana sau prin intermediul eroului piesei, financiarul Dorval, prototip de capitalist „imperialist”, „genial și nebun. Este un posedat al voinței de putere, în forme delirante, fascinat de himeră, învins de realitate, izolat nu numai în societate, dar și în mijlocul familiei, care-i cere punerea sub interdicție. „Nebunia” sa este dublă: bancherul francez Dorval, în fruntea grupului său financiar, urmărește să dea lovitura de grație capitalismului american, în care scop inițiază cele mai îndrăznețe și fantastice manevre de bursă. Deci Macedonski surprinde, pe o latură, poate și sub emulația teatrului francez cu eroi financiari de aceeași speță (Becque, Bataille, Mirbeau), un moment tipic al contradicțiilor marelui finanț internațional, realizând prima piesă românească scoasă, în spirit veridic, din acest mediu definit cu acuitate (I, 1) :

„...*Les états actuels ? De grandes ou de petites raisons industrielles ou commerciales. La politique qu'on fait ?... — Celle de dé-*

<sup>1</sup> Șerban Cioculescu, *Cronica dramatică*, în *Semnalul*, VIII, 1028, din 21 octombrie 1945.

*bouchés à trouver pour chandelles et savons, boîtes à musique, et autres camelotes à écouler — à imposer... au Grand Turc — au Schah — aux Indo-Chinois.*”

Dar, în același timp — notă macedonskiană autentică —, Dorval este „*l'homme aux deux personnalités*” (II, 7). Un „napoleonid” frenetic, grandios, care concepe bătăliile sale financiare în spiritul unor campanii militare, dure și triumfătoare, conduse spre glorie de „vulturii” imperiali, „*d'un bout du monde à l'autre*”, în momentul exaltării maxime, eroul simte că întrupează un nou Napoleon, care, înfrângând finanța din Wall Street, va reda „*la vraie grandeur et la vraie puissance de la France*”. Iluzie patriotică posibilă nu numai în ordinea

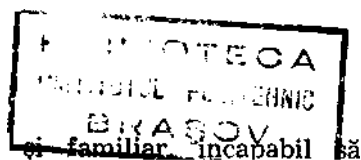


ficțiunii dramatice. Dar simptomatic rămîne mai ales impulsul de grandoare, beția supremă a puterii, cultul stendhalian al energiei, care definește pe Dorval — Macedonski. Lovitura sa financiară imaginară este sortită să regenereze din temelii Franța, să-i insuflă forțe vii, răscolitoare, capabile să transmită un nou suflu profunde mediocrități în care această țară se zbate, împreună cu întreaga societate apuseană modernă. Programul lui Dorval se verifică a fi deci pur macedonskian, căci finalitatea sa este energia, dinamismul, vitalitatea, elanul, „forța morală” (I, 1) :

*„Une semblable réalisation, toutefois, serait féconde et merveilleuse: Des hommes — et par des hommes, ce sont des énergies que j'entends, sortiraient de terre, innombrables. La France, elle surtout, se verrait repeuplée de Français, puisque le grand souffle de jadis repassera sur elle, la ferait revivre. Le patriotisme y redeviendrait saint, les envolées divines. Et, avec la gent avocassière qu'on fichera à l'eau c'est du sentiment seul qu'on demanderait la vraie et la bonne justice ce qui d'ailleurs seul peut encore nous sauver — sauver la France — le monde”...*

însă, dincolo de acest aspect ideologic, etic și chiar „patologic”, Macedonski cultivă în figura lui Dorval pe eroul său de predilecție, care este și rămîne mereu omul de geniu. Acest *alter ego* napoleonian se întreabă adesea: „Ai-je été fou ? L'ai-je jamais été ? Le suis-je ?” (III, 8), „Je suis, parfois, tenté de croire que je ne suis qu'un fou, qu'un dément... Et, malheureusement, je ne le suis pas”. (II, 7) El trece prin faze de luciditate și exaltare, evocate de Macedonski cînd cu admirație și exaltare (din perspectiva propriei sale concepții), cînd aparent în ironie (din perspectiva

560



sarcastică a mediului social

priceapă bărbatul de geniu). Poetul dezbate, așadar, Iffcă o dată, în termeni patetic-teatrali, problema capitală a existenței sale, între confesiunile lui Dorval și ale lui Macedonski însuși:

Firește, sunt un biet nebun,

neexistînd nici o deosebire substanțială sau de limbaj. Cît privește viziunea pe care Jeantet o are despre Dorval, de-finin3u-l drept un spirit vizionar, un posedat sublim al idealului, sustras prin vis și himeră realității ostile, ea constituie una din „cheile” întregii opere și psihologii mace-donskiene (III, 8) :

*„En deux mots: fou, tu ne l'as jamais été — tu ne l'es pas — ou si tu l'as été — rien dans cette folie que ne soit sublime, qui ne dépasse — et très haut — Zes pZus géantes des conceptions humaines — Zes pZws audacieuses.”*

Privit din acest unghi *Le fou ?* are, fără îndoială, adîn-cime și originalitate evidentă, căci nu este de loc banală ideea de a descoperi și proiecta un Luceafăr voluntarist în mediul marei finanțe. Dar la Macedonski, aceste contraste paradoxale sînt esențiale. Din păcate, concentrîndu-se exclusiv asupra figurii lui Dorval, piesa suferă sub raportul construcției și a celorlalte „caractere”, pentru a se pierde într-un

final anemic, aproape ratat. Scenele în care eroul, intrat „în nervi”, conduce telefonic ofensiva sa financiară, care înaintează irezistibil spre înfrângere și prăbușire, au trepidație dramatică și sînt de un efect scenic sigur. Adevărata semnificație a piesei rămîne însă strict interioară și scapă, în mod inevitabil, ochiului neprevenit al spectatorului.

Aceeași situație, mai ales, pentru *Moartea lui Dante Alighieri*, operă de bătrânețe (ambele versiuni, română și franceză, datează din 1916), n-am spune naivă și cu atît wai puțin „puerilă”<sup>1</sup>, ci numai inocentă, de o mare candoare confesională, adevărat testament moral și literar. Macedonski își compune propria sa apoteoză, se evocă simbolic cu totală ingenuitate, simte nevoia consolărilor sublime. „Geniu” el însuși, poetul se regăsește în suferința

<sup>1</sup> G. Călinescu, op. cit., p. 46Ç.

și gloria altui mare geniu. De unde și identificarea, prin orgoliu, destin poetic identic și paralelism biografic (persecuții, exil, adversități, suferințe morale), cu existența lui Dante Alighieri, văzută ca proiecție ideală a propriei sale personalități<sup>1</sup>. Act de narcisism pur, de bună seamă tradus în primul poem dramatic românesc care evocă integral destinul creatorului de geniu, însă grandios, conceput senin, cu o convingere absolută, care — în perspectiva întregii structuri morale macedonskiene — pare firesc, inevitabil. În același timp, *Moartea lui Dante Alighieri* constituie și un repertoriu-sinteză al tuturor ideilor și fixa-țiunilor macedonskiene tipice. Și, bineînțeles, o nouă (și ultimă) demonstrație estetică, poetul urmărind, ca și în *Saul*, ideea unei tragedii „clasice”<sup>2</sup>.

Noțiunea, cum vom vedea, nu are stabilitate, expri-mînd mai mult bovarisme și aspirații compensatorii. Plină de alegorii, simboluri și artificiozități, *Moartea lui Dante Alighieri* nu cuprinde, privită stilistic, nimic „clasic” în ea. Ea este o lucrare foarte compozită, „barocă”, plină de infiltrații romantice și chiar preraphaelite, interesante oricum în cuprinsul strict al literaturii noastre. Indicațiile de costume și de figurație scenică (rochia Persefonei, „verde ca marea, coperită cu nuferi”, „fluidică”, „nuferi la sîn”, „broderii metalice”, demoni „manierați și afectați”), silueta stilizată a Beatricei (adevărată obsesie la Dante Gabriel Rossetti !), o anumită atmosferă de basm mai ales în „pronaos”-^ cu multe „umbre”, mașinărie simbolică peste tot evidentă dovedesc că Macedonski avea intuiții și preocupări literare complexe. Ele sînt întrunite într-un soi de *Gesamt-kunstwerk*, la care urmau să colaboreze nu numai literatura, dar și muzica și pictura. Aceasta, la

<sup>1</sup> Pentru amănunte, cf. Adrian Marino, *Dante văzut de Macedonski*, • *Steaua*, XVI, 5, mai 1965.

<sup>2</sup> Alexandru Macedonski. *Din arădina lui Akademos*.

prima vedere, sub raportul reprezentării scenice. Căci, în rest, conținutul propriu-zis al piesei ne este cît se poate de familiar, acum, cînd privirea organică a tuturor sensurilor operei poetului nu se mai lovește de nici o piedică.

Ce este, în fond, altceva Dante, în versiunea Macedonski, decît un autoportret conceput pe dimensiuni grandioase ? Absolut toate notele morale proprii sînt atribuite de poet eroului său, în care se reculege și se admiră cu ardoare. Suprapunerea și interferența planului ideal și real formează însuși miezul piesei, Dante dialogînd mereu cu umbrele, stimulat în extazul său de recitativul muzelor (I, 4) :

„Ridică ochii tăi spre cer —

În sus spre culmile sublime; De adevăruri ce nu pier:

Acolo, nu e-ntunecime.

Regăsim, deci, încă o dată, tipica atitudine a poeziei macedonskiene, pe care Dante o cultivă programatic (I, 4) :

„Și aceste închipuiri, Madonă ! O ! Ele mi-au dat și putere și avere. Am trăit și pe una și pe alta printr-însele... în vis și în cer am trăit...”

Sorbit în Empireu, poetul se lasă îmbătat de viziunile sale paradisiace, extatice, ajunse la purificarea supremă (II, 6) :

„Un soare ce n-are margini. O lumină ce coprinde în ea ne-sfîrșitul și ce e întuneric pentru ochii omenești, și aud un grai ce e tot lumină, și ce e și cîntec și mîngîiere.”

Tot ce ține de expresia vocației ideale nu poate fi la Macedonski decît poetic și elevat. Ca și suavitatea inspirației, moment „divin” prin excelență, care „vine de sus, de la zei”, „cîntec” sublim, făcut din „aripi”, „vis”, „frumusețe” și „lumină” orbitoare (II, 5), despre care Dante profesează — la fel — cea mai pură concepție macedonskiană.

O reîntîlnim, de altfel, peste tot: în exaltarea ideii de voință și de vitalitate, căci Dante nu va muri decît după ce va scrie ultimele șase terține din *Divina Comedie* (II, 1, 6). în evocarea patetică a suferințelor geniului („Pribeag, batjocorit, neluat în seamă de marii acestui pămînt — flă-mînd adesea). În reflexiile amare ale lui Dante regăsim, de asemenea, resentimentele și rănilile deschise, binecunoscute, ale orgoliului poetului (I, 1, 4). El este alinat (ca totdeauna) doar la

idoea gloriei postume, adevărat *leitmotiv*

36\*

563

al piesei, plină de invocarea „nemuririi”, a „gloriei” și a providenței consolatoare (I, 4) :

Și secolii ce au să vie Cu totul drepti vor ști să fie... Răzbunători vom naște-n lume, Incoronîndu-i al său nume Cu ale gloriei ghirlande Și, dăruindu-i nemurirea, Italia va fi chiar Dante, Iar a lui țară, omenirea.

Este cu neputință să înțelegem bine și definitiv pe Ma-cedonski fără surprinderea conținutului real și al *Morții lui Dante Alighieri*, care ne ajută să-l privim ca printr-o lupă. Și semnificația literară a piesei stă tocmai în sintetizarea

acestor obsesii ale poetului, culminate în egolatria sa neconținută, senină. Și, în ultimă analiză, profundă, căci sinceritatea autoglorificării este evidentă, lipsită de orice poză cabotină.

O notă particulară, de oarecare originalitate literară, se cere și ea subliniată. *Moartea lui Dante Alighieri* aduce o nuanță nouă în reprezentările erotice ale lui Macedonski, virile, instinctuale, explozive, senzuale. Iar aici — dintr-o dată — ideale, caste, purificate. Dar să citim cu atenție. Poetul, orice s-ar spune, nu cultivă nici la bătrînețe adevărata erotică mistică, pe care n-o evocă, în nici un caz, în emoțiile sale specifice. În Beatrice, Macedonski vede doar o „muză”, unul din simbolurile posibile ale Idealului, un mod de a formula raporturile absolute între bărbatul de geniu și femeia superioară, una din prefigurările himerei sale. „Eram însurat cu alta — cu o nălucă”. (II, 6) De unde, încă o dată, reliefația fatală incompatibilități între iluzii și realitate, în cadrul căreia femeia și iubirea reprezintă doar *unul* din aspecte, nu preocuparea supremă și nici centrul unic și definitiv de absorbție. Beatrice constituie la Macedonski un mijloc suplimentar de transcendere, nu prin iubirea sa celestă intrinsecă, ci exclusiv în calitate de nouă și intermitentă viziune a idealului. Iar acel ideal, cum s-a putut vedea, este găsit peste tot de poet, într-un mod mult mai frecvent și mai convingător, în iluzie, vis, artă, putere sau faptă, toate ipostaze — la fel de purificate — ale absolutului.

Sub acest aspect, *Moartea lui Dante Alighieri* îmbogățește, într-adevăr, „idealitatea” lui Macedonski cu o notă nouă, care lipsea pînă atunci operei sale. Dar că restructurează și definește în mod fundamental spiritul poetului, fie numai și în reprezentările sale erotice, acest fapt nu se poate susține. Centrul de gravitate și de polarizare al întregii opere macedonskiene rămîne, în orice împrejurare, ascensiunea ideală, Perihelia, elevație pe care femeia, — prin esența sa telurică, instinctuală — n-o stimulează. Ea semnifică doar una din ipostazele realității, ignorată, negată sau transfigurată integral de Macedonski, prin toată puterea spiritului său poetic.

564

## **IV IDEILE**

### **A. ESTETICA**

După poezie, al doilea mare capitol al operei lui Alexandru Macedonski, acesta din urmă mult prea insuficient cunoscut<sup>1</sup> și, în genere, greșit interpretat și încadrat doar prin aproximații, este „estetica”, mai bine spus ansamblul ideilor sale literare, în evoluția conceptului de literatură și poezie, nu numai în cuprinsul secolului al XIX-lea, ci și în întreaga noastră ideologie estetică, apariția lui Macedonski a înseninat în același timp o „revoluție” și o sinteză. Și una și alta reprezintă etape decisive ale literaturii române, în evoluția sa de la romantism spre doctrinele „poeziei noi”, pe care poetul le determină și le

stimulează, cu multe sinuozități, este drept, totuși în mod constant, de-a lungul întregii sale acțiuni literare.

Teoretician de loc sistematic, de esență intuitivă, nu fără înclinație spre „eclectism”<sup>1</sup>, cu sferă de activitate imediată redusă la propriul său cenuclu, acționând de cele mai multe ori în publicații obscure, Macedonski a exercitat tocmai din această cauză o profundă influență, fiind în toate privințele marele animator al discuțiilor literare deschise spre „modernitate” ale epocii sale. Adevărată mină de idei literare, cea mai bogată din epoca sa, cu o concepție despre poezia modernă și despre arta literară

<sup>1</sup> Oricât ar părea de curios, despre ideile estetice ale lui Macedonski nu există până în prezent nici un fel de studiu, necum unul de sinteză.

<sup>1</sup> „Ce m-a călăuzit în orice moment al activității mele a fost eclectismul” (*Simbolismul*, în *Țara*, III, 625, 2 iulie 1895).

566 "

superioară lui Titu Maiorescu și mai ales lui Gherea, depășit de la un timp doar de exponenții noilor curente, Macedonski reprezintă — fără îndoială — cea mai fină conștiință estetică românească a secolului al XIX-lea. El este un „clasic” al conștiinței noastre estetice, poetul și „estetul” care a aruncat o foarte constructivă punte de legătură spre ideile literare apusene contemporane, uneori primite, alte ori respinse, deschizând perspective, incitând mereu la înnoire. Totul într-o atmosferă de efervescență și frondă permanentă, mai ușor de așezat astăzi, decât în trecut, în adevărata sa lumină.

Pentru a înțelege bine calitatea și evoluția ideilor literare macedonskiene, câteva precauții elementare trebuie luate. Cea dintâi, și cea mai importantă, constă în raportarea permanentă a teoriilor estetice profesate de poet la coordonatele de bază ale spiritului său, unde se angrenează în mod organic. Fără această viziune sferică, în toate compartimentele, examenul operei lui Macedonski riscă să alunece în mari confuzii, în al doilea rând, nu este cazul a ne lăsa derutați de unele aparențe sau aspecte parțiale. Și azi, nu puțini sînt cei care cred că Macedonski este prin definiție un teoretician „modernist” sau cam așa ceva, avînd în vedere numai anume teorii și manifeste, în speță simboliste. Acești cercetători, desigur bine intenționați, fac eroarea de a privi „simbolismul” său în mod izolat, desprins în mod radical de principiile care-l preced și care-i urmează, fără a studia dezvoltarea progresivă, organică, a concepției macedonskiene. în totalitate. Și totuși numai în acest mod se poate stabili exact, o dată, întreaga traiectorie bine definită, dimensiunea, durata și valoarea reală a unor astfel de manifestări. Ele sînt, desigur, foarte importante. Dar nu exclusive, nici permanente, nici riguros consecvente. Rezultă de aici că semnificația lor este, în genere, alta decât aceea scoasă din contemplarea exclusivă a unui singur moment al activității literare, foarte bogată și uneori foarte contradictorie, a poetului.

Bine fixat acest punct de plecare, este necesar să nu pierdem din vedere nici o altă realitate: orientarea estetică a unui teoretician sau scriitor, *adevărata* sa

orientare estetică, decurge numai din poziția adoptată într-o serie de probleme capitale, fundamentale. Vrem să cunoaștem

•56?

pulsul real al unui estetician ? El trebuie luat în cîteva aspecte esențiale: specificul creației artistice, definiția artei și a frumosului, elementele poeziei, funcțiile operei de artă etc. Or, în toate aceste probleme-cheie, soluția adoptată în mod constant de Macedonski este în mod predominant romantică. Există multe contradicții în opera sa. Zona însă unde aceste contradicții sînt cele mai mici, cele mai efemere, unde unitatea se dovedește cea mai mare, este tocmai a principiilor estetice. Aici poetul este uimitor de egal cu sine însuși, poate fiindcă trăia realitatea pe dimensiuni predominant estetice. La Macedonski fondul estetic de bază, consecință imediată a întregii sale formații, orientări și temperament literar, este în mod netăgăduit și declarat romantic. Cine crede altfel privește fragmentar sau ignoră substanța profundă a spiritului poetului. De unde riscul de a nu se orienta exact în nici unul din compartimentele acestei opere complexe. Și deci nici în acela al ideilor literare macedonskiene, nu simple, chiar dificil de analizat în mod complet și metodic.

Dar în cazul concepției sale estetice intervine aceeași importantă realitate constatată și în studiul operei propriu-zise. Macedonski evoluează, se dezvoltă, se caută pe sine, se „spiritualizează”. Și descoperindu-se progresiv, el tinde în aceeași măsură să se delimiteze, să se individualizeze, să-și subtilizeze conceptul de artă și poezie. Va parcurge deci toate fazele de creștere ale poeziei române, de la romantism spre parnasianism, naturalism și, de aici, spre simbolism, fapt verificat, pas cu pas, și în domeniul teoriilor literare. Pe un fond de continuitate literară net romantică, Macedonski grefează succesiv noi nuanțe, noi note, tot mai fine, prin „sincronizare” cu evoluția conceptului modern de poezie, care va fi asimilat treptat, pînă la limita primejdiei alterării convingerilor sale instinctive, ireductibile. Atunci se produce o stare de tensiune și de conflict. „Dialectica” spiritului său se reface încă o dată. Intervine brusc repudierea, și din „modernist” poetul devine dintr-odată foarte „clasic”, însă din aceste asimilări succesive, antagonisme și alternanțe, toate definițiile de bază ies permanent îmbogățite, subtilizate, refăcute pe un plan superior. Uneori și limbajul, la suprafață, se schimbă. Însă în interior, circulă peste tot aceeași sevă. Dintr-o serie de principii

568

elementare, fundamental romantice mereu reformulate, nuanțate, și totuși mereu aceleași, Macedonski n-a ieșit niciodată.

#### **1. SCHIȚA DE PROGRAM**

Importantă, și într-un anume sens chiar decisivă, se dovedește și de astă dată orientarea pașoptistă a poetului, care dă în bună parte osatura ideologică a întregii viziuni literare, între pozițiile ideologice și literare ale lui

Macedonski există nu paralelism, ci concordanță directă de conținut și direcție, în revendicarea sa heliadistă, poetul formulează puncte generale de ideologie culturală și literară, în care romantismul formează stratul de bază. De aici vine la Macedonski mai întâi impulsul însuși al continuității și veșnica sa reîntoarcere la „tradiție”, acceptată și admirată pe față, reafirmată în toate etapele activității sale literare, așezată invariabil în perspectivă pașoptistă. Fapt și mai semnificativ, reîntors la Paris, în 1912, când se putea bănuși că spiritul său este atras definitiv de iluzii cosmopolite, Macedonski elogiază din nou „mișcarea cea mare izvorită de la Ioan Heliade Rădulescu” <sup>1</sup>. Aceasta fiind baza de plecare, poetul va milita teoretic și practic în sensul îmbogățirii tradiției prin inovație. Ceea ce va duce la definirea încă a unui punct de program: afirmarea continuității permanente, creatoare, Macedonski nefiind de partea acelor care „în literatură de la 1848 și pînă astăzi n-au făcut nici un pas” <sup>2</sup>. Dar rămîne un fapt bine stabilit (și analiza care urmează o va dovedi și mai mult) că poetul nu înțelege o clipă să părăsească această direcție, pe care o vrea numai reluată și dezvoltată de la nivelul sensibilității moderne. Cine gîndește în acest mod structural nu poate fi ceea ce se numește un „avangardist”, necum un „decadent”.

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *După doi ani*, în *Rampa*, I, 227, 25 Iulie 1912..S86. \* *Idem*, *Curs de analiză critică*, în *Literatorul*, II, 6, mai 1881.

De altfel, dacă privim cu atenție programul strict pozitiv al lui Macedonski, așa cum este formulat în primii ani ai *Literatorului*, observăm că el este cum nu se poate mai general și mai cuminte, fără nici o notă stridentă, în limita revendicărilor celor mai legitime. O primă preocupare, foarte vie, este aceea de a descoperi, stimula și îndruma talente. Din această ambiție poetul își face o pedagogie specială, o metodă de existență și un principiu de bază al ceneclului incipient:

„A grupa talente tinere și a le da o direcțiune, — a stimula, iată ținta ce am urmărit, — ce urmărim” \*

În al doilea rînd, în cadrul unor preocupări programatice de substanță, Macedonski ambiționează să dea „o nouă direcțiune în domeniul frumosului” <sup>2</sup>, obiectiv capital, dar care rămîne, deocamdată, fără dezvoltările necesare. Putem totuși înțelege, de pe acum, că la *Literatorul* se va profesa o altă concepție despre frumos, decît în restul literaturii epocii, delimitarea făcîndu-se, în primul rînd, față de Junimea. Aceasta, într-o primă etapă. Treptat, definiția se precizează în sensul că nu se va avea în vedere decît „arta și frumosul în adevăratele lor înțelesuri” <sup>3</sup>. Ne dăm repede seama că poziția este, *grosso modo*, „puristă”. Noțiune care, de altfel, nici nu întîrzie să apară, legată — surpriză ! — de aceeași tradiție heliadistă:

„*Curierul de ambe-sexe* pentru o epocă, *Literatorul* pentru alta, vor rămîne stindardele intransigente ale artei pure” <sup>4</sup>.

Dar dacă este așa, Macedonski se așază de la început în acest punct pe o

poziție riguros identică cu a Junimii și a lui Titu Maiorescu, „purist” și chiar „autonomist” în estetică. Ceea ce în esență este perfect adevărat. Cu nuanța că „purismul” macedonskian îmbracă uneori forme mai radicale decât la Junimea, fiind luat, în plus, și într-o accepție proprie, tipică romantismului, orientare care la Maiorescu nu se constată. În cel mai exact spirit al esteticii macedonskiene, „stindardul intransigent al artei pure” nu

<sup>1</sup> Nota, *Literatorul*, I, 29, 26 octombrie 1880.

<sup>1</sup> Al. A. Macedonski, *Proces cu detractorii*, în *Literatorul*, I, 10, 21 martie 1880.

<sup>1</sup> *Introducere*, în *Revista independentă*, IX, noiembrie 1887.

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *Cuvînt inițial*, în *Literatorul*, I, 15 iunie 1892.

vrea să însemne altceva decât artă și „literatură înaltă”<sup>1</sup>, noțiunile fiind permanent și intim asociate. Și ce înseamnă, în fond, literatură „înaltă”? Nimic altceva decât „reîntoarcere și urcare nouă către frumos, triumf al poemei simțurilor, fanteziei și cugetării”<sup>2</sup>. Adică elevație, inspirație, entuziasm, dematerializare, așa cum vor cere toți romanticii și cum Macedonski, prin afinități organice, va repeta toată viața, urmîndu-i.

În al treilea rînd, poetul anunță restricții severe asupra „fondului” și „formeii”, printr-o dicotomie nu mai puțin maioresciană:

„Severi întotdeauna asupra fondului, dar severi și asupra formeii — în proză —, nu ne-am împăcat numai cu ideii, ci am căutat să le vedem și mai bine exprimate, în poezie — conducîndu-ne după strictețea conținută în regulile de versificație ale d-lui Macedonski, pe care le-a adoptat revista noastră, am rupt cu versurile de dor și am pretins — în fond — ideii, iar în formă — clasicism.”<sup>3</sup>

Indicațiile sînt, în același timp, precise și vagi. Căci, deocamdată, nicăieri nu se definește în mod amănunțit conținutul acestor „ideii”, cu atît mai mult cu cît „exclusivismul” este și el repudiat. Poetul înțelege să lase întreaga libertate de inspirație colaboratorilor, neobligînd la anume teme sau subiecte. Dar, treptat, indicația începe să se precizeze în sensul recomandării unei conexiuni între actualitate și permanență. Ceea ce, în plan estetic, duce la o sinteză între clasicism și modernism. Deci, va recunoaște ulterior Macedonski, poezii de la *Literatorul*:

„Ca fond au căutat să reprezinte o realitate: complexitatea sufletului modern — iar nu artificialitatea lui —, sufletul primitiv sau cel clasic, suflete a căror noțiune ei nu puteau să o aibă decât din ce au lăsat să se întrevadă din amîndouă autorii din timpurile ce nu mai sînt”<sup>4</sup>.

Prin urmare, inspirație în același timp „modernă” și „clasică”. Dar numai în măsura în care acest „clasicism” este produsul unei asimilări creatoare. Și poate, mai exact spus, al unei interpretări, pe bază de intuiție, în sensul sensibilității și orientărilor „moderne”.

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *op. cit.*, în *Literatorul*, I, 15 iunie 1892.

<sup>1</sup> *Idem*, *În pragul secolului*, în *Literatorul*, XX, I, 20 februarie 1899.

<sup>1</sup> *Notă*, *Literatorul*, I, 29, 26 octombrie 1880.

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *op. cit.*, în *forța morală*, L, 3, 11 noiembrie 1901.



În ce privește forma, poetul se arată, la fel, de o mare rigoare și scrie încă din tinerețe, în *Vestea*, articole de directivă, despre rimă, despre versificație <sup>1</sup>. La *Literatorul* el dă și un „tratat” despre *Arta versurilor*, chiar din primul an. Dar „formalist”, în sens modern, Macedonski nu poate fi nici pe departe. Unul din principiile sale de bază, sub rezerva demonstrării ulterioare, este, dimpotrivă, deplina fuziune dintre „fond” și „formă”. Totuși, Macedonski a făcut mare caz de „formă”, poziție în care nu trebuie văzută decât o intenție polemică, o reacție împotriva dezlinării și lipsei de tehnică a versificatorilor epocii. „Idei” în fond și „clasicism” în formă nu vrea să însemne altceva decât expresia unui conținut real, într-o formă desăvârșită, intrinsec adecvată, condiții ale artei în genere. Macedonski opune deci artă la *non-artă*, nerupînd niciodată conținutul de expresie, așa cum proclamă de altfel și primele sale declarații programatice:

„Rime șchioape, umbre de idei, frazeologie de cuvinte sunt toate niște răni pe care am aplicat cele dintii ligamente...”

În ce privește în fine forma — versurile aparțin sistemului nostru literar și sunt executate conform tuturor stricteților de versificațiune ce ne-am impus spre a pune capăt destrăbălării care au înălțat o mulțime de mediocrități, în neputința totală de a uni fondul cu forma, fără a nu păgubi forma în folosul fondului și vice-versa.” <sup>2</sup>

Luat în această accepție, „cultul formeii” (expresie în care trebuie văzută și o evidentă influență parnasiană), revendicat pînă la capăt drept punct esențial și glorios de program, nu are în sine nimic condamabil. El a „îndepărtat de la banalitate” pe colaboratorii *Literatorului*. Și, ca și pentru Paul Valéry de mai târziu, „a fost pentru ei o disciplină dătătoare de roade” <sup>3</sup>, măcar în intenție. Ceva mai mult. Macedonski aruncă și sub acest aspect o punte spre trecut, găsindu-si încă o dată precursori în iubiții săi pașoptiști: Heliade, Bolintineanu, Negruzzi, la care admiră și „respectul formeii”<sup>4</sup>. Desigur intră multă iluzionare în această teorie. Dar dacă poetul totuși o face

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *Cheva cuvinte critice asupra versificațiunei: Despre rimele în i și a*, în *Vestea*, II, 251, 16 ianuarie 1878. <sup>2</sup> *Notă, Literatorul*, I, 29, 26 octombrie 1880.

<sup>3</sup> Al. Macedonski, op. cit., în *Forța morală*, I, 3, 11 noiembrie 1901. \* *Idem, De pe culmea vieții*, în *Literatorul*, 18, 15 ianuarie 1893.

# 1

# 1

este semn că el nu și-a gîndit niciodată programul estetic în afara tradiției,

de la care se revendică în permanență și în care caută, în toate împrejurările, să se integreze în mod

organic.

În sfârșit, *Literatorul* își propune să adopte o ținută net antifilistină, expresie directă a spiritului antiburghez, atât de evident încă de pe acum la Macedonski. În acest sens, și numai în acest sens, se face precizarea că *Literatorul* „se adresează la oamenii de gust, nu la mulțime”, prin „mulțime”, recte public, înțelegându-se cititorii romanelor foileton de tipul *Dramele Parisului*. Poetul urmărea să ofere o literatură superioară acestui gust, în așa fel încât „în curînd a nu fi abonat la *Literatorul* să devie ceva ridicol și un semn de burtăverdism” \*.

Mai mult decît în orice altă direcție, despărțirea lui Macedonski și a grupului său de spiritul general al epocii se face în acest punct de esență<sup>2</sup>,

## 2. MACEDONSKI ȘI CURENTELE ROMANEȘTI

Latura negativă a programului este mult mai bine precizată, vocația polemică a poetului împingîndu-l să-și delimiteze ideile mai mult prin negații spontane, decît prin afirmații sistematice. Trebuie de altfel observat că Macedonski respinge, fără excepție, întreaga literatură română contemporană, criticată în toate direcțiile sale principale. Dar nu-i mai puțin adevărat că atacul său frontal nu pleacă, așa cum se mai crede uneori, dintr-o ostilitate fundamental egocentrică, orgolioasă, ba chiar de ordinul invidiei. Realitatea este că poetul niciodată nu s-a simțit umbrat de confrății săi, cît de iluștri, pe care, dacă-i contestă, el o face totdeauna din rațiuni temperamentale, dar și principiale. Este limpede că Macedonski avea o altă con-

<sup>1</sup> *Cronica*, în *Literatorul*, I, 3, 13 aprilie 1880.

<sup>2</sup> Pentru detalii suplimentare, cf. Adrian Marino, Programul lui Macedonski, *Premise și orientări inițiale*, în *lașul literar*, XVI, 2, februarie 1965.

cepție despre poezie, cultiva un alt stil literar, era animat de alte teorii literare decît cele profesate de contemporanii săi cu autoritate, în aceste condițiuni era cu totul firesc ca un antagonism de esență să izbucnească, stimulat, firește, și de impulsivitățile necontrolate ale temperamentului excesiv, vulcanic, al poetului. Dar dacă examinăm azi cu calm pozițiile în dispută, ne dăm seama că neaderența lui Macedonski la un anumit gust literar al epocii constituia o realitate obiectivă, inevitabilă. De aceea *Literatorul* își revendică de la început intenții ferm critice <sup>1</sup>, afirmîndu-și „dorința sinceră de a nu se închina idolilor” <sup>2</sup>.

Simplă sfidare orgolioasă ? Explicația ar fi mult prea simplistă. Și mai întîi despre ce „idoli” este vorba ? Evident, mînușa era aruncată, în primul rînd, lui V. Alecsandri, marele poet oficial al epocii. Dar cu poezia acestuia, dincolo de orice conflicte personale, Macedonski nu putea avea afinități reale. Era în dreptul său să nu aibă nici o afinitate. Vitalistul și sangvinul din Macedonski refuză din instinct nu numai aspectele incontestabil facile ale eroticii lui Alecsandri, dar și orice lirism confesional. Și cu atît mai mult tonul dulceag, sentimental, de „dor” și

„jale”, poziție pe care și parnasianismul i-o consolida, de bună seamă. Leconte de Lisle respinsese cu hotărîre poezia intimă în repetate rînduri, în prefețe, precum la *Poèmes antiques* (1852), în studii și articole, în poezii-manifest, ca *Les montreurs* (1862), concepție ce făcea autoritate nu numai în Franța <sup>3</sup>, în perioada în care Macedonski începe să lanseze idei literare. El va combate, așadar, în termeni substanțiali identici, „învechitele tradițiuni ale poeziei intime și personale”, încă din 1878, în conferința sa *Mișcarea literară în cei din urmă zece ani*. La *Literatorul* polemica împotriva „poeziei intime” continuă <sup>4</sup>. Bucăți ca *Accente intime* sau *Răspuns la cîțiva critici*, incluse în *Poezii* (1882), repudiază aceeași concepție. De aici, și

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *Despre logica poeziei*, în *Literatorul*, I, 23, 21 iu-lie 1880.

\* *Către cititori*, în *Literatorul*, IV, 1, 1884.

• In Italia, la Carducci, Mazzini, o reacțiune Identică; cf. Arturo Farinelli, *op. cit.*, I, p. 204.

<sup>4</sup> Al. A. Macedonski, *Curs de analiză critică*, în *Literatorul*, II, 4, 15 aprilie 1881.

numai de aici, vine la Macedonski întreg sarcasmul împotriva „lacrimilor false”, „Jalei simulate” <sup>1</sup>, „laments țiunilor” cu *ah, oh și vai* <sup>2</sup>, „visătoriei vagi” <sup>3</sup> și a tuturor clișeelelor eroticii <sup>or</sup>convenționale, minore, nu numai de t Alecsandri, ci și direct frivole ori lăutărești. Pe acestea urmă le respinsese și Cezar Bolliac <sup>4</sup>. Iar înainte, î Heliade-Rădulescu <sup>5</sup>, mentorul în atîtea privințe al Macedonski.

Acestei producții de mare serie Macedonski îi o — nu fără ostentație — idealul unei alte poezii: energic^ virile, plină de dinamism și pasiune combativă, „să ail^g mînia în ochi, disprețul în inimă, sarcasmul pe buze” \* e în care scop el aruncă, în chiar primul număr din *Literatorul*, și un manifest, *Destul* (20 ianuarie 1880) : Acum destul cu plînsul căci inima ți-e seacă Și chiar de ți-ar fi plină e timp să-i zici destul: Poporul nostru este de lacrimi sătul,

Ei !... S-a trecut cu moda de lacrimi și suspine Și cu acele crunte dureri imaginari Ați cărunțit cu totul bătrînilor cobzari: •ii' Dar de s-a dus o vreme o nouă vreme vine Și ea c-un bici, pe care în mîna sa îl ține, Plesnind vă strigă vouă: Alți timpi, alți lăutari !

Rubinele pe buze, mărgăritarii-n gură Și crinii de pe sinuri și ochii ca de mură Sunt niște mărunțișuri ce nu-și mai au vreun curs

\*Acuma este timpul puterii, bărbăției,

f Copilul de ieri, astăzi e un băiat viril.

Cum tot acum Macedonski descoperă și lansează <sup>5j</sup> ideea „poezii sociale”, noțiune elastică — în genere greț|\_t înțeleasă de comentatori —, ea va fi definită, într-o prii^

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *op. cit.*, în *Literatorul*, II, 1, 15 ianuarie 1881. <sup>1</sup> *Idem*, *Despre poemă*, în *Literatorul*, II, 1, 15 ianuarie 1881.

• *idem*, *Curs de analiză critică: Poema „Levante și Calavryta”*, ^ *Literatorul*, I, 10, 23 martie 1880.

<sup>4</sup> Cezar Bolliac, *Opere*, ea. Andrei Rusu, Buc., E.P.L., 1955, vol. ^ p. 16—17, 60.

<sup>1</sup> D. Popovici, *Ideologia literară a lui I. Heliade-Rădulescu*, BI^ 1935, p. 152.

• Al. A. Macedonski, *op. cit.*, în *Literatorul*, I, 10, 23 martie 1880.

varului, imaginea reala a junimismului fiind alta decît aceea pe care și-o închipuia poetul. Ciudățenia stă în faptul că, într-o serie de principii estetice importante (cum am văzut și cum vom mai constata), Macedonski nu gîn-dea altfel decît Maiorescu, pe care-l reformulează, în esență, prin definiții mai tăioase. Cînd nu face polemică, poetul va recunoaște și acest lucru. El afirmă atunci, în spiritul adevărului, a fi inițiat-o:

„Direcțiune opozită celei din Iași, deși se atinge cu dînsa prin unele puncte, după cum se atinge și în vechea școală a lui He-liade prin altele”. \*

De fapt, acesta rămîne și punctul cel mai sensibil. Macedonski, asemenea tuturor literaților munteni de tradiție pașoptistă, este sincer indignat de negarea violentă (și evident nedreaptă, exagerată) a curentului pașoptist, campanie dusă cu mare răsunset de Maiorescu și de Junimea. Aspectul literar al pașoptismului macedonskian trebuia să se traducă, așadar, cu prioritate și necesitate, 'mai ales prin astfel de atacuri anti-junimiste, cu adresă directă încă din primele sale articole critice<sup>2</sup>, reluate și în conferința din 1878. Ruperea tradiției pașoptiste este o acuzație care revine mereu, în 1896 <sup>3</sup>, în 1902 <sup>4</sup>; n-o vom urmări acum în toate detaliile. Este suficient să amintim că Junimea mai este acuzată de „nihilism literar”<sup>5</sup>, de „pesimism” și „schopenhauerianism”. Și, bineînțeles, în prelungirea ideologiei „latine” a poetului, de „germanism”, Macedonski respingînd în termeni categorici „fondul elar-obscur al școalei germane” <sup>6</sup>. Foarte frecvente, exagerat de frecvente, constituind acuzațiile cele mai gratuite dintre toate, sînt și polemicile împotriva „germani-

<sup>1</sup> Al. A. Macedonski, Proces cu detractorii, în *Literatorul*, I, 23 martie 1880.

<sup>2</sup> *Idem*, Critica: Poeziile d-lui Candiano-Popescu, în *Telegraful*, VI, 1145, 29 ianuarie 1876.

<sup>3</sup> *Idem*, op. cit., *Tribuna liberă*, I, 1, 15 mai 1896.

<sup>4</sup> Luciliu, *Adevăruri*, în *Forța morală*, II, 19, 27 ianuarie 1902.

<sup>5</sup> Al. Macedonski, *Curs de analiză critică*, în *Literatorul*, n, 4, 15 aprilie, 1881.

\* *Idem*, *Curs de analiză critică*; Poema „Levante și Calavryta”, în *Literatorul*, I, 10, 23 martie 1880.

zării” limbii române <sup>1</sup>, „barbarizării și căderii literaturii, distrugerii limbii” <sup>2</sup>, adevărată marotă.

La fel de inevitabilă, pentru ca cercul inimițiilor literare ale lui Macedonski să se încheie definitiv, se.dove-dește — în sfîrșit — și ostilitatea pe care poetul o poartă sămănătorismului și poporanismului, curente de loc bine dissociate în spiritul său, respinse și unul și altul în termeni aproape identici. La poezii sămănătoriști, citadinul Macedonski, poet cu fibră fină, cu simțurile rafinate, cu propensiuni spre „estetism” și „nevroză”, nu poate gusta în nici un caz sufletul „patriarhal” și „rustic”, chiar „necioplit și din topor”. Exagerare, fără îndoială. Dar și ne-aderență reală, poetul militînd „pentru un zbor și pentru o artă mai înaltă” <sup>3</sup>, de dimensiunile și complexitățile știute. „Despre nuanțe nici să le vorbești, despre armonie și mai puțin, despre imagine colorată, de loc.”<sup>4</sup> Și din acest motiv subvenționarea *Sămănătorului* de către autorități i se pare un adevărat scandal <sup>5</sup>.

Același veto și pentru poporanism, în care vede cînd o „tristă și inferioară

literatură"<sup>6</sup>, cînd „facticele crîmpeie de versuri sau de proză țărăniste” <sup>7</sup>. Căci Macedonski nu acceptă, în nici o împrejurare, nici frînarea marelui zbor romantic, nici prăbușirea în abis. Iar literatura de tip să-mănătoristo-poporanist i se pare structural refractară acestei pendulări pe extreme, care rămîne, pe orice plan, necesitatea fundamentală a spiritului poetului:

„Nici vorbă că poporanismul... se izbește cu aripile lui mai mult de tavanele colibelor de la țară, decît de cer și cu atît mai puțin nu se pierde el prin văzduhurile în care freamătă Dumne-

<sup>1</sup> Al. A. Macedonski, *Principele Sturdza și literatura română*, în *Literatorul*, 4, 5 aprilie 1899.

\* *Idem*, *Tot împrejurul unui discurs academic*, în *Biruința*, 160, 14, VI, 1909.

<sup>1</sup> *Idem*, *Ardelenii în literatură*, în *Prezentul*, II, 623, 8 iunie 1907.

<sup>1</sup> *Idem*, *Elementul ardelenesc în cultura românească*, în *Biruința*, IV, J61. 28 iunie 1909.

<sup>8</sup> *Idem*, *Literatura română și transilvănenii*, în *Românul*, 136, 9 octombrie 1903.

• *Idem*, prefață la Mikael Dan, *Apus în flăcări*, Buc., 1907, p. 6.

<sup>1</sup> Vlad Mircescu, *CU despre literatură...*, în *Rcșișta dg crțjic#.si li teratură*, 1 septembrie, 1908. " " " "

578

.x-ita

37\*

579

zeu în toată frumusețea lui; și de asemeni acest poporanism nu coboară în prăpăstiile simțirii sau nu urcă *pe culmele ei*". \*

Bineînțeles că atunci cînd Duiliu Zamfir eseu va ataca poporanismul în planul Academiei, Macedonski va lua apărarea fostului său discipol, revendicîndu-și merite, în nici un caz exagerate, de pionier:

„D. Duiliu Zamfirescu, poetul senin al culmilor, și care, pe lingă că reprezintă în Academie îndrumarea către *puritatea artistică*, însemnează în acest înalt corp consfințirea mișcării de la *Literatorul*".<sup>2</sup>

în ce măsură poetul este sau nu un „autonomist” se va vedea. Dar că ideea sa despre artă se formează chiar de la început printr-o netă delimitare și opoziție față de toate teoriile literare românești dominante ale epocii faptul ne apare definitiv stabilit. Estetica lui Macedonski va avea, din această cauză, soarta tuturor doctrinelor de penumbră: inconformiste, polemice, discontinui, mai degrabă aparent decît efectiv „avangardiste”, cu rază de acțiune mai mult în adîncime decît în extensiune. Și mai ales aceea a concepțiilor marilor personalități creatoare solitare, care absorb idei din cele patru puncte cardinale, după logica internă și exclusivă a sensibilității și dezvoltării proprii. Modul foarte caracteristic în care Macedonski își apropie o serie de importante principii literare occidentale, care-l ajută să-și fixeze coordonatele de bază, va dovedi și mai amănunțit această realitate. De abia acum începe explorarea adevăratei concepții macedonskiene despre artă și poezie.

3. MACEDONSKI ȘI CURENTELE STRĂINE

Deși Macedonski, în nici o împrejurare, nu s-a recunoscut (ca Eminescu, de pildă) „romantic” și nici nu s-a proclamat vreodată exponentul acestui curent, nu încapă îndoială ea întreaga structură a spiritului său are, în mod

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *Splru Haret*, în *Biruința*, IV, 167, 30 august, 1909-<sup>\*</sup> *Idem*, op. Cit., *Biruința*, IV, 160, 14 iunie 1908,

580

predominant, această orientare. Nu numai în creație, dar și în „estetică”, Macedonski este, în primul rînd, „romantic” prin esența teoriilor sale literare, prin rezolvarea în spirit romantic a celor mai importante probleme poetice puse conștiinței sale. Dar cu o observație esențială: poetul — prin temperament — „macedonskinizează” totul. El combină, sintetizează, traduce în limbaj propriu toate ideile și operele pe oare le dezbate. „Izvoarele” nu sînt însă greu de identificat. Mai ales dacă avem în vedere că formația sa literară este în mod precumpănitor romantică, pilonii de susținere fiind Byron, Musset, Hugo, la care trebuie adăugați Shakespeare și Dante, priviți prin aceeași optică.

Textul cel mai revelator pentru concepția pe care Macedonski și-o face despre *romantism* este o conferință (încă inedită), ținută la Ateneul Român în 1901 <sup>1</sup>, de fapt un eseu foarte personal, dar tocmai de aceea interesant și instructiv pentru „filozofia” sa literară. Ca un prim indiciu de finețe și largime de vederi, romantismul nu este definit — didactic, ori istoric — în termeni stricți de curent literar, ci de concepție de viață și stil, idee puțin curentă în critica literară românească a epocii. Un Al. Philippide, în *Romantismul permanent*<sup>2</sup>, nu îmbrățișează — azi — o altă concepție.

„Sub termenul de romantism... se ascunde o întreagă lume, lume sufletească și intelectuală, ce în fond a existat din timpurile cele mai vechi și deci înainte ca termenul chemat să desemne/e această tendință a spiritului omenesc să fi [ost creat”.

Cînd trece la definiția propriu-zisă — nici nu se putea altfel ! — Macedonski regăsește și atribuie romantismului toate, dar absolut toate aspirațiile profunde ale propriului său spirit: lirismul și entuziasmul<sup>3</sup>, idealitatea și transfi-

<sup>1</sup> *Anuarul Ateneului Român pe anii 1902—1903 și 1903—1904*, publicat de Trandafir G. Djuvara, Buc., 1904, p. 142; textul conferinței se păstrează în două versiuni foarte asemănătoare, la Muzeul literaturii române, nr. 9803/1—131 și 9803/1—XLI.

<sup>2</sup> Al. Philippide, *Studii de literatură universală*, Buc., Ed. Tineretului, 1966, p. 32—37.

<sup>3</sup> Definiția re apare mereu, cf. Charles Maurras et Raymond de la Tailhède, *Un débat sur le romantisme*, Paris, Flammarion, 1928, p. 49 \ „Disons que le romantisme c'est un état d'âme qui s'émotive” etc.

gurarea realității (implicit dialectica real-ideal), subiectivitatea și inconformismul antiburghez:

„Romantismul — în realitate, înclinațiune firească la mulți către exagerarea sentimentului și vesmîntarea oricăror realități plăcute cu frumuseți extraordinare și cu o purpură ce ia vîzul, pulbere de aur difuzionată peste chiar urîșimile traiului, iar în-tr-o vreme înclinațiune spre a se deosebi de obște, atît ca simțire, cit și ca poet, curent sufletesc ce desfătează de sentimente josnice, în realitate romantismul a vibrat la toate popoarele, a

flăcărat în toți timpii".

Că Macedonski se exprimă literar, chiar poetic, este evidența însăși. Totuși, ideile sale sînt limpezi. Bine decupate, ele dau un tablou organic, grupat în jurul pivotului central, care este, în orice împrejurare, elevația, elanul ascensional, „idealitatea” opusă „realității”:

, Definițiunea romantismului dată în acest mod, dînsul este înglobat în ce s-a convenit a se numi idealism, depărtare de la realitate, ridicare deasupra ei, suprem, dumnezeiesc avînt cu care, contra reacțiune naturală — o altă pornire, cea a materialismului, se află neîncetat în luptă".

Nu există în romantismul european idee mai răspîndită decît această contradicție fundamentală <sup>1</sup> între spiritul poetic „ideal” și cel prozaic, material (căci „materialism” la Macedonski asta înseamnă), obsedantă și pentru conștiința poetului <sup>2</sup>. La fel, impulsul spre „*excelsior*”, care paralizează și purifică prin spiritualizare întreaga existență:

„Fără îndoială, romantismul nu este idealismul însuși, ci numai o îndrumare către el, o parte a lui. o aspirațiune către frumos și bine...”

Vedem acum în ce înțeles Macedonski face profesiun<sup>^</sup> de credință „idealistă”. Sensul nu este nici ontologic, nici epistemologic, ci etic, de afirmare al marilor virtuți și valori morale, formă de „meliorism” deci. În viața și opera poezilor romantici (solidarizare semnificativă) se observă mereu:

„...Aceleași tendințe, spre înnobilare, spre dispreț al Iranului, spre triumf al binelui contra răului...”

<sup>1</sup> Arturo Farinelli, op. cit., I, p. 10.

\* Al. A. Macedonski, op. cit., în *Literatorul*, II, I, 15 ianuarie 1897; op. cit., în *Literatorul*, xx, J, W. februarie 1897 etc, i s

Çotodata — alta notă fundamentală —, ei profesează, cele mai exagerate concepțiuni, a lumilor exterioare și interioare”. Fie că acest temperament este înțilnit la zeii Olimpului, sau la poezii byronieni, cu toții sînt „niște excesivi și prin urmare niște romantici prin excelență”. Macedonski, mai ales în acest punct, citea în sine. În linii generale însă observația se verifică și istoric:

„O dată cu începerea secolului al XIX-lea, poezii, în genere. au devenit... mai personali, entuziasmul lor s-a subiectivizat...” \*

Este, de altfel, de reținut că Macedonski dovedește dacă nu o amănunțită, în tot cazul o bună orientare generală cu privire la originea și psihologia curentului romantic, văzut, și aici, și în altă parte, drept o formă de reacție și regenerare anticlasicizantă, de „înapoiere către evul-me-diu” <sup>2</sup>, produs al vestitului *mal du siècle*:

„Golul sufletului, necesitatea dureroasă a unei credințe, chinul unei vieți fără țintă, a unei activități fără scop, acesta era la sfîrșitul secolului al 18-lea epidemia spiritelor superioare”<sup>3</sup>.

Observațiile sînt făcute de regulă pe viu, prin lectură directă, din Byron, Musset, Hugo, al căror rol conducător în mișcarea romantică este subliniat în

repetate rînduri (conferința mai citează pe Shelley, Goethe, Schiller, Lamartine, Chateaubriand, T. Gautier, Al. Dumas, George Sand). Definițiile merg toate în sensul demonstrării unei mișcări revoluționare și de protest, cu implicații nu numai literare, dar și morale și sociale. De aceea Macedonski, care elogiază la Victor Hugo „curajul și puterea de a ieși din calea bătută”<sup>4</sup>, admiră în romantism, cu un entuziasm stimulat de întregul său neconformism, mai ales „individualizarea și sfidarea”, „înfuntarea prejudecăților” (a prejudecăților, n.n.), „ieșirea afară din obișnuit, din banal”. Prin urmare, izolare, ținută refractară și chiar rebeliune, pe toată linia, sub semnul unei mari repulsii antifilistine, antiburgheze, care la poet nu se va stinge niciodată. Ea se alimentează mereu din repulsia sa organică

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *Decadentismul*, în *Carmen*, II, 2, 25 septembrie 1902.

\* *Idem*, prefață la G. Russe-Admlrescu, *Vise roze*, Buc., 1897, p. XXIX—XXX; op. cit., *Literatorul*, II, 5 mai 1881.

<sup>1</sup> Aristarch, *Byron*, în *Lumina*, I, 1, 5 aprilie 1894.

<sup>1</sup> Al. A. Macedonski, prefață la Th. M. Stoenescu, *Poezii*, București, 1883, p. 2., >«... . k

583

de a se adapta și resemna la ordinea insolentă a banului, la platitudinea ucigătoare de „simț artistic”, la trivializarea moravurilor, la strivirea conștiințelor izolate, „izbite”, „năpăstuite”, „victime sublime ale credinței lor în izbînda finală a luminii asupra întunericului”. Și în conștiința sa romantismul rezistă și triumfă împotriva tuturor acestor orori, semnificînd ou mult mai mult decît o simplă 'direcție literară. El reprezintă pentru Macedonski o concepție înaltă, profund etică, de viață. O scară superioară de valori, acțiunea binefăcătoare a idealului pe toate planurile de existență. Sau, cu vorbele sale:

„Romantismul a însemnat și a însumat aceste toate. El a fost o scoală. În cărțile ce au trăit din el și prin el, bunătatea, adevărul sfîrșeau prin a triumfa... El rîdea de burtă-verdism. El vibra de patriotism și de iubirea aproapelui.”

De aceea, ori de cîte ori poetul are impresia că acest ideal de viață renaște, el proclamă „reînvierea strălucită a Romantismului”. Totul îl iluzionează: succesele simbolismului și ale teatrului neo-romantic, ale lui Edmond Rostand ca și ale lui Maeterlinck. Și peste tot în pragul secolului al XX-lea (Brunetiére nu gîndea altfel)<sup>1</sup>, Macedonski nu vede în 1899 decît „ascensionarea spre ideal, regravitarea împrejurul a ce se va numi neoromantism, idealism, sau altfel...”<sup>2</sup> Dar, se-nțelege, binefacerile romantismului nu sînt numai de ordin moral și spiritual. Pe plan pur literar:

„...Stilul, atît în proză, cît și în versuri, a cîștigat în coloare, în grație, în armonie, în supleță, în subtilitate, și atît ritmul versului, cît și perioadele prozei s-au făcut mai flexibile. O mulțime de nuanțe, de sentimente au putut astfel să fie exprimate, și monotonia unui stil ce era rezimat numai pe anumite reguli a fost depărtată.”

Cu toate acestea, un admirator integral al romantismului *literar* Macedonski nu este. Declarîndu-se adept al poeziei „virile”, „dulceața lui Lamartine” începe să nu-i mai placă<sup>3</sup>. Despre arta literară — vom constata din ce în ce mai



amănunțit acest lucru — poetul are o noțiune mai curînd „clasică”, în care ideea de construcție și perfecțiune, grandoare și simplitate, joacă un rol capital. Armo-

<sup>1</sup> Ferdinand Brunetière, *La renaissance de l'idéalisme* (1896), în *Discours de combat*, 21 éd., Paris, Perrin, 1914, p. 3—57.

<sup>1</sup> Al. A. Macedonski, op. cit., în *Literatorul*, XX, 1, 20 februarie 1899. <sup>1</sup> *Idem*, op. cit., *Literatorul*, II, 4, 15 aprilie 1882.

584

nia, proporția și echilibrul îi dau mereu puternice nostalgii „clasice” \*. Și urmarea va fi că, exact în aceeași perioadă în care exaltă triumful „neoromantismului”, el constată, oarecum în spiritul lui Taine, din *Les origines de la France contemporaine*, al lui Charles Maurras și care va fi în curînd și al lui Pierre Lasserre, autorul tezei faimoase din 1907, *Le romantisme français*, că „în fapt, romantismul a fost începutul decadentismului la moderni”. Tot ce s-a cîștigat din punctul de vedere al „subtilității” „s-a pierdut din acel al maiestății și simplității” <sup>2</sup>.

Se poate așadar vedea, încă de pe acum, că în cazul ideilor estetice ale lui Macedonski lipirea etichetelor simpliste nu are nici un rost. Nici cu celelalte curente literare lucrurile nu stau altfel.

Față de *parnasianism*, cunoscut prin lecturi directe, (de la precursori, ca Th. Gautier, pînă la Leconte de Lisle, Hérédia, Sully Prudhomme etc.), poziția sa este și mai personală. Că avea această noțiune nu mai poate fi discuție. Opera sa include, cum am văzut, substanțiale aspecte parnasiene. În materie de orientare literară, poziția sa este analoagă aceleia a lui Leconte de Lisle, mare adversar al poeziei „molle, efféminé et incorrecte”, lipsită „de muscles, de sang et de nerfs” <sup>3</sup>. O poezie-manifest, ca *Le roc est dur*, exprimă un program pe care nici un colaborator al colecției *Le Parnasse contemporain* nu l-ar fi repudiat. Și cu toate acestea „parnasian”, *expressis verbis*, Macedonski nu se recunoaște. Ba, dimpotrivă, la un moment dat, el chiar deplînge faptul că „de la Théophile Gautier, proza și versul... n-au mai fost decît tablouri”. „Prozatorii au încălcat din ce în ce mai mult asupra domeniului picturii, iar pe cînd pictorii pierdeau în coloare și cîștigau în idee, mînuitorii condeiului cîștigau în ideie” <sup>4</sup>. Aparent, poetul se contrazice. În realitate, el este consecvent cu sine. Pentru Macedonski idealul perfecțiunii parnasiene al poeziei sculptate, cizelate, de mare abilitate tehnică, se aplică artei

<sup>1</sup> Reacțiuni identice, în romantismul latin, cf. Arturo Farinelli, op. cit. I, p. 76, 259—280.

\* Al. A. Macedonski, op. cit., în *Carmen*, II, 2, 25 septembrie 1902.

<sup>1</sup> Ciclul de articole în *Le nain jaune* (1864), cf. Pierre Moreau, *La critique littéraire en France*, Paris, A. Collin, 1960, p. 136.

\* *Idem*, op. cit., în *Carmen*, II, 2, 25 septembrie 1902.

585

și poeziei în genere. Orice poezie trebuie să fie operă de rigoare formală, punct de vedere îmbrățișat și de unii romantici<sup>1</sup>. Din care motiv poetul poate practica efectiv parnasianismul, fără să aibă și în același timp și conștiința reluării sale programatice. Pe plan de creație, el poate deci scrie poeme parnasiene, precum *Ospățul lui Pentaur*, și totuși să le definească (vom vedea

aceasta), într-o accepție *sui generis*, drept... „poezie socială”. Este un bun exemplu de modul extrem de caracteristic cum Macedonski asimilează și pune la contribuție teoriile literare. Dar mai sînt și altele, nu mai puțin semnificative. Deși se poate constata într-o anumită zonă a prozei sale, precum și în concepția „poeziei sociale”, urmele unor oa-recari influențe *naturaliste*, programul, ca atare, nu seduce pe poet decît prin puține aspecte și doar în mod temporar. Sensibil din instinct la ideea noutății, Macedonski admiră la Zola (citit într-o serie de opere importante) pionieratul artistic<sup>2</sup>, unele aspecte umanitariste, dintre care preocuparea pentru condiția prostituatelor, metoda „anchetei pe teren”, aplicată în cazul *Noptii de noiembrie* <sup>3</sup> și în unele nuvele. *Intre cotețe*, „nuvelă naturalistă”, de pildă, a fost scrisă „după un an de studii după natură” <sup>4</sup>. Un titlu ca *Dramă banală* anunță aceeași orientare, destul de puternică la Macedonski în perioada 1886—1888, cînd „are de gînd să scrie un roman naturalist” <sup>5</sup>. Cîte o definiție, precum aceea a descrierii, care nu trebuie să fie „o copie după natură, ci o reprezentare a unui temperament” <sup>6</sup>, nu este decît reluarea vestitei formule din *Le roman experimental* (1888) : „*Un coin de la nature vu à travers un tempérament*”, care nu putea să nu surîdă subiectivului

<sup>1</sup> Alfred de Vigny, *op. cit.*, p. 232: „*Un Uvre, tel que je le conçois, doit être composé, posé, taillé, fini et limé et poli comme une statue de marbre de Paros*”.

\* Al. A. Macedonski, *Analiza critică, Alecsandri*, în *Literatorul*, III, 10 octombrie 1882; Aristarch, *Emile Zola*, în *Lumina*, J, 7, 11—12 aprilie 1894 etc.

<sup>2</sup> *Idem*, notă, *Literatorul*, III, ^ iulie 1882.

<sup>3</sup> *Peșul*, II, 3, 1888; *Stindardul țării*, I, 2, 10 martie 1888. <sup>5</sup> Tr. Demetrescu, *Alexandru Macedonski, amintiri personale*, în *Peșul*, II, 5, 1888.

« Al. Macedonski, *Cercul artistic*, în *Observatorul*, H, 303, 19 noiembrie 1903...JW

Macedonski. Dar dincolo de aceste puncte de Contact, nê-aderența este mare. Și ea se traduce prin motivații tipice, în parte repetate, căci poetul, odată constituită în esență concepția sa literară, începe să măsoare cu propriul său etalon toate teoriile ce i se prezintă.

Nu este exclus ca naturalismul să fi fost săpat în conștiința sa și de „manifestul celor cinci” (*Le Figaro*, 18 août 1887), pentru a nu mai aminti de ancheta lui Jules Huret, de care Macedonski și amintește (*L'Echo de Paris*, 3 mars—5 juillet 1891). Dar determinante sînt în primul rînd propriile sale convingeri literare. El deplînge, nu o dată, decăderea literaturii romantice:

„*Lacul* lui Lamartine s-a schimbat în smîrc burghez, în realitate murdară, și Zola a răsărit” \*.

în felul acesta era firesc ca naturalismul să îngroape orice „idealism”, orice „entuziasm”. Ceea ce Macedonski denunță public:

Moartea oricărui entuziast în noile straturi sociale, moarte ce a supraviețuit după frumoasa epocă romantică, se datorește pretenției literaturii naturaliste” <sup>2</sup>.

Stăpînit de această nostalgie, poetul postulează o nouă revenire ciclică spre „ideal” <sup>3</sup>, consemnînd cu satisfacție, în 1899, *În pragul secolului*, că:

„Naturalismul, adeseori josnic, alteori anostitor din cauza frazei ce se tîrăște și nu

aleargă decît rar, din cauza amănuntelor plictisitoare, începe să fie lăsat la o parte".

Prin urmare, platitudine și prozaism de sus și pînă jos. „Banalități greoaie", „grosolănii" <sup>4</sup>, aceasta este definiția la care Macedonski se oprește în cele din urmă. Teoretician al „latinității", poetul descoperă în naturalism pînă și o primejdioasă influență... germanică:

„Naturalismul a fost pentru popoarele neo-latine dizolvantul cumplit al sufletului — și deci ducerea către o prăpastie cumplită" <sup>5</sup>

Această repulsie cu greu ar putea fi înțeleasă fără raportarea la o nouă evoluție a conștiinței lui Macedonski,

Al. Macedonski, prefață la G. Russe-Admirescu, op. cit., p. XXIX. *Idem*, (Teatrul și literatura), conferință inedită, 1902, Muzeul literaturii române, nr. 9182, p. 135.

*Idem*, prefață la S. Russe-Admirescu, op. cit., p. XXX. *Idem*, op. cit., în *Literatorul*, XX, 1, 20 februarie 1899. *Idem*, *Românite*, în *Povestea vieții*, 1, 2, 27 februarie 1900.

## 587

despre oare semnele se înmulțesc, mai ales după 1890. Acum, după toate indiciile, poetul descoperă *simbolismul* și *instrumentalismul*, în care spirit începe să compună o serie de poezii. În *arcane de pădure*, prezentată drept „în-tîia încercare simbolistă în românește" <sup>1</sup>, *Prietenie apusă*, *Bătrîna stîncă* etc. La drept vorbind, aceste versuri corespund destul de puțin principiilor adevăratului simbolism, noțiune nu extrem de bine precizată în spiritul lui Macedonski, fenomen curent și în poezia franceză a epocii, unde definițiile nebuloase și contradictorii abundă<sup>2</sup>. În orice caz, între „practica" și „teoria" simbolistă a poetului se observă un decalaj, ps alocuri apreciabil. Cît privește activitatea sa propriu-zisă de estetician simbolist, cînd desființată dintr-un condei, cînd supralicitată, de critica și istoria literară (cu subînțelesul că aici, și nu în altă parte, trebuie căutat *adevăratul* Macedonski), ea are nevoie de un examen obiectiv, în deplină cunoștință de cauză.

Fără îndoială, meritele poetului sînt, și în această privință, considerabile. Macedonski deschide efectiv drumul în literatura română noilor curente poetice, și prin ele, spre înțelegerea poeziei în esența sa specifică. Totuși, acțiunea sa teoretică nu poate fi exagerată, urmînd a fi redusă la proporții reale, cu privirea aruncată mereu spre ideile de bază, invariabil romantice. Dar nu-i mai puțin adevărat că simbolismul a înlesnit lui Macedonski să-și definească și mai exact propriile intuiții și puncte de vedere strict poetice, să-și amplifice prin nuanțe moderne concepția despre poezie, să-și regenereze, și pe alocuri chiar să-și reformuleze limbajul estetic. Că Macedonski descoperă prin simbolism cîteva noi și fundamentale aspecte ale poeziei, faptul este indiscutabil. Asimilarea și integrarea lor în ansamblul viziunii sale literare se lovește însă de anume praguri. Și acestea sînt tot atît de importante ca și ideile „simboliste" care primesc drept de cetate.

Ce definiție dă poetul în linii generale simbolismului *ne* putem da seama parcurgînd mai ales două articole, unul cu caracter de manifest, *Poezia viitorului*

(*Literatorul*,

<sup>1</sup> *Literatorul*, XI, 2 august 1890.

<sup>1</sup> Guy Michaud, *Message poétique du symbolisme*, Paris, Nizet, 1961.

15 iulie 1892), celălalt cu caracter polemic, *Simbolismul* (*Tara*, 2 iulie 1895). Textele sînt importante nu numai pentru faptul că sînt primele pledoarii românești organizate în favoarea simbolismului, dar și prin aceea că dau măsura înțelegerii exacte a ceea ce Macedonski a putut accepta și incorpora din doctrina simbolistă, începînd cu însăși noțiunea de simbol, interpretat ca o hieroglifă, și deci ca imagine care „dă naștere... ideii” <sup>1</sup>. Și mai tîrziu Macedonski va vorbi, nu numai în poezie, dar și în pictură, de „simboluri ale ideii, alfabetul cu ajutorul căruia lucrurile neînsuflețite prind grai” <sup>2</sup>. Este definiția curentă, a lui Jean Moréas, a atîtor altor simboliști, cu care poetul se întâlnește și în recunoașterea „eternității” simbolului, ca instrument universal de expresie și cunoaștere. Desigur că în acest caz „simbolismul... își are sorgintea în negura veacurilor” <sup>s</sup>, teorie de o justețe perfectă, nu însă și „revoluționară”.

Mult mai nou, nu numai în literatura română, dar și în cea occidentală, era în schimb principiul muzicalității poeziei, care va înlocui la poet vechile sale preocupări de sonoritate pur acustică, de tipul „armoniei imitative”, în această fază, Macedonski, pe urmele lui René Ghil din *Traité du verbe* (1886, 1888), este mai ales „instrumentalist”:

„*Instrumentalismul* nu este iar decît tot un *symbolism*, cu deosebire că *sunetele* joacă în *instrumentalism* rolul imaginilor” <sup>4</sup>.

„După cum în muzică din asocierea mai multor note rezulta un total ce ne cufundă într-un extaz de senzațiuni, tot așa se comportă și literele, accentele tonice și rimele în versificație” <sup>5</sup>.

Rezultă de aici că poetul descoperă prin simbolism și noțiunea, foarte importantă, de inefabil poetic („extaz de senzațiuni”), exprimată uneori și prin formula „muzica sufletului” <sup>6</sup>, sau „romanțe fără cuvinte” <sup>7</sup>, ceea ce cheamă în minte pe Verlaine, eu ale sale *Romances sans paroles*.

**Al. Macedonski, op. cit., în *Literatorul*, 2, 15 iulie 1892.**

**Idem, op. cit., în *Observatorul*, II, 304, 20 noiembrie 1903.**

**Idem, *Cronica numărului* 8, în *Revista modernă*, I, 8, 26 martie 1893.**

**Idem, op. cit., în *Literatorul*, 2, 15 iulie 1892.**

**Idem, op. cit., în *Țara*, II, 625, 2 iulie 1895.**

**Idem, *Cronica numărului* 6, în *Revista modernă*, I, 6 noiembrie 1897.**

**Idem, *Thalassa*, în *Flacăra*, V, 24. 26 martie 1916.**

588 <sup>s</sup>

589

„Armonie” de tip „verlainian” <sup>1</sup> recunoaște Macedonski și lui Mihail Cruceanu.<sup>1</sup> Tot din simbolism provine și preocuparea de sugestie, sortită, la fel, unei mari cariere:

**„Simbolismul... pentru a ne sugera idei... ne înfățișează una sau mai multe imagini**

ce se transformă la urmă în cugetări".

în concluzie:

**„Poezia viitorului nu va fi decît muzică și imagine, aceste două eterne și principale sorginți ale ideii”<sup>1</sup>.**

În acest mod, în conștiința lui Macedonski poezia se rupe definitiv și radical de proză. Disociere fundamentală, stabilită și anterior prin recunoașterea unei logici poetice speciale, perfect distincte de a prozei<sup>3</sup>. Prin simbolism, poezia modernă „și-a creat, în fine, un limbaj al ei propriu”<sup>4</sup>. El este incompatibil nu numai cu proza scrisă, dar mai ales cu „proza” existenței burgheze, idee apărută de Macedonski pînă la capăt<sup>5</sup>.

Toate aceste noțiuni, cum vom vedea, vor determina la Macedonski o apreciabilă subtilizare a conceptului de poezie. Însă cum deviza sa, în estetică și peste tot, este *je prends mon bien où je le trouve*, el se va dezinteresa de la un timp de proveniența teoriilor sale. Reconvertite, reformulate, ele vor face parte din fondul său propriu, autentic, prezentate ca atare. Cît privește curentul simbolist, în ansamblul său, el va fi interpretat tot mai mult în sensul unui neo-romantism. Faptul se poate observa încă din primul articol, din 1892, *Poezia viitorului*, unde se afirmă că „poezia modernă a început să graviteze către un ideal cu totul superior, neînțeles pentru „burghezimea sufletelor”. Este o concepție cu care Macedonski ne-a deprins. Și ea se va consolida, pînă acolo încît pentru poet:

**„Genul în cestiune, numit de unii „simbolist, de alții decaden-tist, în fond nu este decît tendința naturală a sufletului omenesc**

<sup>1</sup> Luciliu, *O treime de poeți*, în *Liga conservatoare*, I, 6, 25 decembrie 1905.

\* Al. Macedonski, op. cit., în *Literatorul*, 2, 15 iulie 1892.

<sup>3</sup> Idem, *Despre logica poeziei*, în *Literatorul*, I, 23—25, 21 iulie — 10 august 1880,

<sup>4</sup> Idem, op. cit., în *Literatorul*, XX, 1, 20 februarie 1899.

\* Idem, *prefață la Mikaël Oan*, op. cit., p. 4.

**să zboare sus, mereu mai mult de pămîntesc, cu alte cuvinte, de proză și de cititorii nerozi...”<sup>1</sup>**

Și ulterior, simbolismul va reprezenta „avîntare spre ideal”, orice deosebire sensibilă față de romantism ștergîndu-se. Treptat, pe măsură ce Macedonski evoluează spre un clasicism al formelor și al substanțelor eterne, per fecte, el, care-și recunoștea, în 1899, merite de pionier al simbolismului pe plan continental, prin colaborare la revista belgianului Albert Mockel, *La Wallonie* (1886), unul din primele organe ale simbolismului european<sup>2</sup> — dar încă de pe atunci cu unele distanțări semnificative — va repudia total această direcție. Atunci declară că poeziile sale „simboliste — și care au fost declarate macabre, deca dente... în realitate erau clasice”<sup>3</sup>. Versul său liber, zis „decadent”, din *Hinov*, la fel, „își are originea în cel mai strălucit clasicism — el este ditirambul grecesc”<sup>4</sup>. *Poezia viitorului* este lăsată, prin urmare, mult în urmă. încă o dată se constată că la Macedonski teoriile literare au viața lor proprie, cu grandoarea și decadența lor inevitabilă, cu păstrarea doar a miezului asimilabil.

Dacă în esență acesta — și numai acesta — este miezul teoriei simboliste macedonskiene<sup>5</sup>, teza după care poetul ar fi fost teoreticianul și propagandistul

*decadentismului* român se dovedește, fie și la o simplă privire, de o falsitate absolută. Niciodată și în nici o împrejurare, Macedonski n-a profesat idei literare „decadente”. Niciodată el nu s-a proclamat teoreticianul și apologetul acestui curent, pe care, dimpotrivă, îl combate în mod constant și cu cea mai mare perseverență. Infiltrațiile „decadente” în literatura sa sînt minime, neglijabile, iar în „estetică”, absolut inexistente. Este cazul deci a pune definitiv la punct această gravă prejudecată a istoriei literare și a restitui din nou lui Macedonski adevărata sa fizionomie.

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *Poezie și poeți contemporani*, în *Liga ortodoxă, Supliment literar*, I, 4, 10 noiembrie 1896.

<sup>2</sup> *Idem*, op. cit., în *Literatorul*, XX, 1, 20 februarie 1899.

\* Mihail Cruceanu, D. Macedonski *despre literatura romană*, în *Rampa*, I, 104, 24 februarie 1912.

• Al. Macedonski, *Versul zis „decadent”*, în *Universul literar*, XXXII, 30, 24 iulie 1916.

<sup>5</sup> Cf. și Lidia Bote, *Simbolismul românesc*, Buc., E.P.L., 1966, p. 79—84.,  
591

/

Trebuie recunoscut, cu toate acestea, că la origina acestei prejudecăți se află însuși... Macedonski, fără a-i putea face însă vreo vină din asimilarea, de altfel efemeră, a noțiunii de „simbolism” cu aceea de „decadentism”. Azi nimeni nu mai comite această grosolană eroare și toate studiile consacrate simbolismului și decadentismului occidental au separat definitiv apele. Dar în ultimile două decenii ale secolului trecut disocierea era mai greu de făcut<sup>1</sup>, și Macedonski. aflat oarecum la „periferie” și nu chiar inițiat în toate aspectele și meandrele literaturii moderne, putea să oadă cu inocență, pentru un timp, într-o astfel de confuzie. De altfel, mare preț pe etichete poetul nu pune, căci, în conștiința sa, „simbolismul, fie el în proză, fie în versuri, fie el numit *decadentism* sau cum se va voi...”<sup>2</sup>, nu reprezintă o noțiune rigidă, în altă parte, el vede în „visul urmărit de decadenți” tendința „de a crea o artă nouă, artă ce nu s-ar îmbrăca cu nici o regulă amintită”<sup>3</sup>. Un fel de modernism inconformist deci, o formă de „avangardism”, care, în interpretarea și exagerările poezilor tineri, devine din ce în ce mai străină de adevăratele sale intenții poetice.

S-a întîmplat de fapt cu Macedonski aceeași evoluție (pentru a da doar exemple) parcursă și de Verlaine în literatura franceză, de Arthur Symons în cea engleză. Ambii — promotori indiscutabili ai simbolismului — țin să se desolidarizeze foarte repede de orice impurități decadente compromițătoare, prin dezavuări formale<sup>4</sup>, de direcția Anatole Baju, de pildă<sup>5</sup>, adevăratul teoretician al decadentismului. Macedonski stimulează „noul”. Nu însă și elucubrația, afectarea, pastișa, artificialitatea și formalismul, în 1886, Verlaine respinge pe decadenți, iar în 1888, se pot surprinde și la Macedonski primele semne de deli-

\* In presa noastră literară, confuzia era curentă. Un exemplu: C. I. Ionescu-Rion, *In vacanță*, în *Revista nouă*, VI, 3—4, 1893, p. 139; cf. și Lidia Bote, op. cit., p. 124.

\* Al. Macedonski, op. cit., în *Literatorul*, 2, 15 iulie 1892.

« *Idem*, *împrejurul unei cărți*, în *Secolul XX*, III, 607, 23 mai 1901.

<sup>1</sup> La Traian Demetrescu, Ștefan Petică și alți simbolişti români, o  
cf. Lidia Bote, op. cit., p. 169—179.

reacțiune identică,

38

<sup>5</sup> Jacques Lethève, *Impressionistes et symbolistes devant la presse*, Paris, A. Colin, 1959, p. 201,

mitare fermă, deocamdată prin reproducerea unui citat ironic despre decadenți, ermetici, naturaliști, din criticul Arsène Houssaye <sup>1</sup>. Urmează, am putea spune, o adevărată campanie, pentru ca la bătrînețe poetul să repudieze în repetate rînduri nu numai orice speță de „decadentism” tematic și în versificație <sup>2</sup>, dar chiar și „mettons: «poésie nouvelle», — «prose nouvelle» — «symbolisme transcendantal» etc... dont il ne restera rien-de-rien” <sup>3</sup>. Nu este vorba de nici un paradox. Macedonski rămîne mereu consecvent cu sine însuși. Numai că adevărata sa poziție estetică trebuie căutată în altă parte decît unde se crede în genere și nu prin priviri doar la suprafață.

Poetul aduce tinerilor „decadenți” români cîteva obiecții capitale, care decurg — toate — din însăși concepția sa despre poezie, înțeleasă în orice împrejurare drept operă de avînt spontan, entuziasm și inspirație reală, profundă. Este exact ceea ce i se pare că nu mai găsește în „literatura modernă”:

„în domeniul artei, ce importă este ca curente să nu fie false și nesincere. Literatura modernă a ajuns deja sau tinde să ajungă la un rezultat nefericit — dezastruos pentru spiritul omenesc.” \*

Obiecția revine într-un text în care este pus în cauză însuși Verlaine cu a sa teorie „*De la musique avant toute chose*” din *L'art*:

„Se poate înlocui definițiunea poetului decadent francez cu alta mai adevărată, și anume: că în afară de sinceritate și entuziasm nu există poezie”.

Din păcate, azi, în 1901:

„Nimeni nu mai lasă să-și vorbească inima în plac. Poeți, artiști dramatici, muzicanți, pictori, sculptori, prozatori, oratori — toți — de la mic la mare — nu mai fac altceva decît gimnastică” <sup>5</sup>.

<sup>1</sup> Luciliu, *Cîteva sisteme literare*, în *România literară*, iunie 1888.

<sup>2</sup> Al. Macedonski, *însemnări critice*, în *Rampa*, I, 239, 8 august 1912, *Versul zis „decadent”*, în *Universul literar*, XXXII, 30, 24 iulie 1916; *Versul simfonic*, în *Literatorul*, I, 29 iunie 1918 etc.

\* Adrian Marino, *Din corespondența lui Al. Macedonski*, în *Revista fundațiilor*, XIII, 6, iunie 1946, p. 415.

<sup>3</sup> Marțial, *Literatura modernă*, în *Revista modernă*, I, 6 noiembrie 1897.

<sup>5</sup> Al. Macedonski, *prefață la Aurel Iorgulescu*, op. cit., p. 8—9.

/

Lucrurile încep, așadar, să se limpezească. Poezia „decadentă” română este *acuzată* de Macedonski, în termeni tot mai violenți, de poză și afectare, vicii capitale din punctul său de vedere:

„...**Ciudățenia din scrierile unor poeți mari străini izvora din împrejurările vieții lor — uneori din întunecarea tinereții lor de restriște sau de viciuri — și, de zece mii de ori, nu din fantezia de a se deosebi de ceilalți, de a se proclama decadenți, simboliști, ori capi de cine știe ce alte școli**”.

Autenticitatea experienței personale lipsind, totul devine fenomen de imitație, pastişă stridentă, ostentativă. La Macedonski, vom vedea și acest lucru,

ideea de „originalitate” joacă un rol important, însă numai dacă îndeplinește condiția „sincerității”. Ceea ce nu este cazul cu tinerii noștri „decadenți”:

**„Fiecare artist sau scriitor trebuie de aici în colo să renunțe a se folosi de materialurile sufletești și chiar *verbale* adunate de alții, însuși cei care cred că singularitatea este originalitate și care nu par a avea alt ideal decât să reproducă pe scriitorii cei bizari ai literaturilor străine, oricât praf de aur s-ar întâmpla să arunce momentan, nu vor însemna nimic. Tot ce vor fi scris ei nu va avea niciodată putere convingătoare.”**<sup>1</sup>

Diatriba împotriva imitației goale, „bizare”, continuă<sup>2</sup>, Macedonski respingînd orice artificialitate și artificializare a inspirației, orice prețiozitate studiată, manierată, coruptă, „fleculețe și gentilețe”<sup>3</sup>. Cine este „gongorist, gongorist ră-mîne”<sup>4</sup>. „Prețiozitatea în literatură, ca și cea în viața socială, este o dovadă sigură a micimii spiritului”<sup>5</sup>. Contrar opiniei lui Baudelaire, din *Curiosités esthétiques (Exposition universelle, 1855, Beaux-Arts)*, după care „le beau est toujours bizarre”, Macedonski ironizează în figura lui Néron tocmai tipul „bizar și criminal”, „încercarea de-a fi original” (*Néron*). „Opera de artă sinceră... n-are trebuință pen-

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *Cuvinte sincere*, în *Ilustrațiunea națională*, noiembrie 1912.

<sup>2</sup> *Idem*, op. cit., în *Rampa*, I, 239, 8 august 1912; *Vremile literare de azi*, în *Universul literar*, XXXII, 28 iulie 1926.

<sup>3</sup> *Idem*, *Epoca de intermezzo*, în *Dreptatea*, II, 57, 1 martie 1914.

<sup>4</sup> Al. Macedonski — B. Florescu, *Către cititori*, în *România literară*, VII, 4-5 aprilie-mai 1888.

<sup>5</sup> Al. Macedonski, *Mircea Demetriade*, în *Forța morală*, II, 12, 20 ianuarie 1902.

594

tru a trăi de fraze și de posturi bizare.”<sup>1</sup> „Cu căzniri și în-tortochieri ale limbii date la lumină, cu pretenții de artă înaltă; cu trista aplecare a celor mai mulți de a nu face altceva decât să imiteze sau să parafrazeze” -, poezia română nu cîștigă, ci pierde.

Macedonski repetă aceste idei simple și adinei pînă la moarte. Nici cei mai apropiați discipoli nu sînt cruțați. La Al. T. Stamatiad, de pildă, poetul condamnă „alergările lui după *bizar*, după ritmuri noi, un fel de snobism literar ce-i strica mult”. „Stamatiad alerga, cu alte cuvinte, după originalitate cu mărfuri de import. Naiv ca un copil, se desfăta să lase pe burghez gură-cască la auzul unora din versurile sale...” Numai că poezia nu se scrie *pour épater le bourgeois*. „Frumosul etern e și rămîne în simțire, în simplitate, în sinceritate, în nealergarea după versurile căsnite și după întortocheri, după ciudățenii.”<sup>3</sup> Concepție, de bună seamă, nu numai antidecadentă, dar și antimo-dernă, de esență, am spune, fundamental clasică, marea nostalgie artistică a poetului fiind perfecțiunea genuină, linia pură a erupției autentice. Deci nu „*căutări înadins urmărite* (s.n.), care vor duce la creațiuni reci, vor trăda poza, afectațiunea și toată epoca actuală pătîmește mai cu seamă de afectațiune și de poză”<sup>4</sup>. Pe scurt, Macedonski opune „artificialității”<sup>5</sup> și „literaturii artificiale”<sup>6</sup> virtutea estetică a spontaneității și naturaleții, calități sistematic alungate de așa-ziii „decadenți”. Din toate aceste motive, ei își atrag neîncetat anatemele poetului.

La fel de neîntemeiată rămîne și acuzația de „formalism” doctrinar,



învinuire de-a dreptul gratuită, respinsă de întreaga teorie a perfecte unități dintre „fond” și „formă”, pe care Macedonski (vom constata și acest lucru) o profesează. Dar cele mai limpezi sînt înseși mărturisirile

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *Bustul lui Grigore Alecsandrescu*, în *Revista literară*, VII, 1, 10 ianuarie 1886.

<sup>1</sup> Vlad Mircescu, *op. cit.*, în *Revista de critică și literatură*, 1 septembrie 1908.

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *Pe drumul Damascului, Un foarte mare poet*, în *Literatorul*, XXVI, 1, 29 iunie 1918.

<sup>1</sup> *Idem*, *prefață la Aurel Iorgulescu*, *op. cit.*, p. 8.

<sup>5</sup> *Idem*, *op. cit.*, în *Secolul XX*, III, 607, 23 mai 1901.:”D

• *Idem*, *op. cit.*, în *Tribuna liberă*, I, 1, 15 mai 1896.. “

și reacțiunile sale constante. Lui Caton Theodorian, de pildă, el îi aduce critici directe:

„Din cauza unei exagerate și mistice adorațiuni pentru formă, devii uneori ca cel mai bizar simbolist sau decadent din Franța”.<sup>1</sup>

În schița *Maestrul din oglindă* (1912), poetul contestă că ar fi „numai un meșter al formei”, în altă parte, el detestă „verbalismul sec”, „termenii prinși cu japca și semănați la întâmplare, iar nicidecum răspunzînd unei trebuințe anumite pentru a exprima subtilități de simțiri sau de cugetare”<sup>2</sup>. La Bacovia, Macedonski constată cu satisfacție că acesta n-a întrebunțat „fără nici un rost sonoritatea împerechierilor literelor și culoarea imaginilor”<sup>3</sup>. Reapare aici obiecția poate cea mai gravă pe care poetul o aduce acestui curent:

„Decadentismul, definit astfel, este o exagerare a unui simț în paguba celorlalte și prin aceasta chiar este un dezechilibru organic”.

Căci:

„Pe cînd simbolismul ascunde ideea sub imagini și muzică, decadentismul n-ascunde în el nimic: dă numai pe față pustietatea de idei și de simțire a celor care îl practică”<sup>4</sup>.

Ce mai rămâne așadar din „instrumentalismul” și „wagnerismul” elogiat în 1892 ?

„Ca și *wagnerismul*, *simbolismul* unit cu *instrumentalismul* este ultimul cuvînt al geniului omenesc”<sup>5</sup>.

Evident, nimic. După consumarea acestui entuziasm de moment, fondul concepției macedonskiene revine la suprafață. El reia conducerea ideilor și wagnerismul este repudiat<sup>6</sup>. Dacă poetul acceptă uneori noțiunea de „decadență”, el o face numai în sens negativ, prin raportare fie la literatura clasică (nu alta este ideea de bază a articolului său despre *Decadentism*), fie la aceea pașoptistă<sup>7</sup>, direcții abandonate, în chip regretabil, și una și alta.

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *scrisoare din 26 februarie 1891, inedită, Bibl. Acad. miei R. S. România, Fondul Macedonski, S 72,*

XXX

*Idem*, *op. cit.*, în *Ilustrațiunea națională*, noiembrie 1912. *Idem*, *Bacovia*, în *Făclia*, I, 7, 1 ianuarie 1916. *Idem*, *Decadentismul*, în *Carmen*, II, 2, 25 septembrie 1902. *Idem*, *op. cit.*, în *Literatorul*, 2, 15 iulie 1892.

*Idem*, *op. cit.*, *Povestea vieții*, I, 2, 27 februarie 1900; *op. cit.*, în *Carmen*, II, 2, 25 septembrie 1902.

<sup>7</sup> *Idem*, *prefață la G. Russe-Admirescu*, *op. cit.*, p. XVI

Hotărît, dintre toate legende care circulă despre operă și ideile lui

Macedonski, aceea că ar fi teoreticianul și animatorul „decadentismului” român este — poate — cea mai absurdă. Cultivarea sporadică și efemeră a câtorva teme „macabre” are, cum am văzut, o cu totul altă semnificație.

Se pune acum întrebarea: pe harta curenților literare Macedonski nu-și fixează totuși, în cele din urmă, nici un punct stabil, de predilecție ? S-ar părea, din cele expuse pînă acum, că romantismul îi dă cele mai mari satisfacții. Faptul este adevărat. Dar numai pînă la un punct și numai pentru o anumită perioadă. Pe măsură ce experiența sa literară se amplifică prin apropierea de noile curente postromantice și conștiința de sine se consolidează, romantismul îi apare tot mai mult ca o formulă depășită. Și poate mai exact spus, strimță, prea rigidă pentru complexitatea sufletului modern, către care poetul evoluează. De aceea, el ajunge, în 1901, la convingerea că „spiritul omenesc nu va mai evolua spre formula veche a romantismului, aceasta e sigur” <sup>1</sup>. Asta nu înseamnă că Macedonski n-a asimilat, mult, foarte mult, din romantism. Este însă de observat, încă o dată, acest fenomen caracteristic: poetul, după ce soarbe ceea ce-l atrage din substanța tuturor curenților, sfîrșește prin a le respinge pe toate. Dar nu din instinctul singularizării, ci numai din acela al consecvenței cu sine însuși, de adîncire a propriei sale esențe, care împinge pe Macedonski tot mai mult spre sensul opus al spiralei sale sufletești ascendente.

În pragul secolului al XX-lea conștiința literară și morală a poetului se cristalizează în forme definitive, ceea ce dă spiritului său voluntarist rigiditatea și intransigența știută. Pe de altă parte, el observă, pe drept sau pe nedrept, că multe din ideile sale literare sînt greșit interpretate, răstălmăcite, sau, și mai grav, îndreptate împotriva propriei sale direcții. Față de promotorii „poeziei noi”, mai toți plecați din cînaclu, el începe să facă figură perimată, anacronică, uzată, situație pe care orgoliosul Macedonski în nici

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *Romantismul, conferință Inedită, 1902, Muzeul literaturii române, nr. 9803, p. 122.*

Un caz n-o poate admite. Drept urmare, în spiritul său se produce o mișcare de revoltă, întregul mecanism al dialecticii sale morale și intelectuale intră în acțiune și poetul trece, cu pași repezi, pe poziții critice, negative, de adevărată reacțiune literară. Ceea ce el lansează va fi atunci un „nou” curent. Chiar dacă nu este vorba în fond decât de un contra-curent, în care cele mai multe idei sînt tradiționale. De fapt, o serie de orientări și idei clasicizante se puteau observa și pînă acum, cu efecte literare din cele mai bine definite. De la un timp însă (și în acest sens toate declarațiile categorice apar după 1900), Macedonski, reedi-tînd în felul său evoluția lui Lamartine, apoi a lui Jean Moréas, începe să facă profesie de credință net clasicistă, în termeni tot mai apăsători, polemici,

perseverenți, care-i exprimă în mod evident gândirea, din ce în ce mai critica pentru prezentul social și literar al țării. Există, desigur, multă impulsivitate și imprevizibil la Macedonski, dar nu și aruncare sistematică peste bord a pozițiilor de bază. Și ele îl determină, după consumarea tuturor experiențelor sale literare, să adopte o poziție clasicistă, de *reacție* clasică. Fenomenul se întâlnește la nu puțini poeți romantici, care-și proiectează în acest mod, regresiv, în antichitate și clasicism, violența lor dezamăgire și insatisfacție pentru prezentul imediat. Această sinteză finală dintre ideologia, temperamentul, idealul estetic macedonskian și clasicism constituie încă o notă decisivă a fizionomiei sale spirituale și literare, de examinat cu atenție, în esență, lucrurile stau astfel.

În conștiința lui Macedonski, clasicismul (vom vedea imediat în ce înțeles) reprezintă un protest și o reacțiune antidecadentă, pe plan social, spiritual și literar. Unul din eroii săi, *Cel de pe urmă Obrenovici*, se deosebește „de snobismul celor care altă dată au știut să fie când chal-deani, când elini și latini”. Prin urmare, societatea antică este superioară celei moderne, burgheze, prin naturalețea și puritatea moravurilor, prin vigoarea simțurilor. Bizarul, artificialul și „gongoricul” baroc al literaturii „decadente” este respins, la fel, din aceeași perspectivă clasică. Puțini știu că, în 1910, Macedonski scoate chiar o *Revistă clasică*, în care-și propune să treacă la „reacțiuni imediate”, la o „protes-tațiune” nu numai literară, dar și împotriva „stu-598 —

pidizării” generale, a timpului și societății sale \*. În aceeași direcție îl consolidează și pașoptismul, mereu invulnerabil, după Macedonski element fundamental al „clasicismului” nostru, prezentat pînă la capăt drept o mișcare „clasică” <sup>2</sup>, precum și poziția de totdeauna a *Literatorului*, „drapel al neo-latinismului împotriva germanismului” <sup>3</sup>. Se înțelege atunci că literatura neo-latină, elogiata în repetate rînduri, și „sufletul antic al poeziei heleno-latine” <sup>4</sup>, prin definiție clasic, va obseda pe Macedonski. Cu atît mai mult, cu cît din conceptul estetic de clasicism poetul scoate, în fond, cele mai multe note ale noțiunii pe care și-o formează, nu dintr-odată, dar în mod constant și organic, despre frumos și artă.

Rezumîndu-și căutările estetice de o viață, vorbind despre *Moartea lui Dante Alighieri*, Macedonski face această mărturisire capitală:

**„În această simplitate chiar — nimic nu mișcă mai mult de-cît naturalul și adevărul, lipsa de lovituri scenice sforăitoare. Acesta era secretul clasicilor. Era ușor de descoperit, dar mie mi-a trebuit evoluțiunea unei vieți.” (s.n.)** <sup>5</sup>

De bună seamă că ideea compunerii „tragediei” *Saul* pleacă din aceleași intenții clasiciste, de altfel mărturisite <sup>6</sup>. Pe acest drum, poeziile de inspirație clasică, inclusiv traducерile (din Theocrit etc.), reprezintă și ele o nouă etapă. Concepția este îndeajuns de bine conturată ca, în 1897. în polemica îndreptată împotriva „literaturii moderne”, Macedonski să elogieze „operele artistice de valoare”, care „aproape nu s-au produs decît la cei și prin cei mai apropiați *de trecut, de natural, de simplu, de clasic*” (s.n.) <sup>7</sup>. Decadenții mai nesocotesc „principiul fundamental” al „si-

<sup>1</sup> *Spre a se ști, în Revista clasică, nr. 1, 1910.*

\* Mihail Cruceanu, op. cit., în *Rampa*, I, 104, 24 februarie 1912.

<sup>7</sup> Al. Macedonski, *Intre 1880 și 1892, în Literatorul*, 5, 15 octombrie 1892. <sup>1</sup> *Idem, Viața literară:*

*Colecțiunea Gorgonei, în Românul, 47, 115,*

13 aprilie 1903.

\* D. Karr, *Moartea lui Dante Alighieri. Poetul Al. Macedonski dă prețioase lămuriri asupra noiei sale lucrări dramatice*, în *Masca*, I, 2,

14 august 1916.

• Al. Macedonski, *Cu privire la „Saul”*, în *Țara*, II, 215, 5 februarie 1894; „Saul”, *Opiniunea presei, răspuns la obiecțiuni*, în *Literatorul*, 7 de cembrie 1893 etc.

<sup>7</sup> Martial, op. cit., în *Revista modernă*, I, 16, noiembrie 1897.

599

metriei" <sup>1</sup> și „legile armoniei" <sup>2</sup>. Cît privește revendicarea perfecțiunii formale, sinonimă pentru poet cu „clasicismul" <sup>3</sup>, ea apare încă în primul program al *Literatorului*. în concluzie, urmînd și definiția din dicționarul *Larousse*, Macedonski are ca ideal „opera clasică", acea „operă care prin perfecțiunea ei ajunge să servească de model"<sup>4</sup>. Pentru un șef de școală literară, cu ambiția de a-și impune propria sa operă drept model, o altă noțiune despre clasicism nici nu era de fapt posibilă. Cît privește notele estetice elogiate: naturaleta, simplitatea („vremuri clasice de simplu", *Pădurea*), simetria, armonia, perfecțiunea, atribute în care poetul are tendința să vadă însăși condiția operei de artă, nici chiar Winckelmann n-ar fi avut de făcut vreo obiecție, încă o dată se dovedește că Macedonski este un estetician plin de neprevăzut.

Dar surpriza mare, în aparență cel puțin, este alta. Macedonski are tendința inevitabilă sensibilității și modului său de a gîndi, de a reduce la „clasicism", de a include, asimila și subtiliza, prin intermediul acestei noțiuni-cheie, absolut toate aspirațiile fundamentale ale spiritului său, începînd cu cele mai... romantice elanuri. Poetul va elogia deci „sentimentele generoase" și „avînturile spiritului latin" <sup>5</sup>, „strălucitele imagini de admirabil romantism sufletesc" la eroii mitologiei grecești <sup>6</sup>, entuziasmul care inspiră ditirambul elin <sup>7</sup> etc. Cum vedem, ne întoarcem mereu în jurul acelorași noțiuni, inspirație, avînt, entuziasm, lirism nativ, spontan, superior oricărei formații erudite:

„O strălucire clasică ! Homer și tu Virgil, Socrate și voi toți, sublimi fanatici ai ideii, cît de puține știați și cît de mari ați fost"<sup>8</sup>. Se adaugă acestei purificări finale, de ordin estetic, a impulsurilor romantice, și puternice afinități etice. Macedonski, am constatat și acest lucru, este animat de mari

Al. Macedonski, op. cit., în *Carmen*, II, 2, 25 septembrie 1902. *Idem*, op. cit., în *Vniversul literar*. XXXII, 30, 24 iulie 1916. *Notă, Literatorul*, I, 29, 26 octombrie 1880.

Al. Macedonski, *Despre „Saul”*, în *Țara*, II, 225, 17 februarie 1894. *Idem*, prefață la Aurel Iorgulescu, op. cit., p. 15.

*Idem*, *Romantismul*, conferință inedită, 1902, Muzeul literaturii române, nr. 9803, p. III.

*Idem*, op. cit., în *Vniversul literar*, XXXII, 30, 24 iulie 1916.

*Idem*, prefață la Caton Theodorlan, *Petale*, București, 1891, p. S-

ȘOO

ftostalgii clasice, întîîinite la mulți f ômantici \*. Ele sînt stimulate, în cazul său, și prin frecventarea poeziei parnasiene, apoi a neo-clasicismului simbolist și al „Școalei romane", căci, în 1912, el elogiază pe Moréas și „sufletul său de antic" turnat „în fluiditatea de aur a unor strofe aproape eline" (*Cel de pe urmă Obrenovici*).

La toate se adaugă un anume „estetism” de nuanță baudelairiană, cam de tipul *L'Invitation au voyage* și *Lesbos*, reluat și degradat prin teoriile lui Peladan, din seria *La décadence latine*. Intervin, firește, și propriile sale intuiții și lecturi de clasici greco-latini, recomandați cu căldură<sup>2</sup>, la care poetul gustă în special expresia impulsivității, simțul voluptății, candoarea și naturalismul, instinctul spontan al frumosului, inocența morală, note care pătrund și în operă. „Unica lege a lumii vechi era pasiunea și frumosul.”<sup>3</sup> Macedonski și discipolii săi sînt „atenienii acestei țări”<sup>4</sup>. De această concepție de viață poetul se simte, de la un timp, tot mai apropiat. Va și recunoaște, de altfel, că „inima antică este chemată să rămînă printre secolii modelul suprem”<sup>5</sup>. Pentru romanticul funciar Macedonski, răsturnarea este paradoxală doar în aparență, în realitate, structura alternantă a spiritului său trebuia, în cele din urmă, să impună cu necesitate și o astfel de conversiune purificatoare.

Prin urmare, în acest sens, nuanțat, complex, care îmbrățișează nu numai un ideal estetic, dar și o viziune funciar contradictorie despre existență, un *Weltanschauung* al spiritualizării progresive, Macedonski preconizează reîntoarcerea la clasicism, nu și la imitații clasicizante<sup>6</sup>. Avem deci de a face mai mult cu virtualități și aspirații morale, decît cu un adevărat program literar, care scoate din ideea

<sup>1</sup> Un exemplu, la V. Hugo, *Toute la lyre*, IV, *L'Art*, I: „Autre/ois, dans les temps de la lumière pure, /L'antique poésie à l'antique naturel Parlait...”

<sup>2</sup> Luciliu, *Litere si arte*, în *Forța morală*, I, 4, 18 noembr. 1901.

• Al. Macedonski, *Arte si litere („Din umbră” de Caion)*, în *Forța morală*, II, 10, 6 ianuarie 1902.

• Idem, *Elementul ardelenesc în cultura romaneasca*, în *Biruinfa*, IV, 161, 28 iunie 1909.

<sup>3</sup> Idem, *romantismul*, conferință inedită, 1902, Muzeul literaturii române, nr. 9803, p. 16.

• Idem, *Curs de analiză critică*, în *Literatorul*, II, 5, mai 1881.

601

de „clasicism” doar ceea ce rămîne, în orice epoca, Verificat, rezistent și deci recomandabil artistic. Poetul recunoaște pe față că o revenire integrală, efectivă, la clasicism, nu este cu putință<sup>1</sup>. Elaborează chiar o întreagă teorie a integrării inovației în tradiție, căci Macedonski are într-un grad înalt capacitatea evoluției și sintezelor creatoare, vocația „trăsăturii de unire între clasicismul nostru și modernitate”<sup>2</sup>. Formula definește foarte exact adevărata poziție a lui Macedonski față de totalitatea curentelor literare ale epocii sale. Dintre marii noștri poeți contemporani, Al. Philippide, în esență, nu va gîndi altfel. Sînt indicii că mulți din criticii actuali interpretează ideea de clasicism în același sens constructiv, adaptat epocii prezente<sup>3</sup>.

#### 4. CREAȚIA LITERARĂ

Odată bine fixat locul lui Macedonski în cadrul curentelor literare, devine mult mai ușor de înțeles poziția sa față de o serie de importante probleme estetice, începînd cu aceea a *creației literare*. Ea va fi definită intuitiv și nesistematic, dar cu pătrundere, din diferite unghiuri, începînd cu acela, pur

psihologic, al mecanismului actului propriu-zis de creație și al facultății sufletești care-l determină.

Așa cum una din temele centrale ale poeziei lui Macedonski s-a dovedit a fi marea idee romantică a geniului, tot astfel în concepția estetică a poetului *teoria geniului*, a genialității creatoare, este sortită să joace același rol capital. Ne reîntoarcem, încă odăiță, lângă imaginea curentă a romantismului francez, cultivată de Gilbert, Vigny, apoi Hugo și Musset, poeți sorbiți de Macedonski cu aviditate.

<sup>1</sup> Al. A. Macedonski, *însemnări critice*, în *Rampa*, I, 239, 8 august 1912. \* *Idem*, Grigore Haralamb Granda, în *Revista modernă*, I, 6 noiembrie 1897.

' *Actualitatea clasicilor. Masa rotundă a „Gazetei literare”*, în *Gazeta, literară*, XIII, 42, 14 octombrie 1865.

La toți romanticii, în bună parte și la Eminescu, geniul simbolizează destinul nefericit al creatorului, izolat, inadaptat în societatea filistină, persecutat, damnat, compunând în durere, victimă a unui „*glorieux mal*” (Musset: *Lettres à Lamartine* <sup>1</sup>). Aceeași viziune apare și în scrisul teoretic al poetului, unde poate fi urmărită pas cu pas, pînă în cele mai mici amănunte, începînd cu violentul complex de persecuție:

„...Dacă din întîmplare ai geniu — cînd abia talentul ți se iartă în societate —, poți să fii sigur că toți se vor ridica în con-tra-ți... pentru ca să te facă victima tuturor vrăjmășiilor și tuturor calomniilor” <sup>8</sup>

Privațiunile materiale, crunta și odioasa mizerie, uci-cătoare a inspirației, dau o notă și mai sumbră tabloului:

„Vom avea din timp în altul cîte un om de geniu, dar îl vom avea pentru a-și blestema soarta, pentru a trăi o viață mizerabilă, sau pentru a înnebuni la urma urmei” <sup>3</sup>.

Că aceste convingeri au un punct de plecare funciar romantic rezultă foarte limpede din nuanța de damnare care le însoțește. Geniul este un „blestem”, o „fatalitate”, și Macedonski începe, de timpuriu, după ce a tratat tema în numeroase compuneri versificate, să dizerteze și teoretic:

„Este o lege fatală, lege eternă, universală și neschimbată, ca tot ce este talent... să fie bătut pe rînd de vîntul restriștii” <sup>4</sup>.

Dar, de cele mai multe ori, sentimentul dominant nu este nici orgoliul, nici complexul de grandoare, nici obsesia persecuției, nici spiritul polemic. Structural antifilistin. poetul constată doar atît că omul de geniu, inadaptat prin definiție, nu poate să nu ajungă la izolare. Nu este vorba, în fond, decît de o eternă „fatalitate”, în înțelesul cel mai

<sup>1</sup> Cîteva referințe: V. Hugo (*Les voix intérieures*, XXVII, *Après une lecture de Dante; Odes et Ballades*, I. IV, VI: *Le génie; La légende des siècles*, LUI, *Le crapaud*; Théophile Gautier, *Histoire du romantisme*. Paris, Charpentier, p. 160. Un studiu recent: Ronald Grimsley, *Kirke-gaard, Vigny and „the poet”*, în *Revue de littérature comparée*, XXXIV. 1, janvier-mars 1960, p. 52—80.

\* Al. A. Macedonski, *Curs de analiză critică*, în *Literatorul*, 4, 13 aprilie 1881.

” *Idem*, *Cestium literare*, în *Lumina literară*. I, 72, 4 iulie 185) 4,

» *Idem*, *op. cit.*, în. *Literatorul*, 11,4, 15 aprilie 1881,

exact al cuvântului. Pe scurt, o „predestinare”, noțiune care traduce — de fapt — un conflict social de esență. „O soartă mai dureroasă, cu toate că nici mai glorioasă, nu cunosc — dureroasă pentru că el e condamnat să trăiască solitar și nepriceput prin viață...”<sup>1</sup>

Consolarea vine de acolo că geniul este un „*élu*”, „chemat” de o mare vocație. De aceea Macedonski va vorbi mereu de „stigma fatală a celor aleși”<sup>2</sup>, de necesitatea credinței într-un mare destin literar:

„Pictorii sau artiștii, poeții sau prozatorii, toți au nevoie să creadă mai întâi că sunt dintre *chemați*”<sup>3</sup>.

Aici nu intră nici un fel de mistică, ci doar ideea că apariția geniului constituie un fenomen enigmatic, sustras, cel puțin în ordinea explicațiilor strict cauzale, oricăror determinări posibile. Geniul poate fi constatat, „totuși nu va fi mai explicat prin aceasta”<sup>4</sup>. De aceea, Macedonski respinge toate teoriile scientiste, de la sfârșitul secolului al XIX-lea, care „explică” apariția geniului prin considerații de fiziologie și patologie nervoasă, de tipul Max Nordau (*Entartung*, 1893, tr. f r. *Dégénérescence*, 1894) și Cesare Lombroso (*Genio e folia*, tr. fr. 1889, *Ganio e degenera-zione*, 1897), cu care polemizează sarcastic:

„Cît de admirabil este că în asemeni timpi de cădere morală, de ticăloșie sufletească să se mai afle nevropați sublimi, nebuni de-ai lui — (lui) Lombroso și de-ai... (lui) Max Nordau. cari. persis-tînd în a se deosebi de echilibrării acestora, mai deschid ochii asupra naturii, mai sunt altfel decît stomacul, desfid simțul comun, sunt orgolioși în sărăcia lor și aceasta pînă chiar și în România”<sup>5</sup>.

Este adevărat, într-un sens, că geniile fac parte din „acea sublimă familie de anormali”. Dar numai în comparație cu „normalii”, care „îi vor urmări în rînjete, di vor răstigni sub defăimări și uftragii”<sup>6</sup>. Este obsesia de totdeauna a poetului, prilej de mari lamentări în poezie, de

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *Poezia și poetul adevărat*, în *Universul literar*, XXXII, 31, 30 iunie 1916.

<sup>2</sup> *Arte si litere*, în *Forța morală*, I, 9, 23 decembrie 1901.; AT. Macedonski, *Cuvinte sincere*, în *Ilustrațiunea națională*, dec. 1912 <sup>3</sup> *Idem*, *Mircea Demetriade*, în *Forța morală*, II, 10, 6 ianuarie 1902. <sup>4</sup> *Idem*, prefată la G. Busse-Admirescu, *Vise roze*, Buc., 1897, p. 17 • *Idem*, prefată la Aurel Iofgulescu, *Stoguri blonde*, Buc., 1900, p. 13.

mari sarcasme în polemici, în rest, între „geniu ” și „omul comun”, dacă există o distanță, cauza, după Macedonski, nu poate fi în nici un caz de ordinul patologiei mentale și fiziologice, ci exclusiv de natură vocațională, de structură morală. Unii se nasc așa și alții altfel. Accident cu consecințe atît asupra facultății creatoare, cît și asupra stilului de viață:

„Oamenii de geniu sunt negreșit anormali prin faptul că, atît ca vis, cît și ca viață trăită, ei ies din rîndul comun”<sup>1</sup>.

Urmărind în totalitate opera și ideile lui Macedonski, se observă ușor că el privește noțiunea de geniu de predilecție în ipostaza de *poet*, înțeles ca tip ideal de umanitate. Pentru Macedonski poetul este geniul care și-a precizat vocația, care și-a specializat funcția creatoare, atîngînd culmile cele mai înalte ale artei. El este

creatorul tipic, exemplar, exponent contemplativ și liric al umanității, „cea mai înaltă expresiune a omului”<sup>2</sup>, care absoarbe, trăiește și răsfringe întreaga sa capacitate de emoție și visare, de vibrație și entuziasm, în acest sens, Macedonski spunea: „Toți suntem poeți: Poezia este a omenirii”<sup>3</sup>.

Regimul său sufletesc este visul, elevația, extazul, elanul, fiorul, imagine cultivată intens de poet în opera sa, teoretizată cu aceeași insistență. După Macedonski, adevăratul poet nu este al „versului”, ci al „sufletului”<sup>4</sup>. Hugo nu gîndea altfel în prefața la *Odes et Ballades*: poetul trebuie să scrie „*avec son âme et avec son coeur*”. De unde și definiția poetului ca stare expansivă, lirică, idee absolut curentă la Macedonski („însuși eu poet prin suflet...”, *Formele*), întrupată și de eroul său Thalassa: „Fiori îi zguduiau inima... — aripi nevăzute, dar largi, îi creșteau la umeri, la brațe, la picioare... — Poet era poet...”. Orice om capabil de entuziasm, elan, vibrație adîncă este deci poet: „Să știți că este poet oricine vorbește cu entuziasm, fie de țară, fie de amor, fie de amic”<sup>5</sup>. N. Iorga: „Ce

<sup>1</sup> Al. Macedonski, op. cit., *Forța morală*, II, 74, 3 februarie 1902. <sup>2</sup> *Idem*, prefață, *Poezii*, Buc., 1882, p. XVII. <sup>3</sup> *Idem*, *Despre poezie*, text inedit, copie în păstrarea noastră. <sup>4</sup> *Idem*, o dată cu căderea frunzelor, în *Rampa*, II, 305, 25 octombrie 1912.

<sup>5</sup> *Idem*, *Curs de analiză critică*, în *Literatorul*, II, 4, 15 aprilie 1881.

suflet cu zbor !... Cîte schintei dumnezeiești...”<sup>1</sup> La această exuberanță spontană se adaugă sensibilizarea progresivă, rafinarea simțurilor și a emoțiilor:

„În scurt, poezia cere o simțire puternică și pentru ca s-o ai se cer două condițiuni: un aluat sufletesc din naștere, aluat care să se osebească de a celorlalți, și o intensificare, obținută zi cu zi și chiar clipă cu clipă, a organelor care te pun în contact cu lumea din afară”<sup>2</sup>.

Consecința acestor predispoziții contemplative este o mare capacitate de abstragere, care definește mai presus de orice lumea interioară a poetului, total asimilat și sub acest aspect conceptului de geniu. Estetica romantică (Schopenhauer, la noi Maiorescu) vede în geniu un subiect cunoscător pur, care transcende timpul și spațiul, un contemplator al Ideilor absolute, cu desăvîrșire smuls din lumea realului, și Macedonski face Poetului un portret identic. În el intră reminiscențe evidente din astfel de lecturi, frecventate pe latură franceză îndeosebi literară (Lamartine - *L'Isolement*, *Méditations poétiques*, V. Hugo: *Le poète*, *Odes et Ballades*). De aceea Macedonski, inițiind la noi, pe scară largă, „poezia poetului”, nu va mai evoca p? poet decît „cu ochii în ceruri”, depășind existența printr-o desăvîrșită uitare de sine:

„Poetul cel mare e... numai cel care poate să uite timpul și locul, ticăloșia dimprejurul său, zbuciumările și suferințele sale trupesti, cu alte cuvinte, pe sine însuși”<sup>1</sup>.

Cu greu am putea înțelege această poziție profesată de Macedonski pînă la bătrînețe, cînd teoria romantică încetase la noi și în Europa să mai aibă curs, fără raportare la marea și fundamentală sa aspirație ideală, care-i orientează întreaga concepție de viață. Firește, pentru cine are în sînge vocația mirajului, „adevărații poeți” trec prin lume „fără să țină seama de realități, nevăzînd altceva decît lumea visului”<sup>4</sup>. Deci, așa cum procedase el însuși toată viața, în spirit



programatic. Dar și din instinct de conservare sub forma tipicului protest anti-filistin:

• I. E. Torouțlu, *Studii și documente literare*, Buc., 1939, VIII, p. 328. « Al. Macedonski, op. cit.. în *Universul literar*, XXXII. 31, 30 Iunie 1915. » *Idem*, prefață la Mikaël Dan, *Apus în flăcări*, Buc., 1907, p. 5.

• J • *idem*, prefață 13 Constant CantWJi, *Bertha*, Buc., 1900, p. 28—29, 5606

„*bédaignées par le public ou mal comprises, les âmes haidès se replient sur elles-mêmes, se réfugient dans leur idéal*”<sup>1</sup>.

În această abstragere și detașare trebuie văzută în același timp și manifestarea celei mai depline ingenuități interioare. Poetul visează spontan, furat pe aripi de vis asemenea unui mare copil, pentru care totul este o continuă surpriză, feerie, minune. Romantismul a cultivat și această definiție a poetului (Schiller, *Der Künstler*), un „*grand enfant distrait*”, după expresia lui Hugo (*Un poète est un monde* XLVII, *La légende des siècles*), care suride și lui Macedonski. Unui discipol îi declară: „Copile ! îți voi spune eu, am cetit versurile tale, și pentru că și eu simt ca tine, căci poeții sunt toată viața lor copii, simpatizez cu șubredele tale încercări”<sup>2</sup>. Altuia îi recomandă, la fel, „să rămână mult timp copil — adică poet”<sup>3</sup>. În conștiința lui Macedonski este cea mai profundă garanție de entuziasm, sensibilitate poetică și idealitate posibilă. Brâncuși credea la fel: „*Quand nous ne sommes plus enfants, nous sommes déjà morts*”<sup>4</sup>. Distincția radicală dintre *poet* și *versificator* are aceeași bază teoretică: poetul este omul vocației genuine (al revelațiilor „virginale”, expresia aparține lui Bergson<sup>5</sup>); versificatorul, omul „artei”, tehnicii și rutinei: „Toți naștem poeți, dar nu devin poeți decât aceia care se formează prin studiu”<sup>6</sup>. De pildă, Carol Scrob „este deja deplin poet, dar nu este încă versificator”<sup>7</sup>.

Urmarea directă și inevitabilă a acestei concepții este gândirea în sens absolut a noțiunii de poet, despre care Macedonski profesează o foarte intransigentă și — pe alocuri — „mistică” doctrină. Dar ta-ebuie făcute anume distincții. Când Macedonski începe să zeifice poetul, să-l declare „zeu”, „Dumnezeu”, el stabilește în primul rînd o ierarhie de valori, așezînd geniul-poet în vârful piramidei, în ultimă analiză, Macedonski își manifestă în Mul acesta

<sup>1</sup> *Enquête...* în *L'Indépendance Roumaine*, 7341, 25 dec. 1900/7 Janvier 1907.

Luciliu, *Notițe literare*, în *Literatorul*, II, 5, mai 1881.

Al. Macedonski, *împrejurul unei cărți*, în *Secolul XX*, III, 609, 25 mai 1901.

Const. Brâncuși, *Aphorismes*, în *Integral*, I, 4, 1 iunie 1925.

H. Bergson, *Le rire*, 67-e éd., Paris, P.U.F., 1946, p. 117—118.

Al. Macedonski, prefață, *Poezii*, Buc., 1882, p. IX.

*Idem*, *Curs de analiza critică*, în *Literatorul*, II, 3, 15 martie 1881.

repulsia față de „burtă-verde”. Departee, undeva foarte jos, stă lumea „băcanilor”, a „măslinarilor”. Sus, în azur, urca doar poetul, profilat ca o divinitate, obiect de mari fervori și cult estetic. Poeții romantici gîndeau numai așa, consolidați în opinia lor (care va trece și la Macedonski) ca poeții sînt nu numai de „rasă” divină, dar că ei primesc prin intermediul muzelor foc sacru,

inspirație, direct de la divinitate. Acest platonism, reînviat în Renaștere de poet. Pleiadei, reapare cu putere în romantism, de unde Macedonski îl împrumută:

„Adevărații poeți sunt pe pământ o parte însemnată a dumnezeirii: ei pricep cu desăvârșire năi înult cu ceilalți oameni | simt cu desăvârșire mai mult ca dînșii, au dorinți mai puternic decît a tuturor”<sup>1</sup>.

Aceeași observație și cu privire la „regalitatea” poetului, lui, proclamat în mod curent de Macedonski, în poezia sa, drept „împărat” și „rege”. Imaginea superiorității intelectuale se combină deci, încă o dată, cu ideea puterii și a ierarhiei ideale. De unde și simbolul tronului poetului. Căci:

„...Dacă vrem să ne gîndim bine, poeții sunt chiar regi — fiindcă de la dînșii pornește și se împrăstie prin veacuri graiul dumnezeiesc ce plutește cîndva peste popoare și se așează apoi ca domn stăpînitor peste inimi și cugetare”<sup>2</sup>.

Cu timpul, în limbajul lui Macedonski se ivesc și alți termeni, luați mereu în aceeași concepție anti-filistină. Poetul devine atunci nu numai „Dumnezeu”, „rege”, dar și „supra-om”, mai puțin nietzschean, cit de cea mai pură extracție romantică, adică genialoidă:

„Poetul, în virtutea acelorăși principii, este *supra-omul* prin excelență, alesul și chematul să simtă și să cugete mai mult decît obștea, să știe mai mult decît toți, dar să și sufere mai mult”<sup>3</sup>. Reapare astfel din nou la suprafață concepția tipică de damnare, care inspiră lui Macedonski o întreagă anatomie a suferinței poetice. Ceea ce definește în ultimă analiză viața poetului, în planul existenței practice, este durerea, adversitatea, chiar martirajul. Iar în același al existenței

<sup>1</sup> Al. Macedonski, op. cit., în *Universul literar*, XXXII, 31, 31 iunie 1916.

<sup>2</sup> Idem, *O sesiune intelectuală*, în *Seara*, IV, 1775, 23 decembrie 1911 <sup>3</sup> Idem, op. cit., în *Universul literar*, XXXII, 31, 30 iunie 1916.

absolute, lupta continua, dîr condiții adesea atroce, cu realizarea propriului ideal artistic, drama creației, obsesia perfecțiunii, dificultățile uneori disperate ale artei:

„Ea cere — arată Macedonski — un devotament de fiecare minut, o abstragere neconținută de realitățile vulgare ale vieții și o neîncetată tendință în artă către mai bine, către superior, către perfecțiune”<sup>1</sup>.

Fără îndoială că Macedonski, sub impulsul invincibilului său *Excelsior*, a descris, poate cel mai bine dintre toți poeții români, acest zbucium profund dramatic al creației, printr-o introspecție lucidă, care se simte, cu tot limbajul uneori prea patetic și chiar emfatic, însă atît de romantic, pe care-l folosește:

„în proză sau în vers, nimic nu satisface deplin pe anormalii sublimi ai înaltului zbor poetic sau pe superbii regi ai cugetării. Ei voiesc mai mult, liud m<-:eu către mai bine, către mai frumos.” (s.n.) -

De la pașoptiști încoace (Cezar Bolliac, *La maior Ion Voinescu H, l. Heliade-Rădulescu, Pentru poezie*), nimeni n-a evocat în termeni mai acuti experiențele dureroase, din trecut, ale poetului romantic, copleșit de suferință, adversități și neînțelegeri, dar și sedus pînă la extaz de strălucirea artei și a idealului. Această oscilare structurală, pe care opera poetului o exprimă mereu, îndeosebi în

momentele sale de mare intensitate, trebuia să apară cu aceeași putere și în concepția estetică a lui Macedonski, unde constituie una din coordonatele de bază, cea mai profundă dintre toate.

Nota fundamentală a geniului, în ipostaza de poet, este „focul sacru”, adevărat loc comun romantic (V. Hugo, *Le génie: „céleste flamme”* etc.), definiție pe care Macedonski și-o însușește cu entuziasm, propagînd-o peste tot, în cenaclu, în presă. De aceea, formula va fi repetată mereu, mai ales atunci cînd discipolii trebuie consacrați și exaltați, după principiul: „Geniurile se ating între ele, conținînd același foc divin”<sup>3</sup>. „Înălțați-vă inimile, tineri, voi care sunteți preoți ai focului sacru.”<sup>4</sup>

<sup>1</sup> Al. Macedonski, op. cit., în *Lumina literară*, I, 79, 1 iulie 1894.

<sup>1</sup> *Idem*, *Mircea Demftriade*, în *Forța morală*, II, 12, 20 ianuarie 1902.

<sup>1</sup> *Notă*, *Literatorul*, II, 2, 15 februarie 1881.

<sup>4</sup> Al. Macedonski, prefață, G. Russe-Admirescu. op. cit., p. XXXIV—XXXV.

39 — Opera lui Alex. Macedonski

Efectul imediat al „focului sacru” este aprinderea *inspirației*, moment capital, care fascinează de-a dreptul pe Macedonski. În romantismul românesc ideea are o mare tradiție, și poetul și-o însușește, amplificînd-o prin tot ce lecturile, ambianța epocii și meditațiile proprii vin să adauge ca nuanțe și interpretare. Imaginea „muzei” inspiratoare este absolut curentă la Hugo, Musset, de unde va trece în poezia noastră romantică minoră. Nici generația următoare n-o repudiază. Dovadă, Théodore de Banville, poet și teoretician al inspirației ca „*secours divin et surnaturel*”<sup>1</sup>. În același spirit, poetul va proclama și el, ori de cîte ori va avea prilejul, că „inspirarea vine de sus. Ea este superumană”<sup>2</sup>, formă tipică de elan ascensional creator, de abstragere poetică:

„Arta adevărată: inspirarea. Uitînd timpul și locul, uitîndu-se pe sine, el s-a răpit cu totul cînd și-a realizat pas cu pas concepțiunea operei sale, într-un mediu abstras de sufletul modern.”<sup>1</sup>

Din antichitate și pînă la romantici, trecînd prin Pleiadă, poetul a fost reprezentat invariabil drept spiritul sublim, „furat” de „entuziasm”, „răpit” în lumea „visului”, posedat de un imens „avînt” creator, an „zbor” astral, concepție la care Macedonski aderă total și organic. Sînt destule motive să se creadă că poetul a descoperit-o mai întîi singur, intuitiv și temperamental. Deci foarte repede, consolidat desigur și prin lectura unui Lebrun (*Sur l'enthousiasme, Odes, I, Ode, I*), sau Lamartine (*L'Enthousiasme, Premières Méditations poétiques*), de unde și permanenta exaltare a „anormalilor sublimi ai înaltului zbor poetic”<sup>4</sup>. Asupra acestui punct, „doctrina” lui Macedonski este de o fermitate absolută și nici una din teoriile poetice moderne, care vor lăsa multe urme în ideile sale literare, nu pot să i-o zguduie. Programul său literar uneori se schimbă. Unghiul de percepție literară se poate modifica — și vom vedea că poetul nu face mare caz de curente și formule literare închise —, dar:

<sup>1</sup> Th. de Banville, *Petit traité de poésie française*, Paris, Charpentier, p. 48, 50, 259.

\* Al. Macedonski, prefață, Caton Theodorian, op. cit., p. 6.

' Idem, prefață, Constant Cantilli, op. cit., p. 45.

• Idem, op. cit., *Forța morală*, II, 12, 20 ianuarie 1902.

610

„Cu toate acestea, imuabil rămîne și în artă ceva: Este avîntul  
, sunt aripile. Fără această forță abstractă, o scriere, oricare ar  
fi ea, nu va fi niciodată decît un cadavru.”<sup>1</sup>

Capacitatea spontană de entuziasm poetic definește deci în cel mai strict  
înțeles predispoziția lirică, altfel spus talentul, noțiuni care la Macedonski (ca și  
pentru Baudelaire: „*Un enthousiasme, un enlèvement d'âme*” -se confundă. Pe  
scurt: „Poezia, entuziasm sunt”<sup>3</sup>. „Fără entuziasm nu se poate crea. Entuziasmul  
singur este creator. Entuziasmului, acestei scînteii de puternică tinerețe fizică și  
sufletească se datoresc operele mari.”<sup>4</sup> „Filozofia rece n-a fost niciodată creatoare.”

3

Că Macedonski va privi adesea inspirația și ca o formă de vis poetic nu este  
de mirare. Întreg romantismul european a profesat concepția poeziei ca formă de  
vis, prin alungarea lucidității din procesul de creație.<sup>6</sup> Ce este altceva elanul  
poetic decît o formă de „revelație”, de „viziune”, prin suprimarea oricărui control  
rațional ? Și ce înseamnă, după Macedonski, „avînt” și „entuziasm” decît tot o  
metodă de a depăși starea de veghe ? De a fi pur și simplu „orbit”, „răpit”, într-  
un tărîm supra-terestru ? Celebra *Lettre du voyant* a lui Rimbaud (15 mai  
1871) nu i-a fost desigur cunoscută. Totuși — într-un anume sens — Macedonski  
este contemporan cu ea, căci teorii „vizionara” el va face în permanență. Și așa  
cum însuși Eminescu își însemna vise și le traducea în poezii, tot astfel și  
Macedonski mărturisește a fi compus, uneori, sub impulsul visului, printr-un fel  
de dicteu „automatic”, *avant la lettre*, „aproape fără să-mi dau seama”<sup>7</sup>.

<sup>1</sup> Al. Macedonski, prefață. Caton Theodorian, op. cit., p. 5.

<sup>1</sup> Baudelaire, *L'Art romantique*, éd. Jacques Crépet, Paris, Conard, 1925, p. 159.

' Al. Macedonski, prefață, G. Russe-Admirescu, op. cit., p. XXIII.

<sup>1</sup> Idem, *De pe culmea vieții*, în *Literatorul*, 4, 15 sept. 1893.

<sup>8</sup> Idem, *Poezia patriotică*, în *Lumina*, I, 43, 29—30 mai 1894.

• Albert Béguin, *L'âme romantique et le rêve*, Marseille, 1937, „Lps cahiers du sud”, vol. I—II.

<sup>7</sup> Jules Combarieu fi Alex. MacecJonslcl, în *Muzica*, IJI, 7—8 iulie-au gust 1921.

39\*

611

Crescută pe fondul unei experiențe directe, îi era prin urmare ușor poetului  
să integreze și să formuleze în expresii tipice această teorie romantică de mare  
circulate, conform căreia numai unele temperamente:

„Au marea chemare a urmării și fixării visului cu ajutorul semnelor grafice, semne ce  
par și ce sunt atît de neînsemnate în aparență, și ce totuși sunt adesea mai trainice decît  
marmura, decît bronzul”<sup>1</sup>.

Cine este posedat de „vis” înfruntă cu ușurință adversitățile, și poetul

cultivă din instinct mai ales această formă de refugiu, amplu evocată în întreaga sa operă literară. Acum înțelegem foarte bine de ce Macedonski, care era departe de a fi un „mistic” — cum pot fi mistice temperamentele orgolioase, egocentrice, dominate de propriul lor eu ? —, poate lăsa uneori impresia și unei astfel de atitudini. Dar ea nu apare bine conturată decât exclusiv pe durata teoretizării actului de creație, văzută ca o iluminare, ca o fulgurație, capabilă să arunce pe creator în transcendent, precum enunță și *Rondelul ajungerii la cer*:

În cer s-a-junge dintr-un salt Sau nu s-ajunge-n veci de veci...

Intră, desigur, mult iraționalism în această concepție, inevitabilă la Macedonski, mare cîntăreț al „extazului”. Dar teoria primește și o caracteristică nuanță „macedon-skiană”. Inspirația este văzută ca o formă de elevație și fugă de „trupesc” — temă atît de curentă în poezie — și deci tot un fel de *Excelsior*, strigat cărnii corupte și impure:

„Trebuie să schingiuești strașnic această ticăloasă carne ca să dai sufletului puțința să se proiecteze în afară de dînsa, într-una din acele clipe speciale ce cuprinde în ea dumnezeirea toată”<sup>1 2</sup>.

Căci, în ultimă analiză, Macedonski susține, în deplin acord cu întreaga sa viziune, că natura poetului este duală: cu „trupul” pe pămînt și cu „sufletul” în ceruri, precum întrevăzuse și Heliade-Rădulescu<sup>3</sup>. Atunci creația

<sup>1</sup> Al. Macedonski, prefață, Mikaël Dan, op. cit., p. 4, 5. <sup>2</sup> *Idem*, *Curcanul de Crăciun sau cincizeci de curcani într-unul*, în Rampa, II, 379, 24 ianuarie 1913.

<sup>3</sup> I. Eliatfe (Ițădulescu), *Pentru poezie*, în *Curier românesc*, nr. 74, 1832, p. 287.

devine o asceză, o macerare. Iar arta, apoi moartea, o eliberare definitivă, așa cum documentează întregul conținut al operei.

Recunoscut acest principiu de bază — inspirația ca formă supremă de genialitate creatoare —, cîteva consecințe importante decurg de la sine. Mai întîi, după Macedonski, inspirația nu cunoaște limite. Punctul său terminus este în *Empireu*, *Perihelia* oricărui suflet, proiectat — prin poezie — la o înălțime incalculabilă astronomic. De aceea, „geniul este cutezarea”<sup>1</sup>. Și mai importante, chiar decisive pentru spiritul adevăratei estetici macedonskiene, sînt alte două concluzii capitale. Prima privește depășirea oricărei idei de „normă”, „regulă” și constrângere codificată:

„Regula unică după care poeții se conduc — proclamă el — este inspirarea deșteptată în ei, numai inspirarea deșteptată în ei, și nimic retoric, didactic”.

De aceea, pentru Macedonski, pedantism și spirit obtuz, mic-burghez, devin sinonime:

„De asonante și de disonanțe, de cestiuni ritmice și de rimă, ocupați-vă de ele, mici-burghezi care socotiți că arta superioară constă din regulile voastre”<sup>2</sup>.

Cea de a doua duce la respingerea oricărei superiorități de temă, gen sau școală literară. În măsura în care „entuziasmul” le inspiră, ridicîndu-le la înalta demnitate a artei, toate genurile și formulele literare — fără excepție — devin deopotrivă de îndreptățite:

„Lirismul este entuziasmul. Elegia este durerea. Durerea nu-si poate avea locul în toate subiectele; entuziasmul este cerut, din contra, de toate.”<sup>3</sup>

În sfârșit, teoria entuziasmului demonstrează, în ochii săi, superioritatea absolută a factorului creație asupra criticii. Concluzie foarte importantă pentru un șef de școală literară, chemat să se pronunțe asupra debutanților și să dea directive. În tot cazul, numai în funcție de criteriul „inspirației” Macedonski tolerează și profesează

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *Cugetări*, în *Literatorul*, II, 12 decembrie 1881. \* *Idem*, prefață, G. Russe-Admirescu, op. cit., p. XLI—XLII. i *Idem*, op. cit., *Literatorul*, II, 4 aprilie 1881.

613

critica, practică „de la poet la poet”, singurii care se înțeleg reciproc și vorbesc un limbaj comun. Căci numai;

„După ea ar trebui să fie judecate produsele intelectuale” >.

Chiar dacă inspirația cea mai adâncă nu poate realiza totdeauna visul absolut al poetului, tensiunea creatoare trebuie mereu îndreptată spre zenit, cu riscul oricărei ratări. Obsesia ideală, fundamentală la Macedonski, reapare, așadar, încă o dată, inspirându-i o soluție de un mare instinct artistic:

„Alergând după perfecțiunea absolută, întâlnim pe cea re-  
lativă”<sup>2</sup>.

Este suprema și în fond unica recompensă posibilă pentru toți poeții plecați, ca și Macedonski, spre Meka perfecțiunii artistice, spre cetatea idealului estetic.

Cît de puțin „formalist” este deci Macedonski, în substanța gândirii sale estetice, reiese în mod limpede din întreaga sa teorie a geniului, poetului și inspirației creatoare. Macedonski pune creatorului și poeziei în primul rînd o condiție esențială de conținut: a avea vibrație, elan interior, entuziasm. Calități care presupun în mod obligator participarea unui fond sufletesc profund, din a cărui existență poetul face o condiție *sine qua non* a creației literare, a artei în genere.

Încă o dată trebuie observat că Macedonski nu dă curs decît la cele mai intime și răspîndite convingeri ale romantismului, de la prefețele la *Odes et Ballades* ale lui Hugo („poetul... nu trebuie să scrie decît cu sufletul și inima sa”), pînă la Lamartine, *Des destinées de la poésie*, și la celebra parabolă a pelicanului<sup>3</sup> din *La nuit de mai* a hji Musset.

A crea în „suferință”, în urma unei „răni”, din care curge „sînge”, acestea sînt imagini romantice absolut tipice, de care și Macedonski se folosește în mod curent:

„Poetul care n-a suferit — afirmă el — nu e cugetător” — „ceea ce pot să afirm este că tot ce am scris am simțit”<sup>4</sup>.

<sup>1</sup> Al. Macedonski, prefață, Galon Theodorian, op. cit., p. 6.

<sup>2</sup> *Idem*, Poema „Levante și Calavryta”, în *Literatorul*, 2, 10, 23 martie 1880.

<sup>3</sup> Victor E. Graham, *The Pelican as Image and Symbol*, în *Revite dg littérature comparée*, XXXVI, 2, april—juin 1962.

Este exact ceea ce i se pare că nu mai găsește la cort-temporani, „astăzi... nu se mai exprimă simțiri fiindcă nimeni nu mai simte”<sup>1</sup>, și în special la poeții tineri, căzuți sub influențe străine, „decadente”. Ostilitatea împotriva acestei direcții devine, așadar, și mai explicabilă, Macedonski respingînd (am constatat aceasta) tot ce constituie „dureri pe care nu le-ați simțit” (*Răspuns la cîțiva critici*), afectare, simulare, mimetism artificial. Noțiunea de „autenticitate” încă nu apăruse, dar că poetul — în felul său — o are, nu mai încapă îndoială. El a teoretizat în toate perioadele poezia ca expresie a „fondului sufletesc”, țîșnind din „expansiuni sincere”<sup>2</sup>, fiind de părere că „un scriitor e osîndit să n-aibă înrîuriri temeinice decît dacă^și dă sufletul pe față, dacă^și destăinu-iește cele mai ascunse cugetări”<sup>s</sup>. Baudelaire însuși nu gîndea altfel, în formule de o analogie frapantă:

„*L'artiste, le vrai artiste, le vrai poète, ne doit peindre que selon qu'il sent. Il doit être réellement jidèle à sa propre nature...*”<sup>1</sup>

Urmările imediate ale acestei teorii sînt importante și foarte caracteristice pentru conținutul adevăratei estetici macedonskiene. În primul rînd, poetul respinge din capul locului disocierea dintre om și operă, dintre creație și biografie, între care vede o solidaritate deplină:

„Sunt de părere că o scrisoare nu poate să fie decît resfrîngerea sufletului și că poeții mari sunt și suflete mari.

Prin urmare eu primesc ca *omul* să nu fie despărțit de *poet*”<sup>5</sup>.

Din subiectivitatea sa profundă creatorul nu poate ieși, adevărată lege de fier, uneori curată damnare:

„Cine ar putea să susțină că Goethe a studiat în Faust caracterul, simțirile unui alt om decît tot pe ale sale?... Singurul lucru pe care l-a făcut poetul este de a-și masca în acea operă personalitatea sa, cu un nume de împrumut.”<sup>6</sup>

<sup>1</sup> Vlad Mircescu, op. cit., *Revista de critică, și literatura*, 1 septembrie 1908.

\* Al. Macedonski, prefață, Aurel Iorgulescu, op. cit., p. 10.

<sup>1</sup> *Idem*, op. cit., Flacăra, V, 29, 30 aprilie 1916.

•Baudelaire, *Curiosités esthétiques*, nouv. éd., Paris, Calmann. Lévy, 1889, p. 264.

<sup>1</sup> Const. Iordăcheseu, *Două scrisori de la Alex. Macedonski*, în *Adevărul literar și artistic*, IV, III, 160, 30 decembrie 1923.

<sup>1</sup> Al. A. Macedonski, prefață, Traian Demetrescu, op. cit., p. IX.

În acest înțeles, și numai în acest înțeles, după Macedonski n-ar putea să existe literatura obiectivă<sup>1</sup>. La toate acestea se mai adaugă dimensiunea durabilității, coeficientul de valoare, direct proporțional cu gradul de „sinceritate” al operei<sup>2</sup>. În sfîrșit, vitalistul din Macedonski scoate și din această împrejurare, după el dovedită în mod absolut, un nou argument în favoarea superiorității vîrstei tinere în artă. Poetul vede în tinerețea sufletească virtutea poetică prin excelență. Ea singură este capabilă de entuziasm, efuziuni spontane, confesiuni sincere. El însuși se socoate „veșnic tînăr”:

„Noi însă persistăm a zice că suntem tineri; avem și cuvinte: mai întâi de toate credem încă în poezie, credem încă în entuziasm”<sup>1</sup>.

Ar fi, totuși, o mare eroare să tragem încheierea, din toate aceste declarații, că Macedonski teoretizează în mod plat doar imperativul „trăirii” practice în artă, constrîn-gînd poezia la o simplă confesiune a emoției brute, de tipul „oh” și „vai”. Macedonski, cum știm, repudiază nu numai temperamental, dar și programatic, tocmai o astfel de poezie eminamente minoră. Prin sinceritate a emoției poetul înțelege emoție reală, transfigurată artistic. Altfel spus, vibrației cristalizată, absorbită obiectiv în expresie. Și deci purificată, prin însuși acest act, de orice reziduuri subiective, pasionale:

„Pentru poezia intimă în care egoismul vecinului *eu* este pus în joc, trebuie o mare durere și un poet și mai mare”.

Suferința devine comunicabilă estetic numai de la un anumit stadiu al existenței sale „reale”<sup>4</sup>. Altfel spus, al transpunerii în planul artei, unde se produce transfigurarea fondului sufletesc intim, practic, în emoție pură, despersonalizată, ridicată la universal, la „seninătatea incor-poralității”<sup>5</sup>, teorie îmbrățișată și de Maiorescu în contro-

<sup>1</sup> Al. A. Macedonski, *op. cit.*, *Literatorul*, XX, 1, 20 februarie 1899.

\* *Idem*, *op. cit.*, *Flacăra*, V, 29, 30 aprilie 1916.

» Alexandru Macedonski — B. Florescu, *Către cititori*, în *România literară*, VII, 4—5, aprilie-mai 1888.

<sup>4</sup> Al. A. Macedonski, *op. cit.*, *Literatorul*, n. 4, 15 aprilie 1881.

<sup>5</sup> *Idem*, *Despre noaptea de noiembrie*, text inedit, copie în păstrarea noastră.

versa cu Gherea<sup>1</sup>. Căci a cînta suferințe „reale” asta vrea să spună: suferință „supranaturală”, perceptibilă ca atare de către toți cititorii. Chiar dacă nu peste tot Macedonski își desfășoară foarte limpede ideile, este evident că el a intuit acest fapt fundamental: opera de artă deschide perspective spre universal. Poetul, în ipostază de creator, depășește faza egocentrică, „egoistă”, transformîndu-se în contemplator al universalului:

„El este reprezentantul tuturor simțirilor și cugetărilor omenești”.

„*Eul* poetului nu este, în *Poezie*, personalitatea omului care scrie, ci *Eul* Omenirii întregi.” -

în actul creației, eul empiric se absoarbe, dispare, făcînd loc eului universal, refracție a întregii umanități morale. În felul acesta Macedonski formulează și rezolvă, în limbajul său, dificila problemă a dialecticii particularului și universalului în artă, soluție care se impune în mod intuitiv și conștiinței sale, la un nivel cu nimic mai prejos decît acela al lui Maiorescu, cititor al lui Hegel și Schopenhauer. În linii generale, romanticii profesau aceeași concepție, și prin ei Macedonski ajunge — într-un prim stadiu — la formula „poeziei sociale”, care va fi interpretată, cum vom vedea și ulterior, mai ales în acest înțeles de „adevărată poezie a inimii”<sup>3</sup>. Respectiv, de „durere” personală, obiectivată prin artă. Deci universală, cu caracter de exponentă general umană.

Putem duce și mai departe gîndirea estetică a lui Macedonski, apropiînd-o, într-o oarecare măsură, de „lirismul” lui Croce sau de bergsonism, curent cu care



poetul este contemporan ? Este, cu alte cuvinte, „entuziasmul” și lirismul macedonskian un fel de „intuiție” ? Uneori s-ar zice că da. Poetul vorbește de „cîntecul intim sufletesc”, pur, anterior cristalizării în versuri<sup>4</sup>, ca și Bergson, în *Le rire*:

<sup>1</sup> Cf. și Al. Piru, *O veche disputa*, *Sn Gazeta literară*, XIV, 2, 12 ianuarie 1967.

\* *Idem*, *prefață*, Traian Demetrescu, *op. cit.*, p. X. ' Al. A. Macedonski, *op. cit.*, p. XI. ' \* *Idem*, *prefață*. Constant Cautilli, *op. cit.*, p. 15..

616

617

„*Nous entendions chanter au tond de nos âmes, comme une musique quelquefois douce, plus souvent plaintive, toujours or ginale, la musique ininterrompue de notre vie intérieure*” ‘..

Cu toate acestea, entuziasmul, inspirația, lirismul intej rior nu explică poetului întregul proces al creației artistice. Propriu-zis, momentul emoțional, incandescent reprezintă doar una din cele trei condiții de bază pe care Macedonski le pune creației: 1. o anumită acumulare, evoluție și experiență interioară; 2. iluminarea „focului sacru”; 3. captarea și organizarea inspirației, prin studiu și tehnică, într-o operă de artă. Sînt de fapt trei faze, intim solidare, specifice oricărui proces de creație literară, precis delimitate în conștiința poetului, chiar dacă nicăieri expunerea acestor idei n-are o ordine sistematică.

Aparent enigmatic, moment cvasi-mistic, entuziasmul, irupția focului sacru este, dimpotrivă, produsul unei anumite evoluții și gestații, al unei dezvoltări anterioare, în care factorii emoționali și intelectuali au colaborat, sti-mulîndu-se reciproc, în acest sens poezia nu este și n-a fost niciodată, „înnăscută în om” <sup>2</sup>. „Poetul trebuie să fie om înainte de a fi înger.” <sup>3</sup> Ea apare pe o anumită treaptă a evoluției psihologice a speciei și a individului, atunci cînd „sentimentul” și „rațiunea” au depășit faza infantilă, rudimentară, atingînd un stadiu superior de complexitate, raționament și cunoaștere. Ceea ce caracterizează pe poet ar fi deci „gîndirea” și „simțirea” acumulată. Respectiv, o adîncă experiență de viață, o „trăire” cît mai profundă: Cine cugetă mult, simte mult. Cine simte mult, e poet<sup>4</sup>.

Vocația sa este percepția spontană și integrală a existenței, absorbită pe toate laturile (senzitivă, emoțională, intelectuală), în afara oricăror recomandări programatice. De unde sfaturi ca acestea, adresate tinerilor poeți, cu nimic mai prejos de substanța celebrelor *Briefe an einem Jungen Dichter* ale lui R.M. Rilke, de mai de tîrziu:

<sup>1</sup> H. Bergson, *op. cit.*, p. 115.;

<sup>2</sup> Al. A. Macedonski, *Despre poezie*, ms. inedit, copie în păstrarea | noastră.

<sup>3</sup> *Idem*, *Intre 1880 și 1892*, în *Literatorul*, nr. 5, 15 oct. 1892. i

<sup>4</sup> *Idem*, *Capitole filozofice*, cap. III, *Simțirea intelectuală*, în *Litera- j torul*, III, 8 august 1882.

618

„Direcția literară nu trebuie s-o căutați decît în mijlocul naturii, nu trebuie s-o cereți decît de la ea, de la inima voastră și de la bunul vostru simț... Orice altă direcțiune e

o direcțiune falsă." <sup>1</sup>

Macedonski nu are de dat decît această „îndrumare”, întregită cu aceea de „a citi mult, de a vedea și de a observa mult și de a uita mult”<sup>2</sup>, căci creație înseamnă asimilarea și transfigurarea tuturor acestor achiziții. Dobîndirea lor constituie ceea ce poetul numește, într-o primă accepție, „studiu”, respectiv „școala vieții”, în cazul său „școala nenorocirii”, cea dinții școală „în care am învățat carte”, în acest sens, desigur, „poetii nu se improvizează”.

Însă de cele mai adesea, ideea de „studiu poetic” este luată în înțelesul său propriu, tradițional, de însușire a totalității cunoștințelor literare, și de ordin tehnic, care înlesnesc organizarea și șlefuirea operei, ceea ce s-ar numi cu un termen actual, de altfel destul de impropriu și echivoc, „măiestrie”. Nu este deajuns să fi „simțit” și „suferit”. „De aci pînă la poezia cea bună nu e decît un pas: *Studiul*.”<sup>3</sup> Altfel spus, ordonarea și cristalizarea estetică a inspirației, dar și o anumită „profesionalizare” a poeziei, care nu mai poate acorda „entuziasmului” brut decît rolul de materie primă, de prelucrat și fasonat prin tehnică. Este încă un punct fundamental al poeticii lui Macedonski, pusă sub semnul final al *artei*, în înțelesul oarecum paul-valéryst de „industrie”: „Toți se nasc poeți, dar nu devin poeți decît acei care se consacră poeziei”. Adoptînd această deviză, Macedonski are aerul de a laiciza integral poezia, de a o demitiza, scoborînd-o din Empireu pe pămînt, la îndemîna tuturor profesioniștilor. „Rîsete ironice” ar fi primit teoria, căci:

„Mă atingeam în adevăr de o legendă. Dezveleam profanilor secretul profesional. Chemam în templul poeziei omenirea întreagă, îi restituiam ei ce era al ei. Desființam monopolul.” <sup>4</sup>

<sup>1</sup> Al. A. Macedonski, *Poeziile lui Candiano-Popescu*, în *Telegraful*, VI, 1145, 29 ianuarie 1876.

<sup>2</sup> *Idem*, *Cuvinte sincere*, în *Ilustrațiunea națională*, noiembrie 1912. <sup>3</sup> LuciUu, *Notițe literare*, în *Literatoiu*, II, 5, 15 mai 1881. <sup>4</sup> Al. Macedonski, notă, *Literatorul*, VII, 1887, p. 301.

## 1 Creația devine atunci fructul colaborării dintre e7it\*-j

*ziasm* și *artă*, dintre *inspirație* și *tehnică*, îndemînare de dobîndit numai prin „studiu”. O operă de artizanat superior deci, de cizelare și finisare, foarte în spiritul parnasianismului (temă tratată și în operă), dar și al clasicismului tradițional, al lui Boileau, din *Art poétique*, de pildă, cu al său: „*Polissez-le sans cesse et le repolissez*”. Poți să fii mult și bine „poet prin inimă” și să ai „fond poetic”. Dacă te depărtezi de „toate condițiunile artei” <sup>1</sup>, în Parnas nu pătrunzi. La această concluzie Macedonski ajunge încă din primul an al *Literatorului*, teză înscrisă pe tabla celor mai sacre principii literare, comunicate cu mare solemnitate discipolilor <sup>2</sup>. Există și oarecare oscilație în sensul că poetul pune accentul uneori pe factorul inspirație, alteori pe „artă”. Dar cînd imperfecțiunile formale devin supărătoare, Macedonski, care este prea artist să le tolereze, vine cu restricții precise:

„Nu cereți de la simțiminte să curgă estetic decît după ce *f*, intră în joc arta — factor deopotrivă principal în literatură, ca și simțirea” \*.

A domina inspirația prin artă, concepută ca o sinteza perfect dialectică,

dinamică, a momentului emoțional, stă-pînit prin execuție riguroasă, care absoarbe entuziasmul, făcînd corp cu acesta, reprezintă convingerea intimă și constantă a poetului, în toate fazele gândirii sale literare. Romantismul inspirației pure, teoretizat, dar nu și practicat integral, iese deci amendat într-un punct de esență, iraționalismul — aparent ireductibil — nefiind dus pînă la capăt. Macedonski acceptă în procesul de creație intervenția unui factor lucid, conștient, specific elaborării artistice, care impune filtrarea și ordonarea ideilor, sub regim de control și „constrîngere” a inspirației.

Lipsită de orice caracter sistematic și academic, această teorie a creației artistice, atît de bine articulată în resorturile sale intime și fără îndoială cea mai adîncită din cîte au produs toți poeții și „esteticienii” români pînă la j

Macedonski, are și un alt merit: acela de a fi tradusă în

-

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *Curs de analiză critică*, în *Literatorul*, II, 4, 15 aprilie 1881.

<sup>1</sup> Idem,, prefață, Th. M. Stoenescu, *Poezii*, Buc., 1883, p. VIII etc. <sup>1</sup> Idem, op. cit., în *Telegraful*, VI, 1145, 29 ianuarie 1876.

**620**

practică, de a îi inspirat o *pedagogie* poetică și o *Critică*, adecvate, corespunzătoare.

Poetul este șef de școală literară, de cenacul, către care vin debutanții fascinați de „ideal”, chemați să-și deschidă „aripile”. „Oh ! lăsați pe oricare suflet în a lui périhélie” este cuvîntul său de ordine, propagat cu entuziasm contagios. A tăia acest cuvînt i se pare o crimă, o monstruozitate morală. Macedonski simte din instinct că intervenția spiritului critic, în faza incipientă a creației, ar putea ucide în germene Poezia. De aici și stimularea sistematică a tinerelor vocații. Nu din prețuire esențială pentru rezultate. Ci, în primul rînd, pentru impulsul care stă la baza oricărei activități literare. „Știu că critica omoară și că încurajarea dă puteri noi, îmbărbătează sufletul debutantului.”<sup>1</sup> Acesta este punctul de plecare al pedagogiei literare a lui Macedonski, a cărui convingere fundamentală este că „inima” poetului tînăr „nu așteaptă decît încurajări pentru a simți că-i cresc aripe mari și pentru a putea să zboare sus”<sup>2</sup>. Se înțelege atunci că poetul se va război toată viața cu „nihilistii literari”<sup>3</sup>, adepții criticii negative, destructive, cărora le opune teza superiorității absolute a creației asupra oricărui act care o neagă. Deci nu este vorba de o simplă generozitate naivă, ori pur sentimentală, ci de o altă scară de valori, consecvent urmărită, deoarece:

„...Pentru mine, o poezie bună sau chiar numai cîteva versuri este de ajuns ca să șteargă toate relele ce s-ar afla în mulțimea celorlalte poezii”<sup>4</sup>.

Acest fanatism al creației nu are altă explicație decît în temperamentul structural acritic al poetului. La Macedonski entuziasmul, avîntul, elanul sufletesc ating asemenea incandescențe, încît este suficient să cadă un singur strop de apă rece pe acest glob subțire de sticlă înroșită ca el să se spargă în țandări, în clipa în care, indiferent cum (obieecție, rezervă, zîmbet ironic), negația începe să pătrundă

în această construcție sufletească, emnamente

<sup>1</sup> Al. A. Macedonski, *Despre versurile tinerilor*, în *Lumina*, I, 55, 11—12 iunie 1894.

<sup>2</sup> *Idem*, prefață, Th. M. Stoenescu, op. cit., p. IX.

<sup>3</sup> *Idem*, op. cit., *Literatorul*, II, 4, 15 aprilie 1881.

<sup>4</sup> Al. Macedonski, op. cit., în *Telegraful*, VI, 1145, 29 ianuarie 1876.

ideală, totul se prăbușește în pulbere. De aceea poetul va susține mereu că „a dezbrăca pe un suflet de avînt este • a-1 nimici”<sup>1</sup>. „Care ar fi fost rezultatul rîsului batjocoritor și idiot față cu forma oricărui debut ?”<sup>2</sup> Evident, catastrofa morală, o cădere în abis. Ceea ce Macedonski urmărește să evite cu orice preț. Că adesea a greșit era inevitabil. De altfel o și recunoaște.<sup>3</sup> Tipică la el este marea discrepanță între principiile estetice și judecățile de valoare. Dar ce are a face ? „Mai bine să scape 10.000 de vinovați decît să piară un singur nevinovat.”<sup>4</sup> Și, de altfel, cînd a putut fi frînată expansivitatea poetului prin argumente pur raționale ? Reacțiunea sa constantă este tipică firilor euforice, idealiste, și ea duce la îmbrățișarea totală și spontană a oricărei vocații incipiente:

„Dacă un tînăr în mijlocul burgheziei și ticăloșiei generale se ivește și, însuflețit de artă, cearcă să zboare sau zboară, nu pot să mă opresc și să nu-i spun, nici lui nici altora, cugetările mele, și lui socotesc de datoria mea să-i pun la dispozițiune puțină înrîurire pe care pot s-o am în cercurile intelectuale”<sup>5</sup>.

Astfel se explică de ce Macedonski nu putea să propage decît ideea criticii pozitive, ca formă de „iubire” (Gaetan Picon, azi, nu gîndește altfel<sup>6</sup>), de cunoaștere și simpatie creatoare: „Ce i se impune mai presus de orice este să fie optimistă și bună față de producerile celor de tot tineri”<sup>7</sup>. O astfel de critică este prin însăși esența sa divinatorie, anticipativă, misiunea sa fiind „să întrevadă ce are să fie «ziua» din îngînarea încă nehotărîtă a aurorei”<sup>8</sup>. Din această cauză, după logica poetului, orice exigență inițială nu poate fi decît absurdă: „Noi suntem în contra criticii odioase”<sup>9</sup>. Și dacă poetul tînăr trebuie

<sup>1</sup> Al. Macedonski, prefață, Constant Cantilli, op. cit., p. 11. <sup>2</sup> *Idem*, p. 17.

<sup>3</sup> *Idem*, *Giovine de Veneția*, în *Liga ortodoxă, Supliment literar*, I, 8, 8 decembrie 1896.

<sup>4</sup> *Idem*, prefață Constant Cantilli, op. cit., I, 9—10.

<sup>5</sup> Al. Macedonski, *Poezie și poeți contemporani*, în *Liga ortodoxă, Supliment literar*, I, 4, 10 noiembrie 1896.

<sup>6</sup> Gaetan Picon, *L'Ecrivain et son ombre*, Paris, Gallimard, 4-e éd., 1953, p. 52—53.

<sup>7</sup> Al. Macedonski, prefață, Constant Cantilli, op. cit., p. 11. <sup>8</sup> *Idem*, prefață, Constant Cantilli, op. cit., p. 9. <sup>9</sup> *Idem*, p. 15—17.

totuși orientat și îndreptat, acest drept, susține Macedonski — precum anterior Ben Johnson<sup>J</sup> și mulți alții — nu-l au decît creatorii, poeții, iar nu criticii sau profesorii de literatură. Căci, cum poți surprinde „schinteia divină” dacă tu însuși nu ești străfulgerat de ea ? în termeni romantici, poetul spune deci un mare adevăr: criticul este și el un „creator”, fie în stare potențială, larvară, capabil să surprindă intenția creatoare, s-o urmărească și s-o recreeze prin analiză și restructurare. Regăsim poziția lui Flaubert, a fraților Concourt, a

lui Rémy de Gourmont, care au cerut numai o critică a „creatorilor”, în funcție de un unic criteriu: realizarea artistică. Sau, în limbajul poetului, de „inspirație”:

„După ea ar trebui să fie judecate producerea intelectuală. Dacă nu se urmează astfel de critică, concedă-se acest drept creatorilor.”<sup>2</sup>

Cit privește actul critic propriu-zis, el se bazează pe consimțire și pe judecăți estetice absolute: „Ca să vorbești de o poezie sau *despre poezie*, trebuie nu numai să pricepi pe cea dintâi, ci mai ales s-o *simți*”. „Ea place sau nu place, și aceasta e tot.”<sup>3</sup>. În sfârșit, critica „este datoare a nu ține socoteală decât de valoarea intrinsecă a scrierilor ce examinează”<sup>4</sup>. Este programul clasic al criticii estetice, formulat cel puțin tot atât de acut ca și de unii critici maioreșceni, depășiți în anume cazuri și prin experiență literară, în aplicațiile propriu-zise și mai ales în „cursurile” de „analiză critică”, rezultatele nu sînt la înălțimea principiilor, căci poetul se pierde cînd în minuțiozități de atelier poetic, cînd în pagini de curat lirism critic. Dar miezul concepției, raportat nu numai la momentul istoric respectiv, rămîne solid și el se înscrie, fără îndoială, fie și fugitiv, în istoria ideii românești de estetică și critică literară.

<sup>1</sup> T. S. Eliot, *The use of poetry and the use of criticism*, London, Faber and Faber, 1964, p. 53.

\* Al. Macedonski, prefață, Caton Theodorian, op. cit., p. 6.

<sup>2</sup> *Idem*, *Spre o dreptate literară*, în *Universul literar*, XXXII, 25, 19 iunie 1916.

, op. cit., *Literatorul*, III, 9, 30 septembrie 1882. -S

«23

## 5. FRUMOSUL ȘI ARTA

O altă etapă importantă în evoluția conștiinței noastre estetice este parcursă de Macedonski nu numai prin întreaga sa concepție despre creație, dar și prin teoriile sale privitoare la *frumos și opera de artă*, unde vine cu poziții la fel de noi, mai totdeauna superioare nivelului atins de literele epocii.

Am văzut că poetul exprimă aspirații clasice precise, atât în operă, cît și în cîmpul ideilor literare. Nu este o simplă fantezie, ci consecința directă a unei viziuni estetice, care-și găsește în definiția „clasică” a *frumosului* orientarea fundamentală. Firile absolute sînt înclinate prin întreaga lor ființă spre metafizic, și Macedonski adoptă uneori un limbaj estetic pur idealist, de nuanță platoniciană, vetust și excesiv desigur, dar cu rațiunile sale interioare, care nu pot fi ignorate. Dematerializarea prin spiritualizare este norma ființei sale, capitală pe toate planurile sensibilității și ale gîndirii. De aceea, poetul, dînd entuziasmului liric valoare de absolut, va generaliza, trecînd în pure abstracțiuni estetice: „Numai ce pornește din inimă înfățișează frumosul etern”<sup>1</sup>. Admirația sa merge către „frumosul în sine”, către singurul adevăr „etern, Frumosul”<sup>2</sup>, într-un limbaj care pare scos de-a dreptul din *Symposion* de Platon<sup>3</sup>:

„A priori pun principiul că, în afară de vechea zioătoare: e frumos ce-mi place mie — este și un alt frumos, este frumosul în sine, un frumos ce nu admite excepțiune, un frumos absolut, cel care stă în raport direct cu orice om...”

Acesta este miezul conferinței *Despre frumos*, din 1901 <sup>4</sup>, de o ținută învderat platoniciană curentă în romantism<sup>5</sup>, tipică pentru „clasicismul” estetic al lui

<sup>1</sup> Al. Macedonski, scrisoare către C. Banu, inedită, martie 1916, Arhiva I.I.L.F. a Acad. R. S. România.

<sup>1</sup> *Idem*, *Cuvinte despre Thalassa*, în *Flacăra*, V, 9, 30 aprilie 1916.

<sup>1</sup> Platon, op. cit., p. 129, 146, 148: „frumosul pur, simplu, fără amestec... frumosul absolut și divin”.

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *Despre Frumos*, în *Forța morală*, I, 7 și 8, 9 și 16 decembrie 1902.

<sup>1</sup> V. Hugo, *Odes et Ballades*, prefața ediției din 1882, Paris 1843, p. XIV; Ronald Grimsley, op. cit., p. 73 etc.

Macedonski, care recunoaște în „frumosul absolut” supremul său ideal artistic. Când poetul trece la analize, regăsim, la fel, cele mai clasice note ale frumosului „clasic”: „un raport de armonie absolut”, „ordine absolută”, „simetrie realizată”, „corespondență perfectă”. Și toate sînt înțelese ca reflexe ale armoniei cosmice, consubstanțiale ideii de frumusețe absolută:

„Recapitulînd, rămîne statornic că: armonia este ordinea, că ordinea este simetrie sau corespondență și că, toate împreună, rămîn unul și același lucru, rămîn ideea în sine, ideea absolută. *Asimetria, adică fără simetrie, sau amorf, adică fără formă, nici nu poate să existe o singură manife stațiune atît în lumea morală, cit și în lumea materială. Toate lucrurile trebuie să aibă o formă, o simetrie, o ordine*” (s.n.).

Desigur că întreaga literatură modernă, cel puțin de la romantism înainte, nu mai răspunde acestui idea], poziție care spune mult, foarte mult, asupra adevăratelor cauze de neaderență structurală ale lui Macedonski la o anume literatură „modernă”. Cît privește respingerea „decadentismului”, ea devine încă o dată cît se poate de firească:

„Adevăratul frumos este simplul, este necăsnitul... nu umflătură, nu bombasticism, nu e poză, e vocea adevărată a poetului adevărat” <sup>1</sup>.

între „decadentism” și „simplitatea clasicismului”<sup>2</sup> alegerea lui Macedonski este definitivă și categorică.

Cu toate acestea, poetul nu cultivă în exclusivitate conceptul frumosului ideal, obiectiv, infuz ordinii cosmice. El admite și un „frumos” relativ, subiectiv, istoric, în funcție de evoluția gustului și a școlilor literare, determinărilor geografice („idealul frumuseței pentru un indian este un indian”) <sup>3</sup>, sensibilității estetice individuale și, în special, gradului de cultură al contemplatorului:

„O statuie de Michel Angelo, o pînză de Rafael... v-ar place sau nu v-ar place, după om, după gradul lui de cultură, după temperamentul său, după atavismul său de cultură și de origine” <sup>4</sup>.

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *Mircea Demetriade*, în *Forța morală*, II, 10, 6 Ianuarie 1902.

« *Idem*, *Poezie și poeți contemporani*, în *Liga ortodoxă, Supliment literar* I, 4, 10 noiembrie 1896.

\* *Idem*, op. cit., *Literatorul*, I, 7, 2 martie 1880.

<sup>4</sup> *Idem*, op. cit., *Forța morală*. I, 7, 9 decembrie 1901.

625

Acum intervine la Macedonski din nou temperamentul de o mare energie vitală și, în același timp, viziunea sa poetică, deschisă larg asupra universului.

Pentru poet, „frumosul în sine” devine în chip firesc viața: „îl voi numi: acest frumos este *viața*”<sup>1</sup>. Din această noțiune elastică, interpretabilă, Macedonski face, într-un anume sens, însăși cheia de boltă a „esteticii” sale.

După 1890, vitalismul ajunge la modă în apus. În estetică, J. M. Guyau este unul din reprezentanții cei mai cunoscuți ai acestui curent și nu mai încapă îndoială că gândirea lui Macedonski oferă surprinzătoare analogii cu unele teze din *Les problèmes de l'esthétique contemporaine*, deși izvorul citat, *Legile fundamentale ale universului* de Gr. M. Sturdza, n-are această orientare. Dar la Macedonski decisivă rămîne mereu doar intuiția propriului fond sufletesc. De aceea, ca și J. M. Guyau<sup>2</sup>, poetul crede că armonia fundamentală a vieții este „frumoasă” prin ea însăși; că orice fenomen, senzație etc., care ne sporește vitalitatea, prin totalitatea simțurilor, este frumoasă; că „viața este senzațiune multiplă”; că „viața e suavitatea imaginii și a culoarei, magie, mîngîioasă a simțului tactil, deliciu al gustului, cîntec al auzului și poemă a parfumului”<sup>3</sup>. Din aceste motive, viața este integral frumoasă. Cu încheierea de ordin estetic că, ori de cîte ori viața animă puternic opera de artă, opera devine *ipso facto* frumoasă. Ne aflăm chiar în miezul concepției despre frumos și artă a lui Macedonski, cu desăvîrșire ignorat sub astfel de aspecte. Tehnica, forma n-au nici o valoare artistică dacă suflul vital nu le pătrunde din interior. Un „formalist” n-ar putea face astfel de afirmații:

„Fraza meșteșugită, savantismul retoric, limba cea mai frumoasă sunt materialuri prețioase considerate în parte, dar n-au nici o valoare decît atunci cînd viața va vibra din cuvînt, din frază, din totalitatea creațiunii ce se va fi realizat”<sup>4</sup>.

Nu mai încapă îndoială că pentru poet, în esență, arta *este expresia vieții* [ideea apare și la Delavrancea. *O fa-*

<sup>1</sup> Al. Macedonski, op. cit., *Forța morală*, I, 7—8, 9—16 decembrie 1901.

<sup>2</sup> J. M. Guyau, *Les problèmes de l'esthétique contemporaine*, 7-e éd., Paris, F. Alcan, 1911, p. 21, 34.

<sup>3</sup> Al. Macedonski, op. cit., *Forța morală*, I, 7—8, 1901, <sup>1</sup> *Idem*, prefață, Aurel Iorgulescu, op. cit., p. 19,

*mttle de poeți* (1887), Caragiaie, *Cîteva părieri* (1896) ]. El cere mereu artei să exprime „adevărul”, „viața adevărată” \*, „viața intensă”. Dar imprecizia concepției este mare, căci la Macedonski definiția „vieții” merge fie în sens de „armonie liberă și sinceră a unui ritm sufletesc”<sup>2</sup>, fie de „natură, în universalitatea ei”<sup>3</sup>. Elanurile cosmice din opera sa în această viziune integrală a vieții își au punctul de plecare, Macedonski profesînd încă din tinerețe ideea unei poezii receptive la întreg spectacolul vieții, la antipodul oricărui egocentrism moral și estetic<sup>4</sup>. Ba, uneori, la poet, priveliștea de mari dimensiuni a vieții se transformă într-o adevărată simfonie cosmică:

„Totul fiind armonie pentru mine, — culoarea, liniile, parfumul, imaginea în sine... Mirosul, gustul, pipăitul se unesc întru completarea acestei simfonii pe care auzul o desăvîrșește într-un chip atît de energic și delicat.”<sup>6</sup>

Disponem acum de suficiente elemente ca să putem deduce și încadra în mod exact concepția lui Macedonski despre artă, scoțînd din toate aceste idei o

definiție de bază. Oricît de surprinzătoare ar părea unora concluzia noastră, pentru poet arta nu este decît expresia acestei pluralități de senzații vitale:

„Credincios *idealului meu literar de a da unei opere o viață cit mai puternică* (s.n.), mă adresez ochilor, auzului, simțirei și minții...” •

Pe aceste premise, Macedonski va elabora o întreagă teorie a *poemei*, gen literar integral, sinteză a întregului conținut al umanității. Și tot din această perspectivă, poetul trebuia să facă un nou proces al poeziei moderne, „decadente”, „exagerare a unui simț în paguba celorlalte” ”.

În sfîrșit, pentru Macedonski expresia totală a vieții nu poate scobori arta la nivelul simplei transcriptii de senzații, altfel spus, a copiei plate, fotografice. El intuiește, și o și spune în limbajul său, că procesul de creație

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *op. cit.*, în *Literatorul*, II, 5, mai 1881; *Din grădina lui Akademos*, Muzeul literaturii române, nr. 1782. *Idem*, prefață, Aurel Iorgulescu, *op. cit.*, p. 19. *Idem*, *op. cit.*, *Forța morală*, I, 7—8, 9—16 decembrie 1901. *Idem*, *op. cit.*, *Telegraful*, VI, 1145, 29 ianuarie 1876.

*Jules Comorariu și Alex. Macedonski*, în *Muzica*, III, 7—8, iul-aug. Al. Macedonski, *op. cit.*, Muzeul literaturii române, nr. 1782. *Idem*, *Decadentismul*, în *Carmen*, II, 2, 25 septembrie 1902.

629

40\*

627

reprezintă un act de reflectare artistică. Și prin urmare, de transfigurare a datelor obiective ale realității, conform personalității și temperamentului fiecărui artist. Asemenea lui Leonardo da Vinci, pentru *mentale*, Macedonski va susține și el că marii memorie, cu alte cuvinte, trecut prin concepția lor sufletească, prin visul lor”. Și reluînd o poetul subliniază că viața artei nu este viața temperamentală, o contra-na-tură în mijlocul realitate artistică: „Descrierea va fi mai ne-reală, mai brutală, exagerată sau mai ideală, cu liniile mai stinse, cu colorile mai vagi, dar va fi ce trebuie să fie: nu o copie după natură, ci o reprezentare a unui temperament” <sup>1</sup>.

O istorie a ideii românești de realism va trebui neapărat să rețină și această intuiție incidentală a lui Macedonski.

Recunoscînd artei *determinări* predominant subiective și ideale, era firesc ca poetul să nu acorde, din punctul său de vedere, atenția cuvenită condițiilor obiective ale artei. Mai ales la acest capitol, viziunea estetică a lui Macedonski suferă o relativă îngustare, oferind o descriere adesea unilaterală a procesului artistic. El este scrutat mai totdeauna doar din interior, din perspectiva „geniului” inspirat, care absoarbe bogăția de imagini și de senzații a vieții, sub regimul imperios al „focului sacru”. Dar, pe de altă parte, trebuie observat că poetul nu este decît un „estet” al epocii sale, produsul unei anume



formații ideologice și literare, exponent al unei concepții estetice predominant idealiste, când îmbrățișată total, când serios amendată din perspectivă „tehnică”, raționaliste și realistă.

Oscilația este legea eternă a spiritului macedonskian, și examenul esteticii sale o confirmă încă o dată. Cu observația că intervenția factorilor obiectivi în estetica poetului se produce ori de câte ori elanul romantic este confruntat în mod direct cu o serie de date ale realității imediate, pe care un creator de complexitatea și acuitatea de observație a lui Macedonski nu poate să le ignore. Trebuie reținut în același timp și un alt fapt: poetul este, în

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *Cercul artistic, Expoziția IX-a*, în *Observatorul*, II, 303, 19 noiembrie 1903.

Unii mari, la curent cu progresele esteticii și criticii literare apusene contemporane, de orientare tot mai scientistică spre sfârșitul veacului. Macedonski cunoștea evoluția ismului lui Brunetière<sup>1</sup>. Își formase, cum am văzut, o idee despre teoriile lui M. Nordau și C. Lambroso. Nu era străin nici de concluziile criticii și esteticii sociologice ale epocii de tipul Taine. Și sub influența tuturor acestor factori, concepția sa idealizantă absolutistă suferă amendări, care se cer neapărat relevate.

Astfel, alături de impulsunile „entuziasmului”, apar (cu ezitări) și determinările „atavismului”, ale „temperamentului”<sup>2</sup>. Eminescu, de pildă, are o „natură proprie”<sup>3</sup>. Alături de abstragerea extatică a geniului, se face simțită și recunoașterea semi-integrării sale sociale, sub forma influenței relative a „mediului” și a „educației”. Chiar dacă, așa cum susține un colaborator al său, „maxima ajunsă proverb: *Literatura e oglinda societății* este adevărată numai pe jumătate”<sup>4</sup>, prin însăși definiția pe care o dă „poeziei sociale” el admite o anumită reflectare artistică a societății, respectiv a „societății de astăzi, iar nu a unei societăți moarte”<sup>5</sup>. În sfârșit, în concordanță cu teza „latinismului” său funciar („...mai ales în literatură, nu trebuie să mințim originii noastre. Suntem latini...”)°, Macedonski evoluează și în direcția „specificului național”. Ideea, atât de răspândită printre contemporanii săi, sămănătoriști și poporanist!, va fi apărută din ce în ce mai deschis, sprijinită pe recunoașterea „sufletului național al României”<sup>7</sup>, afirmat îndeosebi la bătrânețe<sup>8</sup>, când pătrunde și în versiunea refăcută a nuvelei *Din carnetul unui de-*

<sup>1</sup> Aristarch, Ferdinand Brunetière, în *Lumina*, I, 37, 21 mai 1894.

<sup>2</sup> Al. Macedonski, *Nouă volume și douăzeci și doi de ani*, în *Liga ortodoxă, supliment literar*, I, 2, 27 octombrie 1896; *Icoanele din acest număr*, în *Viața națională*, I, 4, 30 iunie 1907.

<sup>3</sup> *Idem*, No. 1, în *Naționalul*, IV, 5, 16 decembrie 1893.

<sup>4</sup> Polit, *Cecalele literare*, în *Literatorul*, XI, 1, iunie 1890.

<sup>5</sup> *Idem*, *Curs de analiză critică*, în *Literatorul*, II, 5, mai 1881.

<sup>6</sup> Al. Macedonski, *Poema „Levante și Calavryta”*, în *Literatorul*, I, 1C, 23 martie 1880.

<sup>7</sup> *Idem*, *op. cit.*, în *Viața națională*, I, 4, 30 iunie 1907; *Viața bucureșteană*, în *Românul*, XXXIV, 3 martie 1890.

<sup>8</sup> *Idem*, *însemnări critice*, în *Rampa*, I, 239, 8 august 1912; *Teatrul național*, în *Ilustrofiunea națională*, ianuarie 1913 etc.

zertor. Acest principiu este asimilat și în sensul „originalității” de conținut al oricărei literaturi, idee care joacă în estetica sa, cum vom vedea imediat, un rol capital. Această reconversiune a spiritului macedonskian este numai în aparență neașteptată. Poetul înclină mereu între romantism și clasicitate, între „inspirație” și „artă”, între „autonomism” și determinism estetic. Cu o evidentă tendință de sinteză, ceea ce face ca Macedonski să pară când „nou”, când „vechi”, printr-o pendulare continuă. În fond, în toate împrejurările, el dezbată în termeni proprii una din cele mai fundamentale probleme literare, aceea a *tradiției* și a *inovației*, la un nivel și într-un stil plin de surprize. Ceea ce amplifică, desigur și mai mult, imaginea unui Macedonski atât de inedit sub raportul ideilor estetice. Pentru cei mai mulți, poetul este încă un adept declarat și fără restricții al „modernismului” și al „noutății” literare. Deși, numai într-un anume sens, destul de simplificat, și doar în parte, definiția este adevărată, opiniile reale ale lui Macedonski despre „decadentism” și „literatură modernă” fiindu-ne binecunoscute, încă din examinarea programului său de bază, se putea observa că poetul se așază, de fapt, în prelungirea unei tradiții, în speță pașoptistă, pe care vrea s-o continue, dezvoltând-o de la experiența unui nou moment istoric. Cu alte cuvinte, Macedonski vede în tradiție un factor supus evoluției, progresului, ceea ce îndepărtează din capul locului și posibilitatea stagnării (soluție conservatoare) și posibilitatea inovației radicale permanente (soluție pur revoluționară). Poetul se așază între aceste două extreme, nerepudiind din principiu nici tradiția, nici „modernismul” (termen cu desăvârșire vag), fără excese în nici o parte. Inovator moderat, Macedonski nu este în nici un caz un poet și un teoretician tipic și efectiv de „avangardă”. Și de data aceasta, soluția exactă n-o dau nici prejudecățile, nici impresiile fugitive, ci textele și numai textele <sup>J</sup>.

Poetul vede în istorie un proces ireversibil, cu momente irepetabile, nu însă și discontinuă, în succesiunea epocilor există o logică, o evoluție organică neîntreruptă, cu faze

<sup>1</sup> Pentru detalii, cf. Adrian Marino, *Alexandru Macedonski despre tradiție și inovație*, în *Steaua*, XVI, 2, februarie 1965.

de trecere și punți de legătură. Desigur, totul este văzut de Macedonski foarte intuitiv, fără nici o bază științifică. Noțiunea de „lege istorică” el pare să n-o aibă și în tot cazul n-o folosește. Dar realitatea concretă a istoriei — devenirea, prefacerea — nu-i scapă. Și trebuie subliniat cu putere că poetul înțelege să se integreze, conștient și total, tocmai acestui proces, din al cărui sens de dezvoltare desprinde soluții foarte juste.

Modul cum Macedonski formulează întreaga dialectică dintre tradiție și inovație, dintre „vechi” și „nou” nu lasă nici o îndoială asupra orientării sale.

Poetul se socoate doar o etapă, o fază, o treaptă ascendentă, în mersul suitor al literaturii române, cu rădăcini în trecut și cu perspective larg deschise spre viitor: „Pe rînd voi fi... om al viitorului și om al trecutului”<sup>1</sup>. *Literatorul*, cum știm, „se apropia treptat de formula lui Heliade, restabilirea legătura distrusă dintre prezent și trecut, era trăsătura de unire dintre timpul nou și clasicism”<sup>2</sup>. A prelua în artă stiluri perimate este cu neputință. A te înscrie pe curba unei tradiții ascendente este însă nu numai posibil, dar și foarte necesar. De aceea, „concluziunea ar fi cam aceasta: nu întoarcerea spre clasicism, ci starea în legătură cu tot ce a fost înaintea noastră”. Operație complexă, definită de Macedonski „subtilitatea cea mare”, care după el constă în:

**„A nu se rupe cu trecutul; însă a se imita acest trecut, a se lua formele externe ale scrisului oriunde ar putea fi ele într-o stare de dezvoltare mai înaintată, fără a se abdica de la sufletul propriu fiecărui individ și țărî”<sup>3</sup>.**

Poetul pleacă, așadar, de la principiul evoluției conform căruia arta literară ține pasul cu evoluția societății, reflectînd fiecare moment istoric, de la nivelul fiecărei epoci, între etape nu există deosebiri de ordin calitativ, ci numai de orizont și perspectivă.

Căci, dezvoltă Macedonski ideea, ar fi:

<sup>1</sup> Al. A. Macedonski, *Poezii*, Buc., 1882, p. XXI.

<sup>\*</sup> *Idem*, *Evoluțiunea limbei române*, în *Forța morală*, I, 3, 11 noiembrie 1901.

<sup>2</sup> *Idem*, op. cit., Rampa, I, 239, 8 august 1912.

630

631

„...Cu totul ciudat ca noi, cei ai zilei de acum, să nu fim altceva decît tot cei ai zilei de ieri și astfel oamenii să se primenească, iar gîndurile și modul de a le exprima să rămînă cele de acum trei mii de ani”<sup>1</sup>.

În aceste condiții, arta care exprimă „viața” și „realitatea”, în toate prefacerile și reflexele sale (ideile poetului, cum vedem, încep să se înșurubeze tot mai organic), nu se mai poate izola de sensibilitatea contemporană. Atunci devine evidentă însăși că „o limbă și o literatură nu se poate mumifica în trecut, că arhaizarea este omo-rîrea limbii, că ea este ruperea acordului cu prezentul” și că, în materie de fond, ceea ce urmează să domine va fi „complexitatea sufletului modern” (s.n.), în ceea ce el are mai autentic, trăit, iar nu „artificialitatea lui”<sup>2</sup>, de simplă poză și imitație.

Macedonski aplică aceleași principii evoluționiste și la explicarea istoriei literare, a succesiunii stilurilor, la lupta dintre școli și curente. De unde scoate, de altfel, și supremul său argument în favoarea propriei rațiuni de a fi ca factor inovator în literatura română, opus „sentimentalismului” și „eminescianismului”. Acestea ar fi simple „mode” literare, supuse unei prefaceri și demodări inevitabile.

Bine stabilită realitatea acestor forme de evoluție literară, o problemă esențială rămîne totuși deschisă: aceea a factorului decisiv care determină

schimbarea. Răspunsul dat de Macedonski, adept convins al ideii de „geniu” și al primatului „personalității” în artă, nu poate fi decât unul singur. La baza saltului înainte stă un act de curaj intelectual, de „îndrăzneală” creatoare, al cărui mare apologet poetul a fost întotdeauna. Individualitatea, „geniul” vine și aruncă mesajul său, care începe să polarizeze discipoli:

„În limbă și în literatură mai cu seamă, unul singur sau cîțiva cel mult sunt cei care pot să aibă îndrăzneală”<sup>1</sup>.

Furat de temperament, de spiritul net voluntarist al eticii sale, Macedonski exagerează în mod evident rolul personalității artistice. El se dezinteresează, sau pare să

<sup>1</sup> Al. Macedonski, op. cit., *Rampa*, I, 239, 8 august 1912.

<sup>1</sup> Idem, op. cit., *Forța morală*, I, 3, 11 noiembrie 1901.

<sup>1</sup> Idem, *Vorbele luminii*, în *Universul literar*, XXXrr, 27, 3 Iulie 1918.

ignore un fapt capital, și anume: orice act de inovație artistică nu devine „inovație” propriu-zisă decât numai dacă este receptată și asimilată de un grup de scriitori, care acceptă și pun în practică „inovația”, în caz contrar, avem de-a face doar cu pseudoinovații, inițiative pur individualiste, sterile, fără urmare. În rest, continuitatea și transformarea sînt incluse în unitatea dialectică a ori-cărei dezvoltări literare. Macedonski este deci destul de apropiat de acest adevăr și cît se poate de îndreptățit atunci cînd afirmă, cu caracter programatic, că: „o gravitațiune reîncepută către nou se impune” și „*deci o literatură trebuie să inoveze dacă vrea să trăiască și să ție puternică*” (s.n.)<sup>1</sup>. Dar cu o restricție esențială, pe care și critica actuală o proclamă:

„În domeniul artei, ce importă este ca curente să nu fie false și nesincere”.

Cînd realitatea fundamentală lipsește — și aceasta nu poate fi decât „muzica sufletului”, „sinceritatea”, „pasiunea” — programele au puțină însemnătate. Și cu atît mai puțin pseudoinovațiile „moderniste”, care nu vor produce decât literatură „superficială, voită, pretențioasă”<sup>2</sup>. Macedonski făcea, așadar, încă din secolul trecut, o distincție precisă între inovația autentică și simulare, cu caracter de modă. Propulsat de tradiție, este limpede că poetul intenționa să facă un considerabil pas înainte, pe care, în termenii trecuți în revistă, îl teoretizează cu fermitate. Adept al marilor continuități literare, Macedonski nu-l vede însă cu putință, și nici de dorit, decât numai printr-o creștere firească, pornind din adîncuri. Doar acest impuls genuin, mereu inedit, în ascensiune continuă, se va cristaliza într-o formă substanțial nouă, ca expresie a unui conținut nou.

Este cazul de a îndepărta și o altă prejudecată, care încă mai stăruie pe alocuri în legătură cu Macedonski. Reputația sa de „formalist”, contrazisă de atîtea dovezi ce vorbesc — toate — de faptul că poetul pune artei în primul rînd condiții de conținut (inspirație autentică, entu-

<sup>1</sup> Al. Macedonski, op. cit., în *Forța morală*, I, 3, 11 noiembrie 1901. <sup>1</sup> Marțial, *Cronica numărului VI: Literatura modernă*, în *Revista modernă*, I, 6, noiembrie 1897.

Ziăsm, lirism interior, „viață”), primește lovitura de grație prin teoria unității dintre *fond* și *formă*, care joacă în estetica sa un rol esențial. „Cultul formei”, din programul *Literatorului*, n-a însemnat niciodată pentru Macedonski o preocupare autonomă. Dacă poetul supune poezia debutanților unei analize formale, el o face:

„...Numai pentru a aduce un serviciu literaturii și tinerilor cari se simt însuflețiți de focul poetic, dar fără să posedeze acea măiestrie de formă și acea înlanțuire naturală a ideilor ce face pe poeți mari și scrierile lor capete de operă...”<sup>1</sup>

Prin urmare, opera literară se compune, o dată pentru totdeauna, din „formă” și „idei”. Și trebuie recunoscut că modul în care poetul pune și rezolvă problema interdependenței acestor factori reprezintă, pentru epoca respectivă, nivelul cel mai înalt atins de teoria estetica românească. În această privință<sup>2</sup>, ideile lui Macedonski, superioare dicotomiei maioresciene (condiția „materială” și „ideală” a poeziei<sup>3</sup>) nu sînt cu nimic mai prejos de concepția lui Gautier, Leconte de Lisle, sau Flaubert, pentru care: „Nu există gînduri frumoase fără forme frumoase și invers”<sup>4</sup>.

În mod riguros identic, poetul declară, în repetate rînduri, că disocierea „formei” de „fond” este irealizabilă practic și de neconceput teoretic. Fondul și forma nu sînt două faze anterioare sau posterioare actului de creație, momente exclusive sau reciproc generatoare: a formei prin fond și invers. În realitate, de la început pînă la sfîrșit, este vorba de un singur proces creator, organic, în care cele două planuri apar și se dezvoltă solidar și simultan:

„Fondul — scrie Macedonski — nu există prin sine însuși, ci numai prin alcătuirea de forme ce-l înlocuiește”.

Și mai departe:

„Asemenea este și cu ideea. Nu se poate manifesta decît ca formă, în afară de formă, ideea nu există.” •>

<sup>1</sup> Al. A. Macedonski, *Curs de analiză critică*, în *Literatorul*, II, 4, 15 aprilie 1981.

<sup>2</sup> Pentru detalii, cf. Adrian Marino, *Macedonski, antiformalist*, în *Tribuna*, IX, 13 și 14, din 1 și 8 aprilie 1965.

<sup>3</sup> Titu Maiorescu, *O cercetare critică asupra poeziei române de la 1867*, în *Critice*, Buc., Socec, I, p. 13—70.

\* G. Flaubert, *Correspondance*, Paris, Charpentier, I, p. 157.

<sup>4</sup> Al. Macedonski, *Fondul și forma*, în *Literatorul*, XI, 3, 1890.

Din faptul că acest „fond” este infuz în operă, sau de ordinul percepției emoționale, deci supus capacității variabile de recepție a fiecăruia, nu se poate trage nici o concluzie cu privire la inexistența sa:

„Ga și cum ar putea să se producă o singură formă, oricare ar fi ea, fără să fie întemeiată pe un anumit fond” >.

Pentru Macedonski, controversa nu reprezintă nici pe departe o simplă dispută estetică. El suferă sincer de acuzația de „formalism”, pe care o respinge deschis în *Maestrul din oglindă*:

„Cei mai mulți spun despre tine că ești numai un meșter al formei. Căci lumea își zice cu drept: ce fond poate să aibă cine n-a suferit”.

Evident, nu este cazul său. Și este de observat, încă o dată, că poetul, chiar dacă-și revendică în mod constant un „fond” adânc, el nu recomandă niciodată disocierea, prioritatea și cu atât mai puțin exclusivitatea acestui factor față de modul său de expresie. După cum, la fel de absurdă i se pare și acuzația de cultivare exagerată a formei:

„A se susține că îngrijirea formei este secundară este o erezie. Se strigă, uneori: nu formă, ci fond. Dar poate să fie vreun fond manifestat acolo unde nu e formă ? Fără forma trebuitoare nu se poate zice nimic, nu se poate exprima nimic.”<sup>2</sup>

Argument antiformalist de esență, forma nu constituie, prin urmare, la Macedonski decât carnea „ideii”. Poetul ar fi deci și sub acest aspect oarecum pre-„crocian”, principiul lirismului interior fiind nu mai puțin raportabil — am spune — la „caracterul liric al artei”, după B. Croce obiect de „intuiție pură”. Fuziunea dintre „intuiție” și „expresie” a fost întrevăzută, oricum, în felul său, de spiritul lui Macedonski, care profesează astfel de idei încă din primul an al *Literatorului* (1880), ceea ce, să recunoaștem, este cu totul remarcabil. Strictețea cerută, măcar în principiu colaboratorilor, are drept scop:

„...A pune capăt destrăbălării care a înhățat pe o mulțime de mediocrități, în neputința totală de a uni fondul cu forma, fără a nu păgubi forma în folosul fondului și viceversa” (s.n.)<sup>3</sup>.

<sup>1</sup> Al. Macedonski, Despre poezie, în *Literatorul*, XV, 3, 1895.

\* *Idem*, op. cit., *Literatorul*, XI, 3, 1890.

<sup>3</sup> Notă, în *Literatorul*, I, 29, 36 octombrie 1880.

Avem deci de a face cu un principiu foarte bine clarificat în conștiința poetului-estetician, înscris chiar în arti-colul-program al revistei sale, care anticipă, în felul său, teza unității dialectice a operei de artă:

„Două lucruri sunt în artă: *ideea și forma*. Fără idee, forma e ucigătoare, căci duce la moartea literelor; fără formă, ideea poate fi filozofică, dar estetică nu e” (s.n.)<sup>\*</sup>.

Despre viața și opera poetului circulă, desigur, încă destule legende. Hotărât însă, aceea a unui Macedonski adept al „formalismului” rămâne cea mai nefundată dintre toate.

Nu mai puțin eronată este și o altă imagine. Poetul a trecut, și mai trece încă, pe ici pe colo, drept cea mai pură expresie a cosmopolitismului literar român, adept convins al imitației poeziei apusene, nînă și în zonele sale cele mai „decadente”, teorie care, precum s-a văzut, este integral falsă. Desigur că Macedonski n-a negat niciodată fenomenul înrîuririi literare și nici al valorii sale diferențiate, așa cum nici azi nu-l neagă nimeni. Dar, în esență, în ceea ce viziunea despre artă a poetului are mai intim și mai specific, el n-a propagat decât o singură teză, fundamentală, formulată cu cea mai deplină justete:

„Eu cred că e mai bine, decât să ne uităm înapoi, sau la dreapta și la stînga, să *ne uităm în noi înșine* (s.n.) - Acolo e puterea cea adevărată, acolo e cugetarea cea înaltă, acolo duioșia și frăgezimea simțirei. Cu alte cuvinte, acolo și numai acolo sunt aripele.”

Imitației, rețetelor, formulelor, școlilor de orice tip, el le opune în permanență:

„Nu lucrarea după prototipuri, ci dezvoltarea după temperamentul propriu al fiecăruia”

2.

Teza, profund romantică, propagată de la Victor Hugo pînă la Verlaine, de toată poezia franceză frecventată de Macedonski<sup>3</sup>, este îmbrățișată de poet cu atît mai multă convingere, cu cît spre elogiul *originalității* în artă trebuia să-1 împingă întreaga sa teorie a creației, bazată pe erupția fondului autentic, liric, irepetabil. Tot ce este „sincer”

<sup>1</sup> *Cronică*, în *Literatorul*, I, 1, 20 ianuarie 1880.

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *însemnări critice*, în *Rampa*, I, 239, 8 aug. 1912. <sup>1</sup> Pentru detalii, cf. Adrian Marino, *Alexandru Macedonski despre ori, gînlitate și imitație*, în *Viața românească*, XVIII, 10, octombrie 1965.

trăit nu poate fi decît unic, individual. Altfel spus, „original”. Pe de altă parte, frumosul este inefabil, exprimă un „nu știu ce”, strict personal. Din care cauză, frumusețea unei opere nu poate fi întilnită la nici un alt autor. Totul devine atunci o chestiune de „personalitate”, de „temperament” artistic. Și, firește, Macedonski nu întîr-zie să facă legătura dintre noțiuni, prezentîndu-le ca doua condiții fundamentale ale artei: imitatorii, de orice speță, „se vor feri ca de ciumă de originalitate și entuziasm” <sup>1</sup>. Dimpotrivă, „muzicalitatea” interioară, specifică poezilor adevărați, „va fi în plus sau în minus, după cum va îngădui temperamentul organic al fiecăruia”<sup>2</sup>. Atît și nimic mai mult. Acesta este datul prim și ultim: prezența sau absența personalității artistice. Direcții, curente, dogme estetice, formule închise, școli literare, respinse în cel mai autentic spirit al esteticii romantice, nu vin decît să se suprapună peste acest fond intrinsec, ireductibil, cu efecte mai totdeauna negative. Iată de ce Macedonski n-a fost și n-a putut fi partizanul exclusiv al unei singure direcții literare. De ce n-a îmbrățișat un singur curent și pentru ce nu s-a revendicat niciodată de la nici o școală literară, fiind în toate privințele un „șef de școală” — anti-școală, asemenea lui Mallarmé<sup>3</sup>. Dimpotrivă, el a combătut ori de cîte ori avea prilejul această idee:

„Asociațiunile au fost un dezastru pentru țară. Ele au nimicit personalitățile, independența și originalitatea...” <sup>4</sup>

Despre un discipol (D. Karnabatt) declară, precum Huysmans (*Ă Rebours*, eh. XIV), sau Banville <sup>5</sup>:

„El nu aparține propriu-zis nici unei scoale poetice, și aceasta este meritul său” <sup>6</sup>.

în conștiința sa, ideea de curent și școală literară este surpată și de concepția frumosului absolut la care aderă:

<sup>1</sup> Vlad Mircescu, *Cît despre literatură...*, în *Revista de critică și literatură*, 1 septembrie 1908.

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *Cuvinte sincere*, în *Ilustrațiunea națională*, noiembrie 1912.

Stéphane Mallarmé, *Oeuvres complètes*, Paris, Pléiade, 1961, p. 869.

Al. Macedonski, *Cronica numărului 7*, în *Revista modernă*, II, 7 ianuarie 1898.

Arturo Farinelli, op. cit., I, p. 24,

Al. Macedonski, *împrejurul unei cărți*, în *Secolul XX*, III, 607. 23 mai 1901.

„Pentru mine, ce este frumos, frumos rămîne, numească-se acest frumos *simbolism*, *modernism*, *prerafaelism* și orice

cum alt" <sup>1</sup>.

Asta nu înseamnă că poetul are despre „originalitate” și personalitatea scriitorului o noțiune exorbitantă, extravagantă, care l-ar face să recomande stridentul, insolitul, *le recherché*, forme exagerate, admise, cel mult, oa soluții spontane, efemere, de anticonformism. Căci, în repetate rînduri, acest pretins profet al „macabrului” și „bizarului” respinge categoric singularizarea ostentativă, falsa originalitate, goana după „efecte” literare. Cum ar putea Mace-i donski să recomande cu stăruință și seriozitate bizarul, afectarea și bombasticul, cînd, pentru el, definiția frumo-; sului este, dimpotrivă, „simplitatea” ? Macedonski „anti-. calofil” ? Nu facem nici un paradox. El denunță pe toți „cei care cred că singularitatea este originalitatea” <sup>2</sup>, preocupați de „poze”, „efecte” și individualizare stridentă, 4 afectînd distincția literară:

„Prețiozitatea, în literatură, ca și în viața socială, este o dovadă sigură a micimei spiritului. Prețiozitatea este *dichisirea*, este grija de a nu vedea pantalonul cutîndu-se la genunchi, este teama de a nu contracta sprîncenele pentru ca nu cumva să se • zbircească fruntea, este, în stil. alegerea de termeni pomponaț' preocuparea de a face frumos.” <sup>3</sup>

Pe pagini întregi, adesea în stil de pamflet, poetul combate „căutările înadins urmărite”, care „vor duce la crea-„, țiuni seci”, trădînd „poza, afectațiunea”, dorința de a fi „nou” cu orice preț, de „a se face surprinzător”, propoziții net antibarochiste. Și argumentul estetic decisiv este mereu unul și același, strict derivat din condiția de bază a existenței „fondului sufletesc”:

„Poza apare evidentă, și oriunde este poză nu mai poate să fie sugestie. *Lucrurile de împrumut pot să fie frumoase, dar nu sunt fondul propriu al celor care le împrumută.*” (s.n.) <sup>4</sup>

Iată de ce Macedonski este tot ce poate fi mai străin de orice despotism de „magistru”, de orice veleitate de a

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *Simbolismul*, în *Țara*, III, 625, 2 iulie 1895.

<sup>2</sup> *Idem*, *Mircea Demetriade*, în *Forța morală*, II, 12, 2D ianuarie 1902.

<sup>3</sup> *Idem*, op. cit., *Forța morală*, II, 10 ianuarie 1902.

<sup>4</sup> *Idem*, prefață, Aurel Iorgulescu, *Stoguri blonde*, Buc., 1900, p. 8—10.

scoate „pui” în serie, dintr-o crescătorie literară mecanică. Prozelitismul său poetic este un „mesaj”, nu tendință de încadrare într-o disciplină intolerantă. Căci, scrie poetul cu cea mai desăvîrșită justețe:

„E foarte rău și criminal aproape a impune unor spirite fragede și care trebuie să-și păstreze originalitatea formule definitive” <sup>1</sup>.

Și ceea ce este recomandabil talentelor individuale va fi cu atît mai necesar întregii literaturi române, căreia Macedonski îi dorește, din perspectiva — am spune azi — a „specificului național”, să rămînă, în orice împrejurare, ea însăși. Respingînd „imitarea sufletească de la un popor la altul”, poetul pare a fi uneori chiar partizanul unei adevărate autarhii literare, într-atît el detestă adaptarea de forme goale, simularea unor pseudoconținuturi sufletești inexistente. Căci:

„Eu aș mai vrea și altceva: *Să nu mai luăm modele nici chiar din alte literaturi.*



Românul să fie român, ungurul ungur, iar rusul, muscal. Fiindcă, vedeți: aceste deghizamente sufletești sunt mai mult decât nimic, (s.n.)

Dar, se înțelege, Macedonski este mult prea inteligent și fin să nu-și dea seama, în aceeași măsură, și de realitatea fenomenului invers, a *imitației* fecunde, creatoare, stimulative, care nu înăbușă, ci, dimpotrivă, dezvoltă personalitatea. Poetul rămâne ostil pînă la capăt doar pseudoinovațiilor formale, imitației superficiale, admitînd totuși circulația formelor literare viabile, pe care fondul sufleteșc al unui individ, ca și al unui popor, le asimilează:

„Urmează din cele spuse că sub cuvîntul că nu trebuie împrumutat nimic de la alții, literatura sau scriitorii n-au dreptul să se adape de la izvoarele de viață intelectuală și sufletească ale altor popoare ? Ar fi o puțină pricepere a celor scrise a se crede că s-a zis aceasta. Mersul general al omenirii înainte aparține nu unei țări în care el se schițează mai hotărîtor, ci omenire! Însăși. *Ce este imitațiune nu este prin urmare însușirea unei realizări oarecare în metoda de-a spune simțirile, ci împrumutarea unor simțiri și unor cugetări străine de sufletul său. de origină.*” (s.n.) <sup>2</sup>

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *Către generațiunea nouă*, în *Noui pagini literare*, I, 7—8, 6—21 aprilie 1913.

<sup>1</sup> *Idem*, op. cit., *Rampa*, I, 239, 8 august 1912.,.

f.~2tțil ?3i~4 in-.l

## 6. POETICA >

Deși a devenit cu desăvîrșire evident că VM. toata estetica lui Macedonski se reduce la o simplă „*estetică*”, este în afară de discuție că ideile literare ale poetului converg, din ce în ce mai nuanțat, mai precis și mai „*intern*”, către o teorie organică a poeziei, de departe punctul mai înalt atins de o conștiință estetică românească \* în cuprinsul literaturii secolului al XIX-lea. Pînă la formularea unor definiții fundamentale, noțiunea de poezie la Macedonski va trece inevitabil prin mai multe etape, parcurgînd o serie de faze tranzitorii, chiar accidentale. Toate sînt lăsate progresiv în urmă, căci ne aflăm în fața unei evoluții destul de complicate, care, alături de sensul general de dezvoltare, cunoaște, nu o dată, și destule interferențe și oscilații. Este însă un fapt de netăgăduit că viziunea despre poezie a lui Macedonski se subtilizează treptat, după ce, la început, îmbracă accepții curente, din arsenalul estetic romantic. De aici poetul scoate în mod inevitabil un număr de principii și poziții de bază. Toate vor coexista, vor merge un timp paralel, pentru ca din interior, dar și sub diferite impulsii din afară, o definiție centrală să se precizeze și, în cele din urmă, să se ridice deasupra celorlalte.

Prima definiție lansată de Macedonski, la care va renunța treptat și în mod tacit, dar nu integral și în esență, este netăgăduit aceea a „*poeziei sociale*”. Formula, de o rezonanță nouă, se opune sub toate aspectele atît curenților literare ale epocii, cît și esteticii maioreștiene. Trebuie însă precizat de la început că ideea „poeziei sociale” este luată de Macedonski într-o accepție specială, de explicat și așezat în propria sa formație și perspectivă ideologică <sup>1</sup>. Mai întîi efectiv militant, în sens social și umanitarist, ideal exprimat în mod deschis chiar în poezia de debut

*Dorința poetului* (1870) și într-o serie de recomandări către discipoli<sup>2</sup>, programul „poeziei sociale” se transformă repede într-un principiu mult mai general, care constituie

<sup>1</sup> Pentru detalii, cf. nota noastră la volumul *Poezii*, în *Opere*, voi. I, p. 403—408.

<sup>2</sup> « Lucillu, *Notițe literare*, în *Literatorul*, II, 5, 15 mai 1881. 640

# I

una „teorie estetică” macedonienă, poezia sa din c. 1870 este o expresie a  
ținutului universal uman, teorie pe care poetul o împrumută din romantism și în special, poate, de la V. Hugo t *poète est un monde*, *La légende des siècles*, XLVII etc lacedonski își va propune atunci, în prefața manifest  
volumului de *Poezii* (1882), să scrie „despre om și sufletele lui în mijlocul societății”, „mai mult despre om cât despre frunze”. Deci printr-o participare  
afectivă și urologică la drama umanității, al cărei purtător de cuvânt poetul devine. În felul acesta, creatorul, fugind de izolare și indiferență, „nu poate să fie  
reprezentantul unei singure idei, ci... el trebuie să reprezinte ideile întregii omeniri”.  
Poetul le cuprinde și le reflectă prin sensibilitate, capacitate de transpunere  
universală și experiență proprie de viață. „Pentru a cugeta trebuie să suferi, și  
poetul care n-a suferit nu este un cugetător.” \* Oricât de mult va evolua  
Macedonski în direcția poeziei moderne, el nu va părăsi niciodată acest principiu,  
care nu este de fapt decât reluarea concepției sale fundamentale cu privire la  
obiectivarea fondului „sincer” al creatorului ca exponent universal:

**„Eul poetului nu este în Poezie personalitatea omului care scrie, ci Eul Omenirii  
întregi” \***

Și cum pentru Macedonski, mai ales la acest stadiu, poezia nu vorbește  
decît „despre om și despre suferințele lui în mijlocul societății” <sup>3</sup> („ca și cum poezia  
n-ar trebui s-o luăm din mijlocul lumii în care trăim”), ne dăm bine seama de ce  
poezia socială, fiind „relativă mai ales la om în mijlocul societății” <sup>4</sup>, reprezintă în  
fond prima formulă prin care Macedonski teoretizează ridicarea la universalitate,  
prin poezie, a sufletului uman, scrutat în existența și pe dimensiunea sa socială.  
Se înțelege atunci că acest program, de o deosebită gravitate, este diametral opus  
„poeziei duioșiei”, „lamartinismului” și poeziei superficial sentimentale, de care  
Macedonski tinde atît de hotărît să se delimiteze. După 1886, cînd poate fi citită  
pentru ultima

<sup>1</sup> Al. A. Macedonski, *Poezii*, Buc., 1882, p. IX—XII.

• *idem*, prefață, Traian Demetrescu, *Poesii*, Craiova, 1885, p. VI—VII.

<sup>1</sup> *Idem*, op. cit., p. XV.

\* *Idem*, prefață, Th. M. Stoenescu, *Poesii*, Buc., 1883, p. I, VI.

data, în legătură cu *Ospățul lui Pentaur*, folosită în același sens al „îmbrățișării totalității (s.n.) simțirilor și cugetărilor”<sup>1</sup>, expresia dispăre din vocabularul estetic al lui Macedonski. Dar dacă-l citim atent, observăm că el cere și mai târziu eliminarea din poezie a „eului meschin al fiecăruia, dragostele de mahala, câmpul, izvoarele, munții, cerul chiar cu stelele lui nenumărate”<sup>2</sup>. Poetul va rămâne pînă la capăt partizanul ideii că „nimic din ce e omenesc, ca și nimic din ce încapă în imperiul cunoștințelor, nu va ră-mînea străin de adevăratul poet”<sup>3</sup>. Orice altă interpretare a ideii de „poezie socială” (nu lipsită la Macedonski de oarecare echivoc) nu ține seamă nici de realitatea textelor, nici de spiritul general al concepției sale literare.

Corelativă ideii de „poezie socială”, căreia-i precizează și mai mult conținutul general uman, apare de timpuriu la Macedonski și o altă noțiune-cheie. Este aceea de *poemă*, luată într-un înțeles foarte larg, nu numai ca *gen* literar, dar și ca definiție globală a poeziei. Și chiar a artei în genere, văzută ca expresie a „vieții” și a celei mai absolute aspirații de creație, întrupate în *Poema poemelor*<sup>4</sup>. Că idealul rămîne mereu proiecția literară a umanității totale, concepută sub forma unității contrariilor morale, ne dăm seama din definiții foarte limpezi:

„O poemă..., după mine, trebuie să conție tot: supărare, suferinți, lacrimi, disperări, dezgustări, scepticism, filozofie, credință, ironie, amor, înțelepciune, nebunie. O poemă trebuie să fie însăși inima omului. Totul trebuie să întâlnească într-însa în confuziune și pe neașteptate, așa precum este în viața reală. Rîsul să fie lingă plins; ura lingă amor. De la sublim la trivial, iată ce înțeleg eu prin o poemă, iată ce trebuie să fie ea ! Pentru acest cuvînt, ea se compune din tot ce s-a scris și s-a făcut pînă acum, bun sau rău, și se numește poema omenirii.”

Sedus de imaginea pe care romantismul, îndeosebi francez, și-o face despre Shakespeare (Stendhal, *Racine et Shakespeare*, V. Hugo, *William Shakespeare*) și în mod

<sup>1</sup> Al. A. Macedonski, *Comentariu general*, în *Revista literară*, VII, 3, martie 1886.

= *Idem*, *Poezia patriotică*, în *Lumina*, I, 43, 29—30 mai 1894.

« *Idem*, *Poezia și poetul adevărat*, în *Universul literar*, XXXII, 31, 31 iulie 1916.

<sup>1</sup> *Idem*, *Poema poemelor*, în *Literatorul*, I, 21, 29 iunie 1880.

>>, fn

evident sub emulația lui Musset, autor de „poeme” (*Na-mouna* și altele), Macedonski nu putea să nu vadă în opera acestor doi precursori încarnarea propriului său ideal „poematic”:

„O poemă trebuie să fie ceea ce a încercat Musset și Shakespeare; într-o poemă nu trebuie să se agite numai o singură pasiune, ci trebuie să se puie în mișcare toate pasiunile și toate sentimentele inimer”<sup>J</sup>.

De fapt întâlnim aci, din nou, programul lui V. Hugo (*Toute la lyre !*), enunțat încă din prefața din 1824 la *Odes et Ballades*, reluat în aceea — celebră — din 1827, la *Cromwell*:

„Tot ce există în lume, în istorie, în viață, în om, totul trebuie și poate să se reflecte sub bagheta magică a artei”<sup>2</sup>.

Peste acest fond hugolian, vin să se suprapună și experiențele ulterioare ale poeziei franceze, de la Musset pînă la Banville, la fel de adept al „poemei moderne”, definită exact în același spirit<sup>3</sup>. Și de peste tot Macedonski, receptiv prin propria sa structură la astfel de idei, primește îndemnul unei cît mai largi cuprinderi poetice a realității, unei cît mai integrale reflectări artistice a umanității. Poetul are chiar tendința să asimileze noțiunea de „omenire”, punct de intersecție al tuturor contrastelor posibile, cu aceea de „realitate”, nefiind, sub acest aspect, exagerat a se vorbi de „realismul” lui Macedonski. În tot cazul, *om, viață, realitate, poemă* sînt și rămîn pentru poet de la început pînă la sfîrșit noțiuni mai mult sau mai puțin sinonime. S-ar zice că Macedonski este chiar obsedat de ideea „poemei”, ca expresie integrală și complexă a umanității, contemplată în timp și spațiu, în extensiune și adîncime. Esența sa ține în același timp de mit și experiență, de viziune poetică și observație rece, lucidă. Este o adevărată sinteză a umanității trăite, așa cum citim nu

<sup>1</sup> Al. A. Macedonski, *Curs de analiză critică*: III, *Despre poemă*, în *Literatorul*, II, 1, 15 ianuarie 1881.

<sup>2</sup> Victor Hugo, *Theatre*, I, *Cromwell*, Paris, Hachette, 1880, p. 43.

<sup>3</sup> Théodore de Banville, *Petit traité de poésie française*, Paris, Charpentier, p. 129, 131.

41\* 643

numai în *Despre poemă*, dar și în *Noaptea de ianuarie*, și ea foarte programatică:

**\*Este o poemă-ntreagă de-a fi plîns și suferit.**

j. >; Este o poemă-ntreagă să poți zice: „Am iubit”.

**♣Sufletul e o poemă cu un cer nemărginit.**

Din acest motiv poetul, tipul poetic prin definiție al umanității, este un adevărat „microcosm”. Un receptacol al tuturor ipostazelor omenirii, focar în care se concentrează întreaga sa intensitate de viață:

„El este reprezentantul tuturor simțirilor și al cugetărilor omenești, în interiorul cugetării el este pe rînd: bun — rău, sublim — vulgar, nobil — trivial, virtuos — vițios, mărinimos —

egoist, credincios — sceptic, judecător — criminal, generos — lacom, curățit de pasiuni — simțual. Într-un cuvînt, este însăși *Omenirea*.”\*

Această concepție rămîne neschimbată pînă la capăt, oricîte noi experiențe literare, în funcție de alte curente, va mai face Macedonski. Chiar și Al. T. Stamatiad, dezbrăcat de afectări și emfaze literare, exprimă „omenirea cit e ea de mare, omenirea ce întinde printr-însul brațele deznădăjduite spre cer” -.

O concluzie importantă care pregătește la Macedonski receptarea anumitor teorii simboliste, inclusiv ideea de „corespondență”, privește modalitatea estetică a „poemei” ca atare. Expresia vieții în toată varietatea aspectelor sale face, nu o dată,

ca delimitările tradiționale, didactice, dintre genurile literare să devină înguste și fără sens. „Poema” nu poate fi încadrată, nici subordonată unui singur gen. Ea „trebuie să le conție pe toate”. „Elegie, sa-tirism, filozofie, lirism, descripțiune, realism, amor și idealism, trebuie să intre și să se confunde într-însa, strîns contopite, fără ca, cu toate acestea, unitatea operei să dispară.”<sup>3</sup> Un astfel de program al unității artei introduce în viziunea estetică a lui Macedonski un nou element ro-

<sup>1</sup> Al. A. Macedonski, *prefață*, Tralan Demetrescu, *op. cit.*, p. VI.

<sup>2</sup> *Idem*, *Pe drumul Damascului*, în *Literatorul*, XXVII, 1, 29 iunie 1918.

<sup>3</sup> *Idem*, *op. cit.*, *Literatorul*, II, 1, 15 ianuarie 1881.

mantie<sup>1</sup>, reluat și de parnasieni ca Leconte de Lisle -, apoi de Banville, partizanii fuziunii artelor și genurilor, ai poeziei ca:

„Artă ce conține toate artele, avînd resursele tuturor artelor”<sup>3</sup>.

Ce este poezia în esență pentru Macedonski, la care se constată un permanent proces de evoluție și clarificare estetică, a putut lămuri, în parte, însăși analiza operei, unde iese în evidență un fapt foarte caracteristic: „poezia poeziei” constituie una din temele de bază ale operei, înrudită cu aceea a geniului și poetului, cu care formează un triptic romantic indisolubil. Dar pentru Macedonski *poezia* nu este numai un „gen” literar, o simplă formă de expresie lirică. Ea reprezintă și un stil de existență, un fel de a fi și de a privi lumea și viața, o formă specifică de emoție în fața existenței, o „trăire”, un „avînt”, un „entuziasm” (toate noțiuni pur romantice). Deci o vibrație de un tip special, euforic, care „angajează” întreaga sensibilitate a poetului și în modul cel mai profund cu putință. Este o stare emoțională cu totul particulară, o realitate „lirică” imediată, pentru care — în ultimă analiză — traducerea în cuvinte și versuri nici nu este esențială. De aceea Macedonski, atunci cînd este cel mai consecvent cu sine însuși, refuză (ca atîția alți poeți) să definească precis poezia, s-o analizeze, să încerce să prindă impalpabilul în formule. Adept, în fond, al poeziei ca inefabil, ca *je ne sais quoi*, poetul va susține că „poezia e ceva ce nu se poate determina, nici analiza în esența ei, fiind un produs al fanteziei, al sufletului, și o analiză prea amănunțită ar sfîrși cu distrugerea obiectului analizei”<sup>4</sup>.

În același timp, la Macedonski poezia constituie și o formă de neaderență și „critică” socială. Din cauze pe care biografia sa ni le explică pe larg (declasare, sărăcie, educație, temperament, vocație literară etc.), Macedonski nu se poate integra societății sale, în mijlocul căreia el

<sup>1</sup> Arturo Farinelli, *op. cit.*, II, p. 235—236.

<sup>1</sup> Edmond Estève, *Leconte de Lisle, L'homme et l'oeuvre*, Paris, Boivin, p. 178.

<sup>1</sup> Th. de Banville, *Odes funambulesques, préface*, Paris, Leraerre, 1890, p. 13.

<sup>1</sup> D. DL, *Conferința poetului Alex. Macedonski*, în *Rampa*, II, 321, 14 noiembrie 1912.

apare și care-l împinge tot mai mult la periferie. Și rezultatul este că întreaga sa ținută rămîne, de la început și pînă la sfîrșit, un „scandal”, o sfidare antifilistină, profund neconformistă. Între gustul, ideile, ierarhia, valorile lumii contemporane și ale sale nu există nici o aderență. Acolo unde epoca sa spune interes și calcul meschin, Macedonski spune „avînt” și „entuziasm”; acolo unde burghezia spune „bancher”, „politician”, „șef respectabil de familie”, Macedonski spune Poet, scriindu-l cu majusculă; acolo unde burghezia spune „ban”, Macedonski spune Poezie, tot cu majusculă. Din aceste motive, mai mult decît oricare poet, critic, sau „estet” român al epocii, Macedonski „divinizează” poezia („schinteie dumnezeiască”) <sup>1</sup> luptînd din răsputeri să-i afirme drepturile și valoarea în fața ierarhiei de valori a ordinii vechi, căreia îi aruncă veșnic în față acuzația de a nu prețui îndeajuns Arta, Frumosul și Poezia. El cere hotărît, cu agresivitate chiar, ca „poezia să-și redobîndească suveranitatea ce trebuie să aibă în mișcarea ideilor sociale” <sup>2</sup>, reînnodînd pe un alt plan firul concepției pașoptiste, care vedea în poet un *vates*, acceptat de întreaga colectivitate. Căci poezia, pentru Macedonski, în ierarhia valorilor spiritului, se situează pe primul loc, motiv de „luptă pentru literatură, cartea de noblețe a oricărei națiuni” <sup>3</sup>. Fiind convins că poeții au făcut „mai mult pentru omenire decît toată știința rece, decît toate umflările și sforăirile celor care sunt împărații zilei” <sup>4</sup>, Macedonski strigă superb și sfidător burgheziei: „Loc poetului” <sup>5</sup>.

Cînd trece la definirea în sens strict a poeziei, lăsînd în urmă unele formule anterioare, el relevă, în ultimă analiză, un spirit mai puțin „modernist” decît s-ar crede, dar cu unele formulări și nuanțări proprii, pe alocuri paradoxale. Aceasta dă lui Macedonski, uneori, un ton „revoluționar”. Cu atît mai mult cu cit poetul își adaptează mereu definiția de bază (neschimbată) la stilul și nuanțele

<sup>1</sup> Alex. Macedonski, *Spre o dreptate literară*, în *Universul literar*, XXXII, 25, 19 iunie 1916.

<sup>2</sup> *Idem*, *op. cit.*, p. XVI.

<sup>3</sup> *Idem*, *Proces cu detractorii*, în *Literatorul*, I, 10, 23 martie 1880., *tiS* < *idem*. prefată, Aurel Iorgulescu, *Stoguri blonde*, Buc., 1900, p. 20.

<sup>4</sup> *Idem*, prefată, Th. M. Stoenescu, *Poezii*, Buc., 1883, p. IX.

«ir • -

poeticii contemporane. De aici la Macedonski — pe alocuri — un anume aer „estet”, de o evidentă și continuă nuanțare a conținutului și subtilizare a expresiei. Acest fapt face din teoria sa poetică o etapă decisivă în evoluția conceptului românesc de poezie, o punte de trecere între „poezia socială”, „poemă” — și deci romantism — spre simbolism și în genere spre ideea unei poezii bazate pe imagine, „corespondență”, muzicalitate, emotivitate, sugestie și inefabil. Ca peste tot deci, Macedonski evoluează și în poetică. Dar nucleul, asemenea temelor fundamentale din operă, rămîne unul și același, de esență eminamente romantică: „inspirația”, lirismul, „focul sacru”.

Orice definiție filozofică a poeziei pleacă, în fond, de la o disociere simplă și fundamentală, în planul teoriei cunoașterii, și la fel procedează, în mod intuitiv, și

Macedonski. încadrându-se din instinct mării tradiții estetice, care pleacă de la Vico, sau, dacă se preferă, de la Baum-garten, poetul separă în mod radical esența activității poetice de cea logică. De o parte, imagine, fantezie creatoare, emotivitate, „percepții confuze”; de alta, concept, rațiune, discursivitate, abstracțiune, idei clare și distincte. Macedonski, în mod evident, vede în momentul poetic un produs „irațional”, „alogic”, supus a *posteriori* exigențelor tehnicii literare. Dar trebuie să înțelegem bine sensul în care poetul ia aceste noțiuni, stabilind distincții, într-un fel tradiționale, și în nici un caz introduse de el în literatura română, întâlnite și la Bolintineanu, Hasdeu, Maio-rescu, absolut curente la poeții și la scriitorii secolului al XIX-lea, începînd cu Poe și Baudelaire și terminînd cu Flaubert, Leconte de Lisle, Banville, Mallarmé <sup>1</sup>. La toți, distincția dintre „imagine” și „idee”, între „poezie” și „proză” are un caracter axiomatic și despre toți acești autori Macedonski are cunoștințe, i-a citit, a scris cîte ceva despre ei, formîndu-se într-o oarecare măsură în ambianța lor estetică. Atît în țară, cît și în străinătate, poetul întîl-ne-a așadar, peste tot, cam aceleași idei și, în orice caz, același spirit despre poezie, scoase în mod radical din cîmpul operațiilor logice, conceptuale:

<sup>1</sup> Pentru detalii și texte, cf. Adrian Marino, *Macedonski și definiția poeziei, în lașul literar*, XVI, 8, august 1965.,.

647

„Oricît s-ar susține contrariul — poezia n-are o legătură decît foarte indirectă cu cugetarea, ea nefiînd decît o afacere de *ima-ginațiune*. A *imagina* este a *închipui* și a *închipui* nu este a *cugeta*... O expunere de *idei*, fie aceste *idei* cît de pasionale și cît de filozofice, nu poate să fie ce se numește *poezie*, chiar atunci cînd ea este desfășurată în armonizări produse de ritm sau de rimă... Intr-un cuvînt, a *cugeta* nu este a fi poet. Este a fi cugetător...” ' Astfel de disociații, care stau și la baza esteticii lui B. Croce („La conoscenza ha due forme, è o conoscenza *intuitiva*, o conoscenza *logica*”) <sup>2</sup>, sînt profesate de Mace-donski încă din primul an al *Literatorului*, cînd discută *Despre logica poeziei*, în sensul recunoașterii unui principiu „logic” *sui generis*. În timp ce poezia folosește imagini, „cugetarea” mînuiește concepte. Organizarea acestor elemente ia, după împrejurări, calea poeziei sau a prozei, conform unei „logici” proprii, unui principiu specific de organizare. Totul este de o consecvență desăvîrșită și în spiritul adevărului. Căci cine nu admite de la Vico pînă astăzi că „poezia comportă o logică deosebită de a prozei”, că „proza se conduce după o logică și poezia după alta” ? „Aplicați poeziei logica după care se conduce proza, — poezia poate fi logică, dar nu mai e poezie.” Și ca demonstrație, poetul citează o serie de metafore, sugestive în planul poeziei, perfect ilogice în planul rațional (de tipul „soarele care tace”), pentru a încheia că „în poezie se numește logic tot ce este frumos”<sup>3</sup>. În mod analog, Bergson va demonstra, și el, după un deceniu, că „există... o logică a imaginației alta decît aceea a rațiunii, căreia uneori chiar i se opune” <sup>4</sup>.

Macedonski merge însă și mai departe și trage ultimele concluzii din principiul de bază. Prin aceasta poetul se dovedește original, și a venit, în 1880, în literatura română, pe atunci cu o tradiție estetică încă nedezvoltată, cu astfel de idei atât de exacte despre specificul poeziei, este un semn sigur că ne aflăm în fața unei personalități de o incontestabilă intuiție a frumosului și a poeziei, care poate face speculații, în spirit independent, la înălțimea

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *Despre poezie*, în *Literatorul*, XV, 3, 1895. ' Benedetto Croce, *Estetica*, settima ed. riv., Bari, Laterza, 1941, p. 3. > Al. A. Macedonski, *Despre logica poeziei*, în *Literatorul*, I, 23—25, 21 iulie—10 august 1880.

\* H. Bergson, *op. cit.*, p. 31—32.

celor mai fine și evaluate concepții poetice contemporane. Dacă poezia exclude elementul logic discursiv, constituindu-și o „logică” proprie, atunci devine evident că „logica poeziei este nelogică față de proză, și tot ce nu e logic, fiind absurd, logica poeziei este prin urmare însăși absurdul”. Concluzia este scoasă cu o silogistică impecabilă, premisa minoră fiind permanent înțeleasă în sensul că regimul „logic” al poeziei reprezintă o modificare calitativă a logicii curente, plate, a rațiunii universale. Prin urmare, după Macedonski, „logica poeziei este, dacă ne putem exprima astfel, nelogică într-un mod sublim”<sup>1</sup>. Unii teoreticieni contemporani ai „paradoxului poeziei” nu vor gândi altfel<sup>2</sup>.

Animat de o convingere atât de exclusivă despre poezie, pregătită de o întreagă teorie a creației, în care vede numai tensiune lirică și inspirație de cea mai pură vibrație, era firesc ca Macedonski să desconsidere și să arunce cu dispreț tot ce nu corespunde concepției sale despre poezie, începând cu literatura secolului al XVIII-lea și terminând cu „basmul versificat, episodul de nuvelă, viața reală nefericită și ticăloasa proză”<sup>3</sup>. Partizan exclusiv al „logicei” poetice, la antipodul logicii prozaice, se înțelege că Macedonski trebuia să respingă toate produsele „prozei” cu o invincibilă repulsie:

„Critica, prin urmare, nu trebuie să strivească între tîmplele strimte ale logicei, după care se conduce proza, divinul sbor al poeziei, în același timp, am voit să stabilim și pentru poeți că poezia este în ceartă perpetuă cu logica prozei (s.n.) și că poetul trebuie să se ferească întocmai ca de foc de a merge în acord cu ea.”

În cîmpul poeziei, criteriile logice n-au deci nici o valoare. Mai mult, ele reprezintă cea mai gravă primejdie: aceea de a deveni cenușiu, prozaic, plat, discursiv, indigest, în schimb, dacă este depășit acest prag, al cenzurii logice și al ideilor teoretice nesublimite, atunci inspirația nu mai are plumb în aripi și poate să sfideze pînă la capăt

<sup>1</sup> Al. A. Macedonski, *op. cit.*, în *Literatorul*, I, 25, 10 august 1880.

<sup>2</sup> Jacques et Raïsa Maritaln, *Situation de la poésie*, Paris, Desclée de Brouver, 1938, p. 13.

\* Al. Macedonski, *Poezie și poeți contemporani*, în *Liga ortodoxă, Supliment literar*, I, 4, 10 noiembrie 1896.



conceptualismul, ariditatea intelectualistă, pur rațională. Din această cauză, în mod ostentativ, făcînd uneori și jocuri de cuvinte sau butade (căci Macedonski ca adevărat poet-estet începe să jongleze cu formulele, sedus de frumusețea paradoxului), el va susține mereu că o compunere dacă este „logică cu desăvîrșire pentru poezie” devine cu: „desăvîrșire nellogică pentru proză”<sup>1</sup> și invers.

După o atît de categorică discriminare între poezie și proză, între logică și imaginație — și deci între concept și j imagine —, era de așteptat ca gîndirea lui Macedonski să I evolueze spre imagism, dar o astfel de dezvoltare nu se; constată. Faptul își are explicația sa. Eruptiv, euforic și i sangvin în poezie, Macedonski nu poate fi în poetică decît un „entuziast”, un „inspirat”, un „senzitiv”, și în funcție de aceste determinări el concepe nu numai procesul de creație poetică, dar și întreaga structură a poeziei. Poetul, evident, nu exclude „nici imaginea, nici nuanța”. Dar în afară de sinceritate și entuziasm nu există poezie. *Imaginea*, nuanța, totdeauna „subordonate”, „izvorăsc — cu necesitate (s.n.) — din cele două”<sup>2</sup>.

Trebuie reținut și un alt fapt. Macedonski, oricît de adept al „inspirației” ar fi, nu este totuși un iraționalist în sens oniric. El nu concepe niciodată imaginea poetică izvorîtă pe căi obscure, din inconștient, vis, sau măcar din haosul imaginației. Temperament viril, cu simțuri foarte vii, acute, poetul are mica sa teorie senzualistă a cunoașterii, după care:

„Poezia, ca și cugetarea, va fi sau nu va fi, după cum simțurile vor exista sau nu. Dacă s-ar face abstracțiune de ele, n-ar mai fi nimic.”

Pentru Macedonski, „simțirea, altfel zis poezia”, sînt noțiuni nu numai corelative, ci și substanțial identice. „Poezia este senzațiunea directă”. Materialist sub acest aspect, el vine cu explicații curat fiziologice, de unde deduce întreaga importanță a simțurilor în poezie:

<sup>1</sup> Al. A. Macedonski, *op. cit.*, *Literatorul*, I, 23—25, 21 iulie—10 august 1880.

<sup>2</sup> *Idem*, *prefața*, Aurel Iorgulescu, *Stoguri blonde*, București, 1900, p. 8. 650

„O imagină viu transmisă creierului, ca formă și ca culoare, va produce o întipăriră adîncă, va da naștere unui produs intelectual puternic. Și ce se va întîmpla cu imagina se va întîmpla și cu celelalte senzațiuni.”

Prin urmare, rolul simțurilor în poezie nu poate fi decît capital:

„De la buna lor condițiune atîrnă poezia însăși; se poate zice chiar că Poezia nu este decît o exagerare a lor”<sup>1</sup>.

Macedonski avea nevoie de această introducere despre originea imaginilor ca să demonstreze una din tezele sale favorite: arta și poezia ca expresie a sensibilității acute, rafinate, a „intensităților nevrozei din noi”<sup>2</sup>, temă care pătrunde și în operă (Masca: „Nevroza modernă”). Pentru poet este vorba de un fenomen obiectiv, real, cu o cauzalitate precisă:

„Scrierile sunt expresiunea temperamentelor.

Temperamentele puternice dau scrieri puternice. Este vecinie aceeași chestiune. Numai

cei primitori de senzațiuni subtile ce se transpun în opere de artă uimitoare au chemare în ciclul intelectualității." <sup>3</sup>

De aceea, la Macedonski, poet el însuși de „senzații subtile”, se constată, alături de exaltarea stării de „entuziasm”, și o permanentă subliniere a factorului senzorial, din a cărui rafinare el face una din condițiile de bază ale poeziei:

„Pentru ca cineva să urce culmile ametoitoare ale poeziei adevărate se mai cere și o neîncetată dezvoltare a simțurilor... o exagerare a regimului senzorial al organismului omenesc” <sup>4</sup>.

Calitatea și subtilitatea imaginilor vor depinde în consecință de gradul de acuitate și de finețe al simțurilor. Și încheierea nu poate fi decât una singură:

„Reprezentarea acestei simțiri prin un mod de exprimare special — acel al imaginii, al coloarei și al armoniei — este singura și adevărata poezie” <sup>5</sup>.

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *Simțurile în poezie*, în *Literatorul*, XV, 3, 1895.

<sup>2</sup> *Idem*, op. cit., *Viața națională*, I, 4, 30 iunie 1901.

<sup>3</sup> *Idem*, prefată, Mikaël Dan, *Apus în flăcări*, Buc., 1907, p. 3. Despre „nevroza” lui Verlaine, cf. supra, p. 101.

<sup>4</sup> *Idem*, *Poezia și poetul adevărat*, în *Universul literar*, XXXII, 31, 31 iulie 1916.

<sup>5</sup> *Idem*, op. cit., *Literatorul*, XV, 3, 1895.

651

<sup>1</sup> Foarte preocupat de originea imaginilor poetice, Macedonski se arată mult mai puțin interesat de analiza structurală a imaginii, unitate dialectică între „idee” (fond) și „formă”. După împrejurări, el apasă când pe o latură, când pe alta. Astfel, într-o perioadă, sub influența simbolismului care apare la orizont, accentul cade pe „idee”:

„Poezia viitorului nu va fi decât muzică și imagină, aceste două eterne și principale sorginți ale ideii” <sup>1</sup>.

Alteori se produce o deplasare spre formal, spre sensibil. Și atunci, precizează poetul, „când zic imagine, zic formă și culoare” <sup>2</sup>. Evident, senzații, emoții, idei sensibilizate în imagini — cum se spune astăzi — „concret-senzoriale”.

Atenția deosebită pe care Macedonski, din motive temperamentale, apoi teoretic-estetice, o acordă senzațiilor în poezie, îl face să fie receptiv, într-o măsură, la teoria „corespondențelor”. Ea este înțeleasă în accepția curentă a epocii, de „sinestezi” și „audiție colorată”, neexistând nici un indiciu de intuiția altor „corespondențe”, de tip swe-denborgo-baudelairian, bazate pe „analogii universale” și „simboluri cosmice”. Desigur că, și sub acest aspect, Macedonski aduce o contribuție de prim ordin la modernizarea și nuanțarea conceptului românesc de poezie, dar cât de „simbolistă” este proveniența acestor idei în spiritul său rămâne un semn de întrebare. Noțiunea de „corespondență” între sunete și culori apare încă din secolul al XVIII-lea <sup>3</sup>. Romanticii o propagă pe scară largă, Musset între alții<sup>4</sup>. De aici, ea va trece masiv, prin Baudelaire, la simboțiști, anticipați de Rimbaud, Verlaine, René Ghil. • Realitatea este că poetul are astfel de intuiții încă din 1880, într-o perioadă când nici în Franța aceste concepții nu aveau prea mare circulație și care în nici un caz nu puteau ajunge

Ori de cîte ori poetul va mai vorbi despre „valoarea cuvîntului”, de „coloarea ce se poate obține prin sunet”<sup>2</sup>, el înțelege prin cromatică valori de

ordin emoțional, ple-cînd de la senzații vizualo-muzicale, organizate în „simfonii de colori”, „armonizări”, „gradațiuni”<sup>3</sup>. Aceste analogii par a dezvălui că adevăratul fond al „corespondențelor” macedonskiene rămîne mereu de esență muzicală, chiar inefabilă. În ultimă analiză, pentru poet, care are noțiunea cosmosului armonic, viața întreagă se organizează într-un univers muzical, de sunete pure, unde fiecărei senzații îi corespunde un acord simfonic:

„Toate acestea... sunt senzații muzicale, este muzică, ori atunci mă înșel cu totul. Astfel, adevăratul rafinat al muzicei va auzi totdeauna sunete în lumină și în culoare: va percepe altele, foarte delicioase și foarte armonioase, prin pipăit și prin miros. Și la fel va descoperi în muzica auditivă gama completă a tuturor celorlalte senzații.”<sup>4</sup>

Aruncînd o privire asupra modului destul de insistent în care Macedonski definește *muzica poeziei* — notă importantă, desigur, a conceptului său poetic, dar nu exclusivă — o concluzie se desprinde repede: poetul este, fără îndoială, cel mai filo-muzical estetic al poeziei din întreaga noastră literatură pre-simbolistă. Cu o precizare esențială însă: accepția pe care Macedonski o dă valorilor muzicale ale poeziei se dovedește a fi ceva mai puțin „modernă” decît se presupune și în nici un caz derivată în mod exclusiv și hotărîtor din „simbolism”, „instrumentalism” sau „wagnerism”. Fără îndoială că aceste elemente apar uneori cu putere în poetica lui Macedonski, de la o anumită dată înainte. Dar ele nu fac altceva decît să se grefeze pe o tendință romantică fundamentală, perceptibilă încă din Renaștere, în epoca modernă, marii propagandiști ai muzicalității poeziei sînt, netăgăduit, în primul rînd poeții ro-

<sup>1</sup> Alexandru Macedonski, *Cartea de aur*, Buc., 1902, p. SOC. <sup>5</sup> *Idem*, *Elementul ardelenesc în cultura românească*, în *Biruînța*, IV, 161, 28 iunie 1919.

<sup>1</sup> *idem*, *Cuvintele de la urmă*, m.ă. inedit, datat 20 iulie 1915, copie în păstrarea noastră.

\* Jules Combarieu și Alex. Macedonski, în *Muzica*, III, 7—8, iulie-august, 1921.

mantiei (Vigny \* etc.), apoi Baudelaire, pentru care „*la poésie touche à la musique*” - Verlaine, cu al său vers celebru din *L'Art poétique*: „*De la musique avant toute chose*”, este posterior, pentru a nu mai vorbi de discipoli, de „instrumentalismul” lui René Ghil și ceilalți, în această ambianță romantico-simbolistă, Macedonski își formează, într-adevăr, concepția despre „arta versurilor”. Numai că atunci cînd scoborîm la izvoare și la detalii precise, observăm că poetul, mai ales într-o primă fază, nu numai că nu formulează raportul dintre poezie și muzică în spirit riguros modern, dar ceea ce surprinde, și chiar izbește, este conținutul tradițional, „clasic” am spune, al teoriilor sale.

Marea preocupare a lui Macedonski în materie de tehnică poetică, în perioada debutului, apoi în primii ani ai *Literatorului*, a fost netăgăduit aceea a *armoniei imitative*, a „onomatopeii”. Procedul are o foarte lungă tradiție literară și încă din antichitate nu mai constituia nici o noutate<sup>3</sup>. În Renaștere, în clasicism, în secolul al XVIII-lea, apărătorii teoriei imitative sînt numeroși. În 1785, Maurice de Pus publică o *Harmonie imitative de la langue française*, în patru cîntece, în versuri

alexandrine, unde preceptele alternează cu exemplele <sup>4</sup>. Dintre contemporanii lui Macedonski, spirite grave, ca H. Spencer, H. Taine, lingviști de talia lui Hugo Schuchardt și Maurice Grammont, studiază fenomenul<sup>5</sup>, oare nu inspiră „mari copilării” <sup>6</sup>. Cît privește exemplele poetice, ele abundă, de cules nu mai departe din Bolintineanu, mult admirat în tinerețe de Macedonski.

Sub această emulație, poetul trece la compuneri proprii de „armonii imitative”, parte publicate, parte păstrate pînă de curînd în manuscrise, unde întîlnim preocupări ca acestea: „Armonia imitativă, cînd e bine citită, face mare

<sup>1</sup> Alfred de Vigny, *Journal d'un poète*, notes et commentaires, par Léon Séché, Paris, la Renaissance du livre, p. 153. Diferite texte din Se-nancour, Banville etc., la Arturo Farinelli, op. cit., I, p. 217; II, p. 242—243.

<sup>2</sup> Baudelaire, *Les Fleurs du mal* („Projets de préfaces”), Paris, Charpentier, p. 317.

<sup>3</sup> Demetrios, *Tratatul despre stil*, II, 94 (tr. C. Balmuș), Iași, 1943. p. 87.

<sup>4</sup> Henri Morrier, op. cit., p. 177—179.

<sup>5</sup> Adrian Marino, *Probleme de estetică a limbii la Alexandru Macedonski*, în *Limba română*, XV, 1, 1966.

<sup>6</sup> C. CăMnescu, op. cit., p. 465.

655

efect” \*. Este vorba de cunoscutele versuri sugerînd sunetele clopotului:

Un an, — dînd d-ani, leag-am d-an. — d-ani vani. sau zgomotele bătăliei:

— Pe loc foc foc flintele.

prezentate în baza unui program poetic de subtilizare a expresiei și de gimnastică a versului:

„Sunt mulți care nedîndu-și seama ce. este *armonia imitativă* nu vor putea să prețuiască truda ce am avut pentru a scrie versurile coprinse într-însa; — încerc într-adevăr să imitez prin întreciocniri de consoane intenționate, sunetele clopotului” <sup>2</sup>.

într-o fază ulterioară, prin depășirea acestor exerciții ele pură tehnică și virtuozitate, concepția poetului despre poezie, cuvînt și sunet înregistrează dezvoltări interesante, de incontestabilă originalitate și valoare inovatoare pentru epocă. „Armonia imitativă” dăduse tot ce putuse să dea, și în prelungirea acestor preocupări spiritul lui Macedonski se arată receptiv la orice altă formulă chemată să perfecționeze expresivitatea versului. *Instrumentalismul* lui René Ghil era, desigur, cel mai apropiat de vederile anterioare ale poetului în materie de „imitație verbală”. De aceea Macedonski îl și adoptă un timp, cu entuziasm, asimilîndu-l și interpretîndu-l în felul său, prin-tr-o anume simplificare și moderare, căci, așa cum își formulase teoria René Ghil, în al său *Traité du verbe* (1886, 1888), ea era cu desăvîrsire inacceptibilă. Care este esența „instrumentalismului” ? Plecînd de la fenomenul obiectiv, deși rar, al „audiției colorate”, al percepției duble, vi-zualo-auditivă, ilustrat și de vestitul, dar și enigmaticul sonet *Voyelles* al lui Rimbaud:

*A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu...*,

René Ghil extinde teoria de la vocale (cărora le dă alte valori vizuale) <sup>3</sup>, la consoane, asociînd totul sunetelor instrumentelor de orchestră. O, de exemplu, de nuanță pre-

<sup>1</sup> Pentru detalii, cf. notele la poeziile *Înmormîntarea și toate sunetele clopotului* și *Lupta și toate*

sunetele ei, în *Opere*, I, p. 426—430.

\* Al. A. Macedonski, *Poezii*, Buc., 1882, p. 393.

\* R. Etiemble, *Le sonnet des voyelles*, în *Revue de littérature comparée*, XIX, 2, april—iunie, 1939, p. 254.

656

supus roșie, s-ar acorda „seriei grave a saxofoanelor”, *r*, asociat vocalei *u*, ar corespunde „seriei de trompete, clarinete, fluierelor și micilor flaute, de tandreță, de rîs etc.”<sup>1</sup>. Că limba are o dublă funcție și semnificație, fonetico-so-noră și logică, este sigur. Că anume cuvinte, în afară de sensul lor notional, exprimă o nuanță emotivă prin sunetul lor, iarăși, nimic mai adevărat. Numai că totul se bazează pe o convenție pur arbitrară. Esto suficient ca un cititor să perceapă vocala *o* nu roșie, ci galbenă, pentru ca întreaga orchestră colorată a lui René Ghil să-i „sune” altfel, pierzîndu-se orice semnificație emoțională universală și mai ales programată<sup>2</sup>.

A cunoscut Macedonski în mod direct aceste teorii, răspîndite la început și prin reviste de mică circulație? Un manifest din ianuarie 1887 (*Ecrits pour l'art*, nr. 1), semnat în numele „grupului simbolist și instrumentalist”, do poezii René Ghil și Viélé-Griffin<sup>3</sup>, a căzut, într-un fel oarecare, sub ochii poetului? Cert este că la Macedonski, de la 1890 înainte, cele două noțiuni încep să apară strîns asociate, semn că ambele programe se contopiseră în conștiința sa. Începînd din acest an, o serie de poezii apar cu titlul sintetic „simbolisto-instrumentaliste” (*Pe sinurile, În arcane de pădure* etc.). Pentru ca, în 1892, în manifestul *Poezia viitorului*, noua sa orientare în numele „oamenilor ce nu sunt lipsiți de cultură muzicală” să se dezvolte foarte limpede:

„Instrumentalismul nu este iar decît tot un simbolism, cu deosebire că *sunetele* joacă în *instrumentalism* rolul imaginilor”.<sup>4</sup>

Dar în această interpretare, „instrumentalismul” este purificat de orice „corespondență” de ordin vizual, fiind redus la dimensiunile unei concepții am spune „clasice”, care a cunoscut cu mult înainte de René Ghil și simbolism valoarea expresivă a cuvîntului. Este, de altfel, de observat că Macedonski era cu atît mai pregătit să accepte și să

<sup>1</sup> Philippe Van Tieghem, *Petite histoire des grandes doctrines littéraires en France*, Paris, P.U.F., 1960, p. 260.

<sup>2</sup> Rémy de Gourmont, *Le 11-e livre des masques*, 9-e éd., Paris, Mercure de France, 1920, p. 183.

\* Textul la Jacques Lethève, *Impressionistes et symbolistes devant la presse*, Paris, A. Colin, 1959, p. 203—204.

<sup>3</sup> Al. Macedonski, *Poezia viitorului*, în *Literatorul*, 2, 15 iulie 1892.

.lr

formuleze astfel de principii, cu cit el afirmase, încă din 1882, că „fiecare literă din alfabet reprezintă un ton muzical”<sup>\*</sup>, prin urmare, într-o epocă în care „instrumentalismul” nici nu se **I** născuse. Poetul

vorbește despre „muzica j poeziei”, în spirit tradițional, în primul rînd prin intuiție proprie, respingînd — cum am văzut — corespondențele vizuale riscate, de tipul Rimbaud, decretate „microbii genului”. Valoarea expresivă a sunetelor rămâne totuși o idee fundamentală, de ordinul fenomenelor fonetice obiective, cu definiții pe care le vom întîlni și mai tîrziu la fone-ticieni ca Maurice Grammont<sup>2</sup>:

„Nu este însă mai puțin adevărat că sunetele închise ca *l, u, ă* și sunetele grave ca *a* și o vor deștepta cele dintîi senzațiuni triste și întunecate, iar cele din urmă senzațiuni sonore, dar solemne” \*.

Cît privește tendința de a vedea în litere note muzicale, precum într-o poezie de tinerețe a lui T. Arghezi, „în care fiecă literă se schimbă în notă muzicală” <sup>4</sup>, aceasta dovedește doar atît că poetul asimilase, pe un fond propriu, estetica muzicală a simbolismului, orientată spre „asonante, transformarea literelor în valori muzicale” <sup>5</sup>, precum în *Pe balta clară*:

Pe bolta clară barca molatecă plutea...

Însă Macedonski avea astfel de preocupări acustice (eliziune, „ciocnirea” vocalelor și consoanelor, hiatul), monosilabism, rimă, ritm, accente, cu un cuvînt, de „armonie” și „muzică” a versurilor, încă din 1878—1882, în-tr-un întreg ciclu de articole despre *Arta versului*, deci în afara oricăror influențe simboliste. Cît privește presupusul „formalism” al acestui program, aplicat și ulterior cu prilejul unor poezii ca *In arcane de pădure* sau *Corabia*, prin „schimbări ritmice înadins alcătuite”, „ritm și silabism... înadins întocmite... pentru a reda legănarea mării”, el este numai aparent. Macedonski cultivă în orice împrejurare unitatea organică dintre cuvînt, luat în dublul său aspect

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *Poezii*, Buc., 1882, p. XXI.

\* Maurice Grammont, *Traité de phonétique*, Paris, Delagrave, 1933, p. 384.

\* Al. Macedonski, Simbolismul, în *Tara*, III, 625, 2 iulie 1895.

<sup>4</sup> *Idem*, *Poezie și poeți contemporani*, în *Liga ortodoxă, Supliment literar*, I, i, 10 noiembrie 1896.

« *Idem*, prefață la Constant Cantilli, *Bertha*, Buc., 1900, p. 39.

(notional și fonetic), și emotivitate. Sudura dintre „fond” și „formă” este teoretizată de poet concomitent cu toate exercițiile sale „simbolist-instrumentaliste”. Ele reprezintă, într-adevăr, metode noi de sporire a expresivității fondului liric interior, care rămîne în orice împrejurare la Macedonski condiția de bază a poeziei. Dar atît, și nimic mai mult.

Aceste idei despre aspectul „muzical” al artei cuvîntului sînt nu numai foarte acceptabile, dar și de mult timp admise în sfera poetică. Deoarece, la baza întregii teorii, stă un fapt de experiență curentă, acela al „muzicalității” sunetelor, cuvintelor și versurilor, al limbii în genere, fenomen observat încă din antichitate (Gorgias, Dionys din Halicarnas, Filodem din Gadara, Demetrios etc.) <sup>1</sup>. În Renaștere, Bembo și Ronsard recomandă aceeași fuziune a limbajului poetic și al muzicii<sup>2</sup>. La romantici — poeți „muzicali” sub diferite aspecte —, principiul reapare cu tărie și dificultatea stă doar în aceea a selecționa citatele. Foarte în spiritul lui Macedonski se dovedește concepția lui Vigny, după care versurile, pentru a fi gustate cu adevărat și înțelese, trebuie citite și declamate, numai poezilor fiindu-le

„permis să le citească cu voce tare". „Orice om care spune bine versurile le *cîntă* într-o oarecare măsură." <sup>3</sup> Există, aşadar, o întreagă tradiţie acustică a poeziei, ba chiar o artă de „a vorbi" în versuri <sup>4</sup>, şi cînd Macedonski cere poezilor „ureche muzicală" <sup>5</sup>, lăudîndu-i cînd „muzica este atît de puternic studiată" <sup>6</sup>, el putea spune cel mult lucruri inedite în literatura română, dar nu şi în literatura europeană. Oricum, nimeni nu mai afirmase la noi pînă la el, atît de răspicat încă de la începutul *Literatorului*, că: „Pentru a scrie versuri trebuie ca cineva să fie deplin stăpîn pe limbă şi să cunoască în mod amănunţit toată armonia sau toată nearmonia ce rezultă din întocmirea literelor în cuvinte şi din

<sup>1</sup> Indicaţii de orientare, la D. M. Pippidi, *Formarea ideilor literare în antichitate*, Buc., Casa Şcoalelor, 1944, p. 25—26, 148, 152 etc.

<sup>1</sup> Ronsard, *Abrégé d'art poétique français* (1566), în *Oeuvres choisies*, éd. Léo Larguier, Paris, Flammarion, p. 16.

<sup>1</sup> Alfred de Vigny, op. cit., p. 51, 153.

<sup>1</sup> Jean Onimus, *L'art de „causer en vers"*, în *Revue d'esthétique*, 2, avril-juin 1965.

<sup>5</sup> Luciliu, *Notiţe literare*, în *Literatorul*, II, 3, 15 martie 1881.

• Al. Macedonski, op. cit., în *Liga oi todoxă, Supliment literar*, I, 4, 10 noiembrie 1896.

42\*

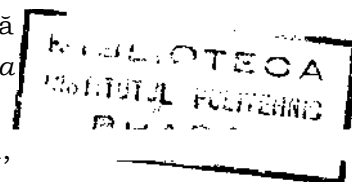
659

ciocnirea acelor litere şi cuvinte între ele. Scara alfabetică, considerată din acest punct de vedere, constituie o adevărată artă muzicală, şi *arta versurilor nu este nici mai mult, nici mai puţin, decît muzică.*" (s.n.) <sup>1</sup>

Desigur că poetul se întîlnea, în acest punct, cu simbolismul, care-i consolidează şi-i amplifică ideile cu privire la aspectele estetico-muzicale ale limbajului poetic:

„Sunetele joacă de asemeni în simbolism acelaşi rol ca al imaginilor. Alfabetul, de cei care au simţul armoniei, nu poate fi desconsiderat. După cum în muzică, din asocierea mai multor note rezultă un total ce ne cufundă într-un extaz de senzaţiuni, tot aşa se comportă şi literele, accentele tonice şi rimele în versificaţie." <sup>2</sup>

Este însă de netăgăduit că Macedonski evoluase, plecînd, în primul rînd, de la predispoziţii şi intuiţii proprii. Căci, aşa cum am văzut, pasiunea pentru „armonia imitativă" şi chiar pentru „muzicalitate" în sens larg este anterioară fazei simboliste. Prestigiului acestui curent îi aparţine însă altceva: accentuarea şi subtilizarea ideii de muzicalitate poetică, în plus, o anume deplasare de la melodic spre simfonic, sub influenţa — mărturisită de altfel — şi a „wagnerismului", curent care începuse să fie la modă chiar în perioada celei dintîi călătorii la Paris a poetului. Unul din primele organe ale simbolismului francez este *La revue wagnérienne* (6 février 1885), scoasă de Ed. Dujardin, şi este un fapt, precis documentat, că mulţi poeţi simbolişti încep să vadă în muzica lui Richard Wagner expresia simfonică a propriei lor aspiraţii interioare, inefabile <sup>3</sup>. Chiar dacă asimilarea principiilor acestei muzici va fi totdeauna foarte relativă la Macedonski (spiritul său fiind de structură predominant liric-melodică, nu simfonică), noile teorii trebuiau să-l intereseze îndeaproape, aflat cum este, după 1890, în-tr-o fază de





experiențe și de considerabilă lărgire a conceptului de limbaj al poeziei, în cenaclul său, Tudor Arghezi, pe atunci Ion Théo, „citise nu știu ce despre muzica lui Wagner”<sup>4</sup>. Acum el tinde să asocieze simbolismul, in-

<sup>1</sup> Al. Macedonski, op. cit., *Liteialorul*, I, 23, 21 iulie 1880.

<sup>1</sup> Idem, op. cit., *Tara*, III, 625, 2 iulie 1895.

\* Guy Michaud, *Message poétique du symbolisme*, Paris, Nizet, 1961, p. 206—208, 325; André Coeuroy, *Wagner et l'esprit romantique*, Paris, Gallimard, 1965, p. 249—286.

<sup>4</sup> Gala Galaction, *Despre Tudor Arghezi*, în *Jurnalul de dimineață*, VII, 221, 16 august 1945.

strumentalismul și wagnerismul fuziunea în el [vede *Poezia viitorului*:

„Ca și wagnerismul, simbolismul unit cu instrumentalismul este ultimul cuvânt al geniului omenesc”. \*

Avem puține dovezi de modul cum Macedonski interpretează și aplică în analizele sale acest nou principiu, dar unele indicii există. Ideea de sincopă, de eliziune și tăcere muzicală de aici pare să-i vină:

„...Pauza... cîntă ca o poemă, vibrează ca o orchestră wagneriană”<sup>a</sup>.

În adevărata sa esență însă, wagnerismul nu lasă urme adînci în conceptul despre poezie al lui Macedonski, oare, nu mult după această perioadă, simte chiar nevoia să-l repudieze, acuzîndu-l de „nevrozare a auzului prin muzicalizare”, de rupere „cu orice reguli estetice”, cu „simetria” și „rima”, de „exagerare” și contaminare superficială printre „neofiții literari”<sup>s</sup>. Adevărul este că Macedonski n-a cultivat niciodată în mod exclusiv simpla muzicalitate exterioară, superficială, fie ea „instrumentalistă”, sau „wagneriană”, în absolut toate textele unde discută despre „muzica poeziei”, Macedonski nu disociază aspectul sonor al cuvîntului de vibrația interioară corespunzătoare, ideile de sunet și emoție autentică fiind pentru el intim, definitiv și permanent asociate. El a cerut (întotdeauna, „pentru versificație, *ureche muzicală și pentru cuprins, inimă*” (s.n.)<sup>4</sup>, accentul căzînd nu pe sonorități goale, ci spre „muzica sufletului”, spre „sinceritate și pasiune”<sup>5</sup>. De aceea, pînă și muzicalitatea verlainiană va fi în cele din urmă repudiată, ceea ce restrînge priza pe care estetica simbolistă a avut-o asupra conștiinței lui Macedonski, exceptînd unele entuziasme de moment, repede dominate de tendințele fundamentale ale, spiritului său poetic:

„Verlaine zicea: «nuanță, imagine, musică», așa trebuie să fie poetul, iar încolo, tot ce scrie nu este decît... literatură. Se poate înlocui definițiunea poetului decadent francez cu alta mai ade-

Al. Macedonski, op. cit., *Literatorul*, 2, 15 iulie 1892. Idem, *N. Vermont*, în *Literatorul*, XX, 1, 20 februarie 1899. Idem, *Decadentismul*, în *Carmen*, II, 2, 25 septembrie 1902. Idem, op. cit., *Literatorul*, I, 6, 24 februarie 1880.

Marțial, *Cronica numărului VI; Literatura modernă, în Reulsta maternă*, I, 6, noiembrie 1897.

vârătă, și anume că-n afară de sinceritate și entuziasm nu există poezie. Negreșit că sinceritatea și entuziasmul nu exclud nici musica, nici imagina, nici nuanța; cîte trele le sunt subordonate — cîte trele izvorăsc din cele două.” (s.n.)<sup>1</sup>

Ajuns la acest stadiu, care poate fi considerat ca definitiv, cuvântul, limba, „arta versurilor” își pierde pentru Macedonski aproape orice semnificație în sine, păstrând doar pe aceea de expresie a unui conținut interior, definit de poet ca o stare muzicală difuză, „totul fiind armonie pentru mine”, „totul cântă în noi și prin noi în jurul nostru”<sup>2</sup>. Fără îndoială că Macedonski avea intuiția „inefabilului poetic”, nu numai prin consumarea și asimilarea experienței simboliste, dar și anterior, în perioada când pare dominat de simple armonii imitative. Căci iată ce citim, într-un text, *Despre Noaptea de noiembrie*, din 1882:

„Cît despre ce am urmărit mai cu seamă scriind-o... (a fost) să mă ridic la urmă pînă la seninătatea incorporalității, făcînd apoi ca poema să expire încet ca o vibrațiune muzicală ce, după ce și-a atins intensitatea, scade și fineste prin a nu a mai fi...”<sup>3</sup>

## 7. FUNCȚIILE POEZIEI

Aceeași evoluție și lărgire a noțiunii de poezie, de la romantism spre simbolism, trezind printr-o fază parnasiană, în care se simt și unele adieri ale teoriei „artei pentru artă”, se observă la Macedonski și în direcția funcțiilor specifice ale poeziei, definite într-un limbaj din ce în ce mai nuanțat și propriu.

La început, în prelungirea pașoptismului și sub influența romantismului social, poetul își face un program umanitarist, generos, plin de sentimentul carității, de entuziasm patriotic. *Dorința poetului*, precum la V. Hugo (*Odes et*

<sup>1</sup> Al. Macedonski, prefață, Aurel Iorgulescu, *op. cit.*, p. 7—8.

<sup>2</sup> Jules Combarieu și Alex. Macedonski, în *Muzica*, III, 7—8, iulie-august 1921.

<sup>3</sup> Alex. Macedonski, *Despre Noaptea de noiembrie*, „note 1882”, „copiate dintr-un carnet manuscris” de Ana Macedonski, *Opere*, II, p. 268.

*Ballades*, I, IV, II: *La lyre et la harpe*), constă în consolarea suferințelor umane:

Căutai în lume, prin a mea cîntare, S-aduc la durere, prin cînt ușurare.

Apare însă, foarte vie, și nota militantă, altruistă, printr-o poezie a generozității sociale, de esență utopică, desigur, dar nu mai puțin precisă, despre idealul care o animă: -'l S-ajute de poate și d-are avere

Pré cela ce n-are și plînge-n durere.,..., Dorind a muri !

S-ajute p-orfanul ce tare suspină ' • ' «, Și care ca floarea d-un vînt se înclină ' • Neavînd ajutor !

Concepția „poeziei sociale” vine să consolideze și mai mult aceste aspirații, în același timp etice și satirice, de compătimire și înfierare a moravurilor corupte, cu evoluție declarată în prefața *Poeziilor* din 1882 spre mesianismul social și umanitar. Ceea ce inspiră revolta socială a poetului este „energia durerii”<sup>1</sup>, „menirea” sa fiind „și nobilă și sfîntă”. *Poezii* „iubesc, mîngîie, cîntă”, așa cum recomandase același V. Hugo (*Odes et Ballades*, 1., I, I, *Le poète dans les révolutions*) și, în definitiv toți adepții „artei sociale”, animatoare a progresului social, propagată de romantici și de socialiștii utopici, înainte și după 1848<sup>2</sup>. Odă *la condeiu meu* constituie un adevărat manifest al jurnalismului politic democrat în versuri, semnat de un luptător pentru „dreptate” și „libertate”, care-și face din poezie o armă împotriva „tiraniei”. Și, ulterior, cînd concepția sa literară primește o altă orientare, poetul nu renunță la „înălțarea sufletească a poporului prin literatură și arte,

manifestațiuni fără de cari nici nu poate să ființeze într-un stat moralitate și conștiință" <sup>3</sup>.

Fără a-și repudia deschis idealurile estetice de tinerețe, rămîne totuși un fapt că Macedonski, dacă va milita ideologic, în presă, în continuare, cu toate sinuozitățile sale, pe coordonate progresiste, el nu va mai da poeziei de

<sup>1</sup> Al. A. Macedonski, *Poezii*, Buc., 1882, p. XII.

<sup>1</sup> M. A. Needham, *Le développement de l'esthétique sociologique en France et en Angleterre au XIX-e siècle*, Paris, Champion, 1926.

\* Al. Macedonski, *împrejurul unei cărți*, în *Secolul XX*, III, 608, 23 mai 1901.

la un timp o destinație predominant socială. Explicația nu este, în fond, decît una singură, în conflict violent cu societatea epocii sale, sărăcit, deklasat, ostracizat în forme dramatice, cu o conștiință a damnării tot mai accentuată, Macedonski se refugiază în artă și poezie ca într-o cetate inexpugnabilă. Primind o funcție pur defensivă, de semnificație personală, poezia încetează să mai constituie o problemă esențial colectivă. Conținutul său se interiorizează, se subiectivizează, în mod inevitabil.

Fără îndoială că un rol însemnat joacă în această conversiune și noile influențe literare, care nu mai conferă artei și poeziei funcții militante, ci estetice. Dar hotărî-toare, după opinia noastră, rămîne după 1884 izolarea în interiorul cnaclului, întoarcerea spiritului poetului asupra sa însuși. Și de aici nevoia de a cultiva și defini tot mai insistent poezia ca o formă de supraviețuire și compensare morală, ca o terapeutică spirituală activă. Realitate cu atît mai evidentă, cu cît, citind bine textele, observăm că Macedonski nu numai că va înțelege tot mai mult poezia în funcție de valori pur psihologice, dar că aceste valori psihologice vor fi riguros aceleași care joacă un rol decisiv și în orientarea însăși a poeziei macedonskiene, în speță: iluzia, mirajul, elevația, extazul, sugestia. Dincolo de toate programele și înrîuririle posibile, Macedonski recunoaște poeziei doar aceste funcții esențiale, structura spiritului său fiind, peste tot, cum nu se poate mai unitară și mai organică.

În direcția subiectivizării îl împinge și vitalismul său structural, conform căruia — ca și pentru J. M. Guyau — orice emoție vitală este frumoasă, cu atît mai frumoasă, cu cît mai puternică<sup>1</sup>. Și, într-adevăr, Macedonski pare chiar a se alinia acestei estetici, care afirmă că „vom da frumosului semnificarea de emoțional”<sup>2</sup>. De fapt, poetul pornea, și de astă dată, de la experiențe și tendințe strict personale. El este împins tot mai mult, prin întreaga sa sensibilitate și receptivitate poetică, în continuă subtili-zare, să conceapă *emoția estetică* drept un autentic *je ne sais quoi*, în sensul unei stări lirice inefabile, intraducti-

<sup>1</sup> J. M. Guyau, *op. cit.*, p. 12, 17—18, 20, 26, 30—31, 61.

<sup>2</sup> Polit, *Scoalele literare*, în *Literatorul*, XI, 1, iunie 1810.

bile în concepte. Și atunci, în această accepție ultimă, total „spiritualizată”, poezia nu poate fi numai „muzică”. Ea trebuie să devină o:

„...Putere suverană, tainică, neschimbată... fără ca cineva să-și poată da seama de modul ei de înrîurire...”

„Poezia convinge, pentru că tot ce este frumos ni se impune fără ca nimeni să-și poată da seama *în ce mod și pentru ce.*” (s.n.).<sup>1</sup>

Emoția estetică reprezintă deci un absolut, comunicabil pe căi trans-logice, contemplative, poezia fiind, conform definiției din *Rondelul cupei de Murano*:

...arta pură, fără fraze,

prin care „ieșim din real”<sup>2</sup>, transfigurăm, „uităm” existența. Așa cum face și japonezul cu apa ogrăzii sale, în-tr-un alt rondel:

Și schimbînd-o-ntr-o cascadă De consoane și vocale, Uită-a vieții grea corvoadă.

Este chiar surprinzător cum toate temele fundamentale ale poeziei lui Macedonski reapar, teoretizate, în „poetica” sa, predominant empirică, e adevărat, dar atît de fină. Himera, iluzia, mirajul ? Poetul rămîne prin definiție înarmat cu „iluzii mărețe ce au fost în orice timp frumusețea sufletească a omenirii”<sup>3</sup>. Elevația ? Poezia înseamnă „înălțare”, „personalitatea este adesea uitată, un fel de abstragere intervine și timpul și locul dispar”<sup>4</sup>. Prin artă, „orice suflet sincer se află răpit cu desăvîrșire din mediul posomorit al vieții brutale”<sup>5</sup>. Contemplativitatea și extazul ? „Este de mult efect ca cititorul să ră-mînă după citirea unei poezii într-un fel de *îndoință estatică.*” (s.n.)<sup>6</sup> Toate aceste definiții de ordinul „compensației”, din care am dat doar specimene, aparțin în esență esteticii romantice, cu prelungiri pînă în epoca actuală, la

<sup>1</sup> Al. A. Macedonski, *Despre logica poeziei*, în *Literatorul*, I, 6, iulie 1880.

<sup>2</sup> *Idem*, *Teatrul și literatura, conferință inedită*, 1902, Muzeul literaturii române, nr. 9, 182, p. 87.

<sup>3</sup> *Idem*, *Românite*, în *Povestea vieții*, I, 2, 27 februarie 1900.

<sup>4</sup> *Idem*, op. cit., în *Viața națională*, I, 4, 30 iunie 1901.

<sup>5</sup> *Idem*, *Despre frumos*, în *Forța morală*, I, 7—8, 9—16 decembrie 1907.

<sup>6</sup> *Idem*, *prefață la Th. M. Stoenescu, op. cit.*, p. IX.

suprarealiști de pildă<sup>1</sup>. Simbolistă, tipic simbolistă, este doar noțiunea de „sugestie”, tot mai des folosită de la un timp de Macedonski, foarte predispus să asimileze emoția poeziei cu o stare de suflet enigmatică, vapoasă ori inefabilă, de „sugestiune”. Noțiunea nu apare nici la Titu Maiorescu, nici la Gherea, nici la alții. Astfel, poezia lui M. Rollinat „te fură în vîrtejul lui armonios, te răpește și te ține pironit sub un *farmec straniu* (s.n.), de neînchipuit de dulce”<sup>2</sup>. Simbolismul, în totalitate, urmărește „a ne sugera cugetări”<sup>3</sup>. în versurile discipolilor, poetul descoperă — firește — „sugestivitate”<sup>4</sup>. Ideea pătrunde și în poezie (*Brutala țepenie*), fiind una din cele mai frecvente, de o „noutate” evidentă pentru epocă. Macedonski a intuit că poezia nu trebuie numai să „turbure”, să „calmeze”, ci să și „sugereze”.

## 8. VERS ȘI LIMBA

În sfârșit, tot influenței simboliste se datorează și teoretizarea versului liber, folosit intuitiv în poezia *Hinov* (1880) <sup>5</sup>, fără spirit de suită, definit de Macedonski când vers zis „decadent”, când „simfonic”. Cu multe rezerve însă, poetul, protestînd la tot pasul împotriva imitației pur mecanice și mai ales a transformării versului în proză curată:

„Rău numit *decadent*, acest vers nu se schimbă însă în proză. Trecea cu dibăcie de la versul cel lung la cel scurt, dar rar rupea măsura și rămînea totdeauna vers... El ar urma, în acest caz,

<sup>1</sup> Pentru André Breton, poezia „*porte en elle la compensation parfaite des misères que nous endurons*” (*Manifestes du surréalisme*, Paris, Gallimard, 1963, p. 28). Despre „*une éclatante compensation à notre destinée*” vorbește și Gaétan Picon, *op. cit.*, p. 312. Ideea este de fapt un loc comun într-o anumite sferă.

<sup>1</sup> Aristarch, *Maurice Rollinat*, în *Lumina*, I, 35, 19 mai 1894.

\* Al. A. Macedonski, *Simbolismul*, în *Țara*, III, 625, 2 iulie 1895.

<sup>1</sup> *Idem*, *Poésie și poeți contemporani*, în *Liga ortodoxă, Supliment literar*, I, 4, 10 noiembrie 1896.

<sup>5</sup> V. nota la această poezie, în *Opere*, I, p. 422—424.

666

scurtîndu-se și lungindu-se, mlădiindu-se neîncetat, toate subtilitățile simțirei și ale cugetării ar face corp cu el. Dar poetul lui nu s-a născut încă.”

La bătrînețe, Macedonski chiar combate incapacitatea unor poeți tineri „de a da la iveală versuri bune, iar o astfel de neputință dînșii și-o ascund sub bombasticele denumiri de *poezie simbolistă* și *decadentă*”.

Rămăs fidel concepțiilor sale cu privire la „elasticitate” și adaptare la „fond”, în sensul lui G. Kahn<sup>2</sup>, poetul, respingînd pînă la capăt „rimele proaste și ritmul greșit”, acceptă totuși — ca și Al. Philippide dintre marii poeți actuali — versul liber izvorît dintr-o necesitate reală, interioară:

„Cu totul iltul este *versul simfonic*. Practicarea lui este, poate, tot ce este mai greu. Versul simfonic trebuie, mai întîi, să nu fie ceva *voit* și să facă corp cu undulările simțirilor și cugetărilor exprimate, cu urcările și coborîrile lor. Rupînd cu monotonia calapodului, el trebuie să fie o formă de-o elasticitate rară și care să îmbrace fondul, să i se adapteze cu suplețea unei mânuși ce urmează oricare cută a miinei și a degetelor. S-ar putea zice că pînă la un punct, *versul simfonic* s-ar cuveni să fie, el însuși, forma cu care va trebui să se învesmînteze poezia viitorului.” <sup>3</sup>

De fapt, marea pasiune a lui Macedonski rămîne mereu versul clasic, bine scandat și rimat, fără licențe, în vederea consolidării căruia el scrie o serie de articole despre *Arta versurilor* (1878, 1880—1882), foarte în spiritul lui Théodore de Banville, din *Petit traité de poésie française* (1872). Ambiția de a da, ca și poetul francez, „regulele mecanice ale versurilor”, precum și apropierea unor definiții la capitolele: eliziune, rime, hiatul, impietare („*enjembement*”), umplutură („*chevilles*”), fac foarte probabilă consultarea acestui *Mic tratat* de versificație <sup>4</sup>.

Cît privește opiniile lui Macedonski despre limba literară propriu-zisă, de dorit cu o sintaxă tot mai flexibilă și cu un vocabular mereu îmbogățit, inclusiv prin

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *Versul zis „decadent”*, în *Universul literar*, XXXII, 30, 24 iulie 1916.

\* Gustave Kahn, *Premiers poèmes, précédés d'une étude sur le vers libre*, Paris, Mercure de France, 1897.

\* Al. Macedonski, *Versul simfonic* („Paginile zilei”), în *Literatorul*, iunie 1918. Pentru alte detalii, cf. Lidia Bote, op. cit., p. 321—323; Vladimir Streinu, *Versificația modernă*, Buc., E.P.L., 1966, p. 175—178.

<sup>4</sup> Théodore de Banville, op. cit., p. 21, 48, 67, 88, 93, 95, 100.

- 667

neologisme, ideile sale au, în linii mari, aceeași curbă. Foarte pașoptiste în punctul lor de plecare, ele țin pasul ascendent cu romantismul, parnasianismul și simbolismul<sup>J</sup>. Plecând de la existența unor:

„...Simțiri noi, de o gingășie nemărginită, ce nu încap în nici o limbă în sintactica veche”<sup>2</sup>,

adevăratul mare poet, după Macedonski, nu poate fi decît: „...Cel care va fi putut să exprime, cu vocabularul său special de cuvinte, un număr mai mare de sensațiuni și nuanțe”<sup>3</sup>. Se înțelege atunci că poetul va acorda scriitorilor un rol capital în crearea și „cultivarea” limbii noastre literare, căreia-i dorește „o flexibilitate și o energie puțin comune”<sup>4</sup>.

## B. OPINII POLITICO-SOCIALE

!-<, "" itrf • ' ' "•

Deși nu se poate vorbi de o „doctrină” politico-socială constituită la Macedonski, unele tendințe de bază și opinii limpezi totuși există. Toate sînt grefate pe pașoptismul său funciar, expresie a burgheziei liberale, a idealurilor și intereselor sale. Și consecința va fi că poetul, atras mai mult de puritatea teoriei, decît de aplicările sale politice, va face de la început și pînă la sfîrșit figură de pașoptist consecvent, radical, mai ales după abandonarea, în practică, de către partidul liberal, a „idealismului” generației de la 1848.

În această privință, poziția lui Macedonski trebuie înțeleasă în întreaga sa complexitate. Prin origini și tradiții

<sup>1</sup> Adrian Marino, *Alexandru Macedonski și limba literară*, Sn *Limba română*, XIV, 3, 1965.

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *încheiere*, ms. autograf inedit, databll 1916, copie în păstrarea noastră.

<sup>1</sup> *Idem* (*Teatrul și literatura*), conferință inedită, 1902, Muzeul literaturii române, nr. 9, 182, p. 140.

<sup>1</sup> *Idem*, *Cuvînt inițial*, în *Literatorul*, I, 15 iunie 1\*92.

668

familie, educație, stil de viață, poetul aparține, în mod neîndoielnic, clasei boierești, însă, așa cum foarte mulți tineri boieri devin „bonjuriști”, progresiști, patrioți și sprijină sincer revoluția de la 1848, tot așa și Macedonski poate să țină de protipendadă și, în același timp, să îmbrățișeze, cum am văzut, marile principii ale „regenerației”. Cînd, după 1866, demagogia liberală începe să le golească de conținut, poetul are aceleași reacțiuni critice și de dezamăgire ca și ceilalți literați pașoptiști, rămași fideli vechiului crez: Cezar Bolliac, D. Bolintineanu, C. A. Rosetti (în parte) și alții. Dar, în același timp, existența poetului suferă un neașteptat accident, cu urmări din cele mai grave: familia sa sărăcește, moșiile părintești — ipotecate — trec în mîna creditorilor, poetul este aruncat în expedient și boemă. Vocația sa „artistă”, ținuta sa de „avangardă”, constituirea cenacului, scandalurile

de presă și literare îl declasează și mai mult, împingându-l la periferie. De aceea, din toate aceste cauze economice, morale și psihologice, Macedonski devine în felul său un violent antiburghez, rămânând în același timp partizan al principiilor *liberale*, cărora le dă adesea o formulare strictă, uneori chiar radicală.

Lucrurile acestea devin foarte limpezi atunci când urmărim cu atenție bogata sa activitate publicistică, rămasă pînă acum îngropată în periodice. La suprafață, linia este destul de sinuoasă, cu nu puține inconsecvențe de conjunctură, de care n-a fost scutit mai nici un jurnalist profesionist al epocii. Dar este un fapt că, ori de cîte ori poetul se poate exprima liber, fără obligații contractuale, el revine cu regularitate asupra unor anume teme, semn că aici, și nu în altă parte, trebuie căutată orientarea sa de bază. Pentru libertate și egalitate Macedonski începuse să pledeze chiar prin poezia de debut, *Dorința poetului*, din 1870. Articolele sale de tinerețe cuprind frecvente atacuri împotriva „tiraniei” și „despotismului”, într-un limbaj tipic iluminist. „Drepturile firești ale omenirii”<sup>1</sup> sînt invocate nu o dată, în cadrul unei „tribune libere”, inițiate și organizate atunci când poetul-publicist poate s-o facă. Protestele sale împotriva cenzurii, în numele „libertății de idei”, deviză înscrisă și pe frontispiciul *Literatorului*, sînt numeroase și

<sup>1</sup> Arlstarch, *Tribuna liberă*, în *Tribuna liberă*, I, 1, 15 mai 1898.

totdeauna sincere. Pentru „libertatea presei”<sup>1</sup>, pentru „libera cugetare”<sup>2</sup>, poetul a militat în mod constant, ce-i drept mai mult de unul singur și atît cît i-au îngăduit posibilitățile, dar nu fără tenacitate. Puțini știu că Macedonski a scris articole împotriva discriminărilor etnice și religioase, pentru egalitatea în drepturi a națiunilor conlocuitoare, denunțînd intoleranța și antisemitismul<sup>3</sup>. De asemenea, cîți își mai amintesc că poetul, așa „diletant” politic cum a fost prezentat deseori de adversari, care-l ironizau — și cum efectiv și era într-o măsură — a dus, în 1914, împreună cu alții, o adevărată campanie în favoarea votului universal<sup>4</sup>, care-l onorează întrutotul

Cînd Macedonski se ridică la o viziune despre mersul societății, despre direcția sa de înaintare, ceea ce implică un punct de vedere asupra metodelor de a o face mai dreaptă, mai bună, alte cîteva principii solide își fac apariția, oricît de schematică le-ar fi formularea. Ca adept al pașoptismului, poetul este, în mod evident, un partizan al *progresului*, idee care găsește o largă aplicare și în concepția sa literară, unde vine să consolideze necesitatea inovației, îmbogățirea tradiției prin acte de creație originală. Poetul constată că „arboarele semănat la 1821, răsărit la 1848, înflori la 1859”, căci:

„După cum timpului și progresului, care e tot așa de vechi ca și timpul, nu se poate pune o stavilă, tot astfel și națiunei române, care este destinată a merge cu pași gigantici pe calea progresului”<sup>5</sup>.

Entuziasm tipic de tinerețe ? Nicidecum, căci ideea de progres va fi elogiată și în continuare, cu reprezentări idealiste de filozofie ciclică a istoriei:

„circonvoluțiune a

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *Gestiuni de presă*, în *Lumina*, I, 7, 11—12 aprilie 1894.

<sup>2</sup> *Idem*, *Libera cugetare*, în *Vocea dreptății*, XXVII, 28, 20 septembrie 1909.

• Bilan, *Intoleranța religioasă și națională*, în *Forța morală*, I, 4, 18 noiembrie 1901; *Dreptatea și prejudiciile*, *Idem*, I, 7, 9 decembrie 1901; *Un „paria” către alți „paria”*. *Vocea dreptății*, XXVII, 29, 27 septembrie 1909; *Ovreei și cestiunea economică*, în *Biruința*, IV, 164, 9 august 1909.

• *Idem*, *Noul rost rural și electoral*, în *Dreptatea*, II, 70, 15 martie 1914; *Colegiul unic*, *Idem*, II, 79, 26 martie 1914 etc.

• *Idem*, *Reacțiunea în luptă cu națiunea*, în *Oltul*, II, 2, 14 martie 1874.

spiralei ideii" \*, „spiritul omenesc, ca și tot ce e în univers, urmează aceeași spirală ascendentă în infinit și mereu către progres, mereu spre lumină" <sup>2</sup>. Nu lipsește nici o vagă viziune dialectică: „Cel mai mic pas înainte — îndeplinirea unui progres cât de neînsemnat într-o direcțiune oarecare — dă totdeauna naștere la împotriviri în raport cu mărimea rezultatului de obținut sau obținut". De unde o adevărată „lege", care consolidează în conștiința poetului ideea persecuției inevitabile a „geniului" inovator:

„Pentru aceasta înainte-mergătorii sunt totdeauna huliți și, uneori, cad martiri. S-ar putea scrie volume la îndărătnicia omenească. Cu toate acestea, mințile alese, sufletele preursite merg împotriva îndărătniciei celor mulți, cu puteri mai mari decât ale lor." <sup>3</sup>

Concepția tipic romantică a geniului „damnat", sortit ostilității generale și martirajului, teoretizată pe larg de Macedonski, și care constituie una din temele centrale ale întregii opere literare, își găsește în felul acesta o justificare filozofică.

Nu trebuie, totuși, dedus de aici că progresismul poetului era ceva mai mult decât un ideal, o stare de spirit favorabilă înaintării, al cărui ritm nu implică, în nici un caz, răsturnările violente. Macedonski, oricât de bine intenționat ar fi fost, aparține în mod inevitabil epocii și clasei sale, în cel mai bun caz sincer evoluționistă. De aceea, el înclină tot mai mult spre un *reformism* limitat, liberalizant, în cadrul căruia rolul scriitorului, al omului de idei, se vede la acela al „picăturii de apă" care găurește imperceptibil piatra:

„Evident, suntem pregătiți pentru cele mai mari sacrificii ca schimbările să se producă pe cale evolutivă. Dar mai suntem de asemenea semănători de idei și ca atare nu știm dacă sămânța aruncată în pământ fertil va crește încet sau repede." <sup>4</sup>

La un intelectual izolat, neintegrat nici unei forțe politice organizate, o astfel de poziție era, în felul său, de așteptat. Teoreticianul pur stă în expectativă, așteptând să-i

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *Evreei și socialismul*, în *Vocea dreptății*, XXVII, 35, 8 noiembrie 1909.

<sup>2</sup> *Idem*, *Însemnări critice*, în *Rampa*, I, 239, 8 august 1912.

<sup>3</sup> *Idem*, *Îndărătnicia și progresele*, în *Dreptatea*, II, 68, 13 martie 1914.

<sup>4</sup> *Le capitaine*, *La goutte d'eau*, în *Le Beau Danube Bleu*, I, 6, 16 april 1905.

rodească ideile. El schițează diferite planuri de reformă (așa procedează și Macedonski), „neîndoindu-se că vor veni și alte realizări, dar nimic nu se ivește decât la timpul său" \*. Evolutionism precaut deci, conform căruia este mai bine



să se înceapă cu „reforme mai mici, dar cu rezultate mari”<sup>2</sup>. Nu încapе îndoială că progresismul poetului nu depășește limitele reformismului burghez, de tip liberal. Cu toate acestea, în tinerețe, și în unele perioade de criză morală, gîndirea lui Macedonski apare mai radicală, oarecum în spiritul lui N. Bălcescu. În această fază, poetul se arată viu preocupat de ideea de revoluție. Studiază argumente pro și contra și ajunge la concluzia că o „revolu-țiune este întotdeauna regeneratoare și întotdeauna, r> genitoarea progresului”<sup>3</sup>. Exemplul Revoluției Franceze din 1789 de asemenea îl incită.<sup>4</sup> Teza evoluționistă, pe de altă parte, continuă să-i surîdă sub unele aspecte. Astfel de oscilații sînt tipice intelectualului de formația sa, și rezultatul confruntării „evoluțiune sau revoluțiune” ia, încă o dată, la Macedonski, calea mărturisirilor publice, în țările în care corupția și exploatarea au atins limita, „re-voluțiunea, prin urmare... unde asemenea regime domnesc — se impune”<sup>5</sup>. Aluzia la stările de lucruri din țara noastră era străvezie. Poetul trece acum prin perioada cea mai critică din întreaga sa existență. De unde o predispoziție evidentă spre idei și soluții tăioase, în care convingerea teoretică radicală, unită cu tensiunea vindicativă a spiritului, devine inevitabilă. Exasperat de lipsuri, de atacurile presei, înrîurit și de valul de atentate al epocii, Macedonski merge pînă acolo încît începe să arate curiozitate și chiar înțelegere pentru fenomenul anarhist, căruia îi consacră articole favorabile<sup>6</sup>. Un discipol al său, Mircea Demetriade,

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *Noul rost rural și electoral*, în *Dreptatea*, II, 70, 15 martie 1914.

<sup>1</sup> *Idem*, *Reforme mai mici, dar cu rezultate mari și ce trebuiesc făcute*, *Idem*, II, 110, 3 mai 1914.

<sup>1</sup> *Idem*, *Studii politice*, IV, *Despre revoluțiune. Răul și binele ce produce*, în *Telegraful*, VI, 1129, 10 ianuarie 1876.

• *Idem*, *Solidaritatea universală*, în *Vocea dreptății*, XXVII, 32, 18 octombrie 1909.

<sup>1</sup> *Idem*, *Evoluțiune sau revoluțiune*, în *Lumina*, I, 31, 14 mai 1874. • *Idem*, *Cauze și efecte*, în *Lumina*, I, 78, 10 iulie 1894; *Notițele Literatorului*, în *Literatorul*, nr. 9, 1894.

îchină în aceeași perioadă o poezie nihilistilor \*. Expresie efemeră a unui moment de criză, aceste idei se sting însă repede.

Pașoptist în esență, consolidat de înrîuriri politice și ideologice franceze contemporane, reflex mai cu seamă al opoziției antimonarhice interne, cu momente de recrudescență, după 1866, este și *spiritul republican* al poetului. Foarte viu într-o primă fază, el va fi stimulat și de unele resentimente personale împotriva regelui străin, pe care împrejurările biografiei sale ni le explică. Macedonski debutează, în 1873—1874, ca gazetar politic, în presa de opoziție liberală, latent sau declarat antimonarhică. Și, în scurt timp, el se socoate îndeajuns de bine informat ca să intervină în discuție nu numai prin editoriale, dar și prin articole doctrinare, grupate într-o serie de *Studii politice*:

I. Dacă monarhii constituționali trebuie să jîe răspunzători sau nu ? Ajungerea prin răspunderea lor la republică,

II. Despre dinastie, absurditatea acestei instituțiuni în se colul nostru.

*Nestabilitatea ei. Răul la care dă naștere,*

III. *Mijloacele de care uzează guvernul despotic pentru a putea să ajungă la aservirea și la ruina națiunii cărei i se impune. În ce mod se poate scăpa de pericol.* <sup>2</sup> Istoria ideii republicane la noi trebuie să rețină și aceste articole, sprijinite pe o informație autodidactă — este adevărat —, de factură iluminist-liberală, însă orientate și care formulează destul de cuprinzător direcția și căutările ideologice ale poetului nostru la tinerețe. Idei și chiar fragmente din aceste studii vor fi reluate și mai târziu de Macedonski, în cursul campaniilor sale antidinastice <sup>3</sup>.

Entuziasmat de idealuri atât de înalte, cu o puritate de intenții despre care stă mărturie întregul său temperament poetic, nepractic, gratuit, cu o vocație atât de accentuată pentru „himeră”, era cu totul firesc ca decepția poetului să fie mare, dureroasă, încă de la primele sale confruntări reale cu mecanismul intern al cercurilor politice în care pătrunde. Acest convins și mare adept al revoluției de

<sup>1</sup> Mircea C. Demetriade, *La nihilisti*, în *Liga literari*, II, 7, 1895, p. 198. <sup>1</sup> *Telegraful*, V, 1103, 11 decembrie 1875; V. 1119, 24 decembrie 1875; V, 1124, 3 ianuarie 1876.

• Al. Macedonski, Studiu politic. În *Lumina*, I, 36, 7 mai 1894.

43 — Opera lui Alex. Macedonski

la 1848, elogiată în termeni lipsiți de orice echivoc \*, constată, după o serie întreagă de dezamăgiri politice, că „generoasa idee liberală, ce entuziasma odinioară, și-a dovedit neantul împreună cu sistemul electoral și parlamentar” <sup>2</sup>. Ceva mai mult, Macedonski, după V. Alecsandri și Ion Ghica, este ultimul „pașoptist” care vorbește deschis de abandonarea idealurilor revoluției și chiar de trădarea lor. El confirmă, așadar, nu numai observația mai veche a lui M. Eminescu<sup>3</sup>, dar și punctul de vedere al presei socialiste, după care „la noi adevăratul 1848 este încă de făcut” <sup>4</sup>:

„Din nefericire, mișcarea sublimă a ideilor anului 1848 a fost deturnată de la adevărata ei țintă, și pe cînd celelalte state n-au pregetat să meargă înainte, românii singuri par a se fi întors că- . tre trecut” <sup>5</sup>.

Acuzația se repetă și mai târziu, în 1909, în termeni aproape identici<sup>6</sup>. Nu putem să nu recunoaștem lui Macedonski, măcar în această privință, o consecvență și luciditate remarcabile. Raportată la tendințele vieții politice ” ale epocii, poziția trebuia să treacă în mod inevitabil drept ” iluzorie, utopică, lipsită de realism, definind încă o față ” a don-quișotismului structural al poetului.

Cu aceste elemente în față, o bună parte din cauzele inaderenței, antagonismelor și conflictelor de ordin social și ideologic ale lui Macedonski devin și mai explicabile. Desigur că un rol foarte important joacă și temperamentul specific macedonskian, tendințele organice ale spiritului său, o serie de orientări predominant estetic-literare. Și toate împreună fac din poet o personalitate originală, deseori inconformistă, refractară, cu reacțiuni complexe, sinuoase, de descifrat pe fiecare din aceste planuri, în lo-

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *Studii politice*, IV, *Telegraful*, VI, 1129, 10 ianuarie 1876; *Cronica*, în *Vestea*, II, 253, 12 februarie 1878 etc. \

<sup>1</sup> *Prin București*, În *Forța morală*, I, 2, 4 noiembrie 1901.

<sup>1</sup> M. Eminescu, *Bălcescu și urmașii lui*, în *Timpul*, 24 noiembrie 1877.

« C. Miile, *Scriseri alese*, Buc., E.P.L., 1961, p. XIX; Șt. Petică, *So- ^ claliștii și aniversarea lui 11 iunie 1848*, în *Lumea nouă*, IV, 1163, 5 iunie | 1898; I. Nădejde, *Revoluția de la 1843*, *Idem*, IV, 1169, 12 iunie 1898 etc. j

\* Bilan, *Dreptatea fi prejudiciile*, în *Forța morală*, I, 1, 9 decembrie 1901.

• Alexandru Macedonski, *Ovreei și cestiunea economică*, în *Biruința*, IV, 164, 7 august 1909. •

674

lor internă. Sub toate aspectele, Macedonski reprezintă un „caz” aparte, de înțeles, în mod solidar, în viață și operă, în gând și faptă, în idei și creație, unde aduce un spirit agitat, cu o nuanță de tragic, prin confruntări dureroase, deziluzii și înfringeri. Dar, în același timp, și de puternică lumină, prin încredere fanatică în ideal și absolut, în bine și puterea voinței, în frumos, poezie și artă, la o intensitate și într-un spirit de dăruire cum rareori literaturii române i-a fost dat să cunoască.

Din această cauză sufletul poetului rămâne în permanență scindat de tendințe contradictorii, iar conștiința sa veșnic solicitată în sensuri opuse, ideale și reale, iluzorii și foarte concrete, cu elevații și prăbușiri, care împiedică orice echilibru, orice proces de integrare, orice aderență la realitățile sociale și morale imediate. Când pe acest temperament singular vine să se grefeze de timpuriu o anume formație ideologică și literară, tot mai depășită de condițiile istorice ale epocii și neacceptabilă concepției de viață a păturilor dominante, conflictul dintre Macedonski și mediu devine inevitabil, în forme grave, definitive. Nimic mai firesc, așadar, ca vocația latent vizionară a poetului să-l facă să eșueze în politică. Determinându-l, în același timp, să deteste această „politică”, urâtă cu o pasiune direct proporțională cu adâncimea decepției produse.

Nici acest aspect al personalității lui Macedonski, care dă una din adevăratele dimensiuni ale conformației sale morale n-a atras atenția pînă în timpul din urmă. Despre adevăratul său conținut ne putem da seama, pe deplin, de-abia acum, cînd sîntem în măsură să refacem, pas cu pas, întregul tablou al spiritului poetului, în toate articulațiile sale organice. Numit într-un post politic de către un partid, în calitate de „militant”, poetul începe să combată *politicianismul* chiar în memoriile și rapoartele adresate propriului său... guvern <sup>1</sup>, ingenuitate plină de semnificație, care va rămîne nealterată și intransigentă pînă la capăt. Adevărul este că, exceptînd publicistica politică a lui Eminescu, nu cunoaștem alți ziariști politici români, în afara socialiștilor, care să fi atacat și să fi denunțat, în epoca sa, mai constant și mai violent politicianismul

<sup>1</sup> Al. A. Macedonski, *Memoriu adresat d-lui Ministru de Interne asu-PTO situațiunei Județului Bolgrad*, în *Telegraful*, 1358, 10 octombrie 187«.

675

burghez, în toate împrejurările posibile, ca Alexandru Macedonski. Și nu este vorba de simple pamflete personale, ci de obiecții fundamentale, de principiu, începînd cu denunțarea goanei după putere:

„Conservatorii și liberalii n-au decît o singură țintă: a se ruina unii pe alții și a

căuta să obțină puterea pe rînd în afară de știrea și voința națiunii, iar nici unii nu se îndrumează și nici nu îndrumează către pregătirea viitorului" \*.

Intre aceste partide orice luptă reală de opinii a încetat de mult. Intre unii și alții nu mai există, practic vorbind, nici o deosebire. Peste tot aceeași demagogie:

„Două partide, două sisteme (la guvern, se-nțelege, căci în opoziție este mereu același: al promisiunilor). Vom face una, vom face alta, vom curăți funcțiile publice etc." <sup>2</sup>

În trei excelente dialoguri, *Fariboles et gentilles d'an-tan et de tous temps*<sup>3</sup>, Macedonski schițează cu o mînă sigură portretul perfectului demagog, psihologia „cabinetului domnului ministru”, metoda promisiunilor eterne, naivitatea solicitantului. În numeroase articole este denunțată flecăreala avocațială de tribună, „breasla de politicieni, de avocați” <sup>4</sup>, marile abuzuri electorale, moravurile de club și presă stipendiată<sup>5</sup>. Suflul său vibrant, avid de idealuri înalte, este de-a dreptul indignat și dezgustat de „neantul sufletesc ce domnește în amîndouă partidele” <sup>6</sup>. Poetul din el, omul de cultură și de artă, trebuia să fie profund jignit și de „grosolana ignoranță a politicianismului nostru, ce va dezola încă mult timp instituțiile noastre culturale”<sup>7</sup>. Dacă satira sa reia doar puține aspecte din această polemică, este o dovadă că Macedonski simțea în primul rînd nevoia unei răfuiești imediate, directe, semn de violență practică neconținută. Expresia acestei indignări profunde, în care intră decepția conștiinței pa-

<sup>1</sup> *Prin București*, în *Forța morală*, I, 2, 4 noiembrie 1901.

<sup>2</sup> Lucilius, *L'Anneau de Gyges et l'épouvantait*, în *Le Beau Danube Bleu*, I, 3, 26 marș 1905.

<sup>3</sup> Lucilius, *Le Beau Danube Bleu*, I, 2, 12 marș 1905; I, 3, 26 marș 1905; I, 5, 9 april 1905.

<sup>4</sup> Alexandru Macedonski, *Reforme mai mici...*, în *Dreptatea*, II, 110, 3 mai 1914.

<sup>5</sup> *Idem*, *o presă oarecare și oarecare adevăruri*, în *Dreptatea*, II, 72, 18 martie 1914 etc.

<sup>6</sup> *Prin București*, în *Forța morală*, I, 6, 2 decembrie 1901.

<sup>7</sup> *Paginile zilei*, în *Literatorul*, XXVI. 2, 6 iulie 1918.

triotice pașoptiste, deziluzii politice personale, umilințe și insulte din partea politicienilor, poate fi urmărită neîntrerupt în ziaristica poetului, de la *Oltul*, în 1873—1874, pînă la *Literatorul*, în 1918, și pînă la moarte.

Se înțelege că acest „visător” și „himeric” are o foarte lucidă viziune nu numai despre mecanismul forțelor politice interne, dar și despre conținutul real al marilor principii de la care vechiul politicianism român se revendică, în așa-zisul „constituționalism” el nu crede:

„Și la noi în țară și în alte țări, el nu este decît o minciuna îndrăzneată, sub care adesea se ascunde despotismul și mișelia tuturor partidelor” <sup>1</sup>.

Pretinsa „democrație parlamentară” este o curată mistificație, acoperind în realitate un „monopol de clasă”. Pentru un poet, reputat a nu avea simțul realităților, diagnosticul este mai mult decît surprinzător:

„Prin aceeași constituție s-a proclamat desființarea monopolurilor de clasă și a privilegiilor și monopolurile de clasă și privilegiile înfloresc mai mult decît oricînd” <sup>2</sup>.

De aceea, critica democrației burgheze și a instituțiilor sale formează una din temele de bază ale publicisticii lui Macedonski, viu preocupat de criza regimului parlamentar, de reforma constituției, de „deșteptarea treptată a țării pentru a-și îndeplini datoriile cetățenești și la dezrobirea guvernelor de greul jug al

burghezime! orașelor" <sup>3</sup>.

Se poate spune chiar că poetul trece, în perioada 1914—1919, printr-o adevărată criză de civism, care dacă nu-și găsește totdeauna expresiile cele mai fericite și oportune, miitind de pildă, ca în *Cuvîntul meu* (1915), pentru neutralitate, în nici o clipă el nu abdică de la onestitatea interioară și de la patriotismul real. Macedonski trăia existența nu numai pe latură contemplativă, dar și voluntaristă, activistă, cu vechi și permanente preocupări comunitare, dezbătute cel puțin în planul ideilor. Poet abstras, izolat în „turnul de fildeș”, prin întreaga suprafață a personalității sale, Macedonski n-a fost deci niciodată. In-

<sup>1</sup> Alexandru Macedonski, *Constituționalism*, în *Lumina*, I, 1, 5 aprilie 1894.

\* Prin București, în *Forța morală*, I, 2, 4 noiembrie 1901.

\* Al. Macedonski, *Noul rost rural și electoral*, în *Dreptatea*, II, 70, 5 martie 1914.

\*

676

677

trarea în acțiune, în 1916, îi pune un adevărat caz de conștiință, începe să țină un febril jurnal intim, intitulat semnificativ *Războiul țării*<sup>1</sup>, și toate indiciile dovedesc, în 1918, o adevărată pasiune pentru „renașterea politică a României”<sup>2</sup>, pentru schimbarea constituției. Furat de euforia generală, „în preajma celeilalte României”<sup>3</sup>, el se iluzionează că această regenerare structurală a țării ar putea fi încă posibilă pe aceleași baze burgheze, larg democratice. Are chiar ambiția să joace un rol politic, în cadrul „grupării intelectualilor”, formație efemeră, al cărui „crez social” îl redactează<sup>4</sup>. Oricît de emoționale și de insuficient studiate sînt formele acestui entuziasm, în care nu putem vedea, în nici un caz, „comicărie” și „impurități”<sup>5</sup>, nu se poate nega lui Macedonski nici elanul, nici bunele intenții. El rămîne de la început și pînă la sfîrșit același spirit fugos, întrepid, combativ, animat de idealuri colective, altruiste, utopice, care trec cu mult peste nivelul politicianist al epocii. De unde și izbucnirea acestui conflict de esență, care nu se stinge niciodată.

Caracteristic la Macedonski, dovedind întreaga pătrundere a viziunii sale sociale, este și faptul că în spatele acestui detestat paravan politicianist el știe să vadă adevărata cauză a proastei orînduirii sociale, dominația de clasă a burgheziei. El o urăște în triplă calitate: de patriot animat de mari idealuri, dezgustat de politicianismul demagogic; de fiu de boieri sărăciți, care suportă cu greu parvenitismul „ciocoiesc”, noua ierarhie a banului; și de poet fin, de structură artistă, antifilistină, pentru care burghezul obtuz, lipsit de noțiunea artei, plin de prejudecăți și de platitudine, reprezintă o adevărată bestie neagră. Deci repulsia sa nu este nici pe departe aceea a postulantului arivist refuzat. Critica macedonskiană a burgheziei se desfășoară pe toate planurile, îmbrăcînd deopotrivă forme

<sup>1</sup> Adrian Marino, *Jurnalul lui Macedonski: Războiul țării*, în *Steaua*, XVI, 3, martie 1965.

\* Al. Macedonski, *Renașterea politiei a României*, ms. inedit. Muzeul literaturii române, nr. 9801.

• *Idem, In preajma celeilalte Romanii, în Literatorul, XXVI, 27, 17/30 noiembrie 1918.*

<sup>1</sup> *Idem, Crezul social al intelectualilor, în Literatorul, XXVI, 2, S iu lie 1918.* »- • <sup>5</sup> G. Călinescu, *op. cit.*, p. 462—463. « » •> ->:-

678

nublJcistice și literare, între care există o desăvârșită osmoză ideologică. Și, peste tot, dacă tensiunea scrisului său, la acest capitol, rămîne atît de ridicată și pasiunea interioară atît de evidentă, explicația nu este decît una singură: nu mai încape îndoială că Macedonski dezbate în permanență una din problemele capitale ale propriei sale conștiințe și existențe practice. El intuiește că adevărata cauză a întregii sale nefericiri sociale nu este alta decît supremația păturilor acaparatoare, *plutocrate* si filistine, cu mentalitatea, ierarhia și valorile lor, la care poetul

structural — nu poate să adere. Din toate aceste motive,

Macedonski devine poetul cu atitudinea poate cea mai constant și violent antiburgheză dintre toți marii noștri „clasici”.

Pentru a ne convinge de acest fapt n-avem decît să răsfoim colecția *Literatorului*, de la prima pînă la ultima serie, și, mai ales, comentariile sale sociale și politice, publicate fie în revistele și ziarele proprii, fie în foile unde poetul putea să se exprime în oarecare libertate. Vom constata atunci că ideea de „monopol de clasă” are pentru poet un conținut economic precis, indicînd clasa deținătoare de capital, căreia Macedonski îi spune pe numele său propriu „plutocrație”. Poetul denunță mereu „prea marea centralizare a avuției naționale numai în cîteva mîini”<sup>i</sup>, observînd că „o țară în care averile sunt prea centralizate într-un anumit strat social... va fi totdeauna o țară săracă”<sup>-1</sup>. „Parvenitismul plutocratic”<sup>3</sup>, „odioasa plutocratic românească”<sup>4</sup> îi repugnă. Și poetul dovedește în această direcție o atît de mare intransigență, încît, departe de a se lăsa furat de demagogia epocii 1918, el știe că guvernul de la conducere „nu s-a deosebit... prea mult de al oligarhiei noastre, fie că ea ar fi fost conservatoare, fie că ar fi fost liberală”<sup>5</sup>. „In preziua celeilalte României”, Macedonski denunță „partidul conservator ce a crezut că si după nefts-

<sup>1</sup> Prin București, în *Forfa morală*, I, 7, 9 decembrie 1901.

\* Vlad Mircescu, *Din fundul prăpastiei, în Revista de critică și lite ratură*, 1 septembrie 1908, p. 6.

<sup>1</sup> Prin București, în *Forfa morală*, II, 14, 3 februarie 1902. Al. Macedonski, *Spre lumină*, ms. inedit, copie în păstrarea noastră.

\* *Idem, In preziua celeilalte Romanii, în Literatorul, XXVI, 21, 17/30 noiembrie 1918.*

679

v: licita pace de la București țara va putea să fie menținută tot în ticălosul făgaș oligarhic din trecut”<sup>1</sup>. Este greu de crezut că această fermitate ideologică reprezintă numai o simplă reacțiune temperamentală, o stare de spirit pur afectivă, exclusiv de ordinul resentimentelor și al idiosin-craziei.

În realitate, Macedonski este orientat, în toate fazele și aspectele polemicii sale, de cîteva principii solide, bine gîndite și într-atît de asimilate, încît ele fac parte din propriul său sistem de reacțiuni specifice. „Dezmoștenit” de creditori,

care-1 spoliază de „moșia strămoșească”, poetul descopere ds timpuriu, mai întâi prin experiență proprie, duritățile exploatarei, esența întregului proces de acumulare capitalistă (*Ocnele*) :

Ești bogat, — dar din spinarea bietului popor norod. Cît privește diversele forme de speculă ale vechii societăți, cine mai mult decît Macedonski, care a dus tot timpul o existență bazată pe improvizații și expediente, era mai înclinat să le denunțe ? El detestă deci de moarte camătă și cămătarii<sup>2</sup>, specula chiriilor, „trustul” proprietarilor <sup>3</sup>, traficantii de bursă neagră, „ticăloase și mîrșave ființe”, adevărate „păsări de pradă” <sup>1</sup>. Este vorba de convingeri obiective, scoase nu numai din experiența personală, dar și din situația generală a societății și țării noastre, supusă exploatarei interne și externe. Mai ales această din urmă observație pledează, încă o dată, pentru realismul opticii sociale macedonskiene, fascinată de *Périhélie* și în același timp cu picioarele foarte pe pămînt. Cine ar fi bănuț, la o privire superficială, că poetul-publicist se numără printre adversarii „monstrului occidental, adică jefuitori^” țării” <sup>5</sup>, care urmăresc „înăbușirea încă din fașă”

<sup>1</sup> *Idem*, *Paginele zilei: Romania mare*, în *Literatorul*, XXVI, 22—23. 1/14 decembrie 1918.

<sup>2</sup> Al. Macedonski, *Camătă și cămătarii*, în *Dreptatea*, XXVII, 7, 26 aprilie 1909.

<sup>3</sup> *Idem*, *Nu anarhie, ci deșteptare*, în *Dreptatea*, II, 99, 19 aprilie 191\*-<sup>1</sup> Doctor Laurențiu, *Paserile de pradă*, în *Literatorul*, XXVI, 4, 22 decembrie 1918.

<sup>5</sup> Bilan, *NecMbziință, comerț și industrie*, în **Forța morală**, I, 6, 2 decembrie 1901.

ndustriei naționale, adevărată „crima” \*. Firește că în <sup>3</sup> nditiile economiei capitaliste, Macedonski nu putea fi decît protectionist<sup>2</sup>. Rămîne totuși un fapt că dacă poetul a pledat, mereu pentru „crearea unei puternice industrii naționale”, motivul era „ca România să fie cu totul dezrobită de jugul economic al Occidentului hrăpărelnic” <sup>3</sup>. El are deci foarte limpede noțiunea politicii de jaf economic, practică de marile puteri industriale, în dauna țărilor agrare, producătoare de materii prime. De aici și denunțarea spiritului colonialist al economiei apusene, pusă de Macedonski sub acuzație, încă în 1913, prin eroul său, bancherul francez Dorval, din *Le Fou* ?:

„Nu este mai puțin adevărat că ce omoară astăzi Europa este regimul banului, care este regimul social al fiecărei țări. Intr-un ciivînt, Europa moare de americanism.” <sup>4</sup>

în această critică a burgheziei plutocrate și exploatarei nu este greșit să se vadă și o ușoară *influență socialistă*, exercitată cu intermitență, pe unele perioade. „Dezmoștenit”, sărăcit, deklasat, „proletar de protipendadă”, Macedonski simte oarecare atracție sentimentală pentru socialism, în accepția sa utopică, mic-burgheză. Ceva mai mult, el face — cum știm — unele lecturi în această direcție, citînd pe Fourier, Owen, Saint-Simon, Enfantin, Blanqui, Proudhon, Louis Blanc, îndeosebi în articolele de tinerețe. Ulterior, poetul începe să ise adreseze în calitate de „paria” către „alți paria”. Ba chiar „de la proletar la proletar, acei mizerabili pentru care traiul este un chin zilnic”<sup>5</sup>. Se numără printre muncitori („toți oamenii carp muncesc”), printre șomerii „cari sunt nevoiți, din cauza organizării actuale, să

stea cu brațele încrucișate" <sup>6</sup>, evocă „suferințele noastre, ale proletariatului de oraș, ale muncitorilor de pe stradele Bucureștilor" <sup>7</sup>.

<sup>1</sup> Al. Maceciński, O crimă, în *Forfa morală*. I, 8, 16 decembrie 1901.

\* *Idem*, Comerț și industrie, în *Forfa morală*, II, 20, 8 ianuarie 1902.

<sup>1</sup> Vlad Mircescu, *Cit despre literatură...*, *Revista de critică și literatură*, 1 septembrie 1908.

<sup>1</sup> Al. Macedonski Schifa lui *Dorval*, în *Flacăra*, IT, 41, 27 iulie 1913, *„Fou ? (I, i)*.

\* *Idem*, *De la proletar la proletari*, în *Lumina*, I, 44, 31 mai 1894.

<sup>1</sup> *Idem*, *Proletari*, în *Lumina*, I, 6, 10 aprilie 1894.

<sup>7</sup> *Idem*, *Casa*, în *Lumina*, I, 4, 7 aprilie 1894.

680

681

Biografia poetului dezvăluie In această perioadă ani de criză economică profundă, atroce, agravată prin apăsarea morală produsă de atacurile unei bune părți din presă. De aceea, Macedonski trebuia să ajungă la concluzia că numai o profundă răsturnare socială îl va putea salva și reabilita: „Sfîrșitul legendei >se va efectua o dată cu sistema socială sub care a putut să fie întocmită" \*. Dar este un fapt că astfel de idei, mai mult sau mai puțin precis exprimate, apar la poet încă din prima fază a *Literatorului*, ca reflex al sărăcirii. Sînt forme de „mîngîiere" ale „dez-moștenirii", care-l determină să revendice dreptul la muncă <sup>2</sup>, „drept la viață pentru toți", așa cum stă scris și în *Cîntec de renaștere* (1880), mic manifest al socialismului macedonskian utopic. Aci se condamnă împărțirea societății în „două taberi": „Cei ce au și cei ce n-au":

Jos cu taberile tale:.,

Toți s-avem că toți muncim ! J |

Și pămîntu-acesta mare M

Să dea roade tuturor !.jn

Cam aceasta este accepția pe care poetul o dă în tinerețe ideii socialiste. Adaptarea dramatică *Unchiașul sărăcie* (1881) dezbate în fond aceeași problemă: „Pentru do-mirirea tuturor declar că dacă a tinde către un timp în care să nu fie... *Prisos nici Sărăcie* este a fi socialist, sunt în acest caz socialist în toată puterea cuvîntului" <sup>3</sup>. Noțiunea, cum vedem, are un conținut *sui generis*. La fel de vagă, sentimentală, ea se va păstra mereu, cu un moment de recrudescență și sistematizare, în ziarul *Lumina*, în 1894 (unele articole vor fi republicate și în *Liga ortodoxă*, în 1896). Acum Macedonski se lasă atras de ideea „socialismului național" <sup>4</sup>, în numele căruia încearcă să combată... internaționalismul socialiștilor români<sup>5</sup>, manifestări dezorientate, cu caracter subiectiv, de pură impulsivitate, în baza căruia „socialismul" s-ar reduce la un simplu „apos-

Al. Macedonski, *Sfîrșitul unei legende*, în *Literatorul*, nr. 7, 1892. *Idem*, *Cîteva cugetări de Carmen-Sylva*, în *Literatorul*, nr. 1, 1 ianuarie 1882.

*Idem*, *Unchiașul Sărăcie*, în *Literatorul*, 11, 3, 15 martie 1881. *Idem*, *Socialismul național*, în *Lumina*, I, 51, 8 iunie 1894. *Idem*, *Socialismul în România*, în *Lumina*, I, 40, 25 mai 1894.

683



tolat", la un ideal de progres social, un fel de *excelsior* ai întreg'ii societăți, printr-o nouă interferență vis-realitate, atât de tipică la Macedonski. A-i cerceta în amănunțime programul" este, din acest motiv, de prisos, căci el nu va depăși niciodată câteva puncte foarte generale: „pământul o dată intrat în proprietatea statului va fi proprietatea tuturor" <sup>1</sup>, „libertatea comerțului... absolută este cea mai rea dintre libertăți" <sup>2</sup>, „jos forturile și sus fabricile, ar trebui să fie strigătul obștesc" <sup>3</sup> etc. O antipatie sinceră, violentă, nestinsă, pentru latifundiari, proprietari imobiliari, negustori, speculanți, inspiră întreagă această critică, expresie a profunde sale repulsii.

Dar, nu trebuie uitat o clipă nici un alt fapt capital, și anume: toate aceste atitudini și orientări ideologice, care • apar azi deosebit de clare la analiză, în baza unei noi documentări în adâncime (de unde și o altă perspectivă a întregului tablou al spiritului macedonskian), au în bună parte ca punct de plecare reacțiunile și chiar idiosincraziile specifice, inevitabile, ale unui anume temperament artistic, *anti-filistin* din instinct. Și acesta, în viața și opera lui Macedonski, joacă un foarte mare rol: poetul s-a născut cu fibra fină, rafinată; el are instinctul artei, ca să ne exprimăm 'astfel, „în singe"; el este și rămîne în orice împrejurare „artist" pînă în vîrful unghiilor. De unde invincibile aspirații estetice, în artă, dar și „estete", în viață: interior studiat, somptuos, lux, salon literar, costumație *dandy*, o anumită ostentație, nepăsarea și chiar sfidarea prejudecăților burgheze, stilul întreg al personalității sale, violent și declarat antir-conformist.

Desigur că o anume înrîurire, în această direcție, au avut și unele elemente de imitație socială străină. Macedonski este contemporan cu utimele ecouri ale cenacului romantic francez, în care nota era dată de tipul „lion", apoi cu mișcarea „estetă" de la sfîrșitul secolului al XIX-lea, epoca Oscar Wilde — Robert de Montesquieu, apucată în călătoriile și stagiile pariziene ale poetului. Prin mediile și cafenelele literare, admirate și frecventate de

Al. A. Macedonski, *Pământul*, în *Lumina*, I, s. 1 aprilie 1894. <sup>1</sup> *Idem*, *Cugetări*, în *Literatorul*, VIII, aprilie-mai 1886—1887, p. 366. <sup>2</sup> *Idem*, *Industria națională*, I, 14, 22 aprilie 1894.

683



Macedonski, făcea pe atunci autoritate un anume stil boem de mare ținută, compus din prețiozități și distincții căutate, din rafinatele de costumație și decorație exterioară din purtări ceremonioase, studiate, o anume morgă aristocratică, „*fîn de siècle*", eu care poetul are afinități evidente, La Paris, unde exista o viață literară, de tradiție, consolidată în astfel de atitudini, faptul era perfect posibil. Transplantat la București, acest stil devine iute strident, iritant, ridicol. Cafeneaua și mediile literare erau dominate de literați de proaspătă

extracție rurală, fără intuiția boemei citadine, necum „estete”. Intr-un astfel de mediu, Macedonski trebuia să devină, cu necesitate, obiect de scandal. De unde și furibunda antipatie care-l înconjoară, alimentată cu imprudență de poet, fascinat de „ideal” și „frumos”, cu neglijarea inocentă sau voită a realităților imediate. Multe sugestii, și din cele mai fecunde, scoate Macedonski și din lecturile sale literare, făcute într-o zonă în care filistinul era acoperit de mari sarcasme. V. Hugo, Alfred de Musset, dintre romantici, Béranger, apoi Baudelaire, Rollinat, Villiers de l'Isle-Adam, Banville și parnasienii, toți poeții contemporani „esteți”, de la Moréas •' pînă la L. Tailhade, se complac în denunțarea plutocratici, a goanei după aur, a spiritului meschin, trivial, ostil artei și artiștilor, care incită la ironie, parodie și „epatare”. Este o polemică dusă și sub monarhia din iulie, și sub imperiul al doilea și sub cea de-a treia republică. Macedonski este contemporan în special cu această ultimă fază, în cuprinsul căreia atît mișcarea „decadentă”, oft și cea „simbolistă” se definesc și prin unele evidente, mărturisite, accente de protest social \*, reflectînd o suprasaturare, mai întîi morală, dar și social^economică, antiburgheză. Poetul devine intim solidar cu această mentalitate, oare îmbrățișa în mod inevitabil variate forme de frondă și avangardă, de sfidare a opiniei publice, a prejudecăților curente, a valorilor și ierarhiilor societății constituite. Pentru cine nu ține seamă, în mod constant, de această latură profund refractară a spiritului macedonskian, există riscul de a nu intui mai

<sup>1</sup> J. Monfrier, *Symbolisme et anarchie*, tn *Revue d'histoire littéraire de la France*, nr. 2, april-juin 1965, p. 233—238.

nimic din întreaga sa personalitate și nici din rolul său în viața literară a epocii.

înțelegem acum în ce sens adînc Macedonski denunță ticăloșia actualei organizări sociale" \*, dominată în mod solidar de protipendada boierească, parvenită, ciocoiască, înstrăinată, indiferentă de soarta culturii și literelor naționale (tema și expresiile revin adesea în publicistică) <sup>2</sup>, și de „acei a căror viață este închinată vițelului de aur” <sup>3</sup>, puși sub acuzație încă din primul număr al *Literatorului*. poetul respinge, așadar, dubla aristocrație a privilegiului și a banului, visînd un timp cînd „avuția nu va mai fi un merit — sau supremul merit” <sup>4</sup>, cînd opinia publică, recompensele, promovările nu vor mai depinde de „verdictul oamenilor cu posturi sociale, ori cele ale oamenilor avuți” <sup>5</sup>. Ceea ce Macedonski pune în discuție este prin urmare întreaga ordine a vechii noastre societăți:

„...Intr-o epocă în care nu meritul, virtutea, activitatea au vreo valoare, și aceasta chiar între intelectuali, ci numai și numai unica gloriolă a unei situațiuni sociale și mijloacele materiale de care un om dispune” •.

Fără îndoială că spiritul poetului n-ar fi cultivat și propagat niciodată poziții atît de constant radicale, dacă n-ar fi fost agitat, în ceea ce-l privește, de resentimente foarte puternice, legate în special de condiția sa de „geniu” neînțeles,

disprețuit, exclus de propria sa clasă. Din nefericirea existenței sale sociale el face o adevărată dramă simbolică pentru soarta omului de litere și arte în vechea Românie, în mijlocul căreia Macedonski s-a simțit un izolat, un „paria”. Mai ales din cauza „disprețului pe care societatea plutocratică română îl arata literelor și artelor”<sup>7</sup>. Poetul, care a avut toată viața nostalgia mecenatului, a principelui de Renaștere, patron al artelor, izbucnește în-

<sup>1</sup> Alexandre Macedonski, *Courrier littéraire* în *Le Peuple Roumain*, I, 22, 18/30 août 1885.

**Idem, *Spre lumină*, ms. inedit, copie în păstrarea noastră.**

**Cronica, în *Literatorul*, I, 1, 20 ianuarie 1880.**

**Al. Macedonski, In pragul secolului, în *Literatorul*, XX, 1, 20 februarie 1899.**

**Idem, *După doi ani*, în *Rampa*, I, 227, 25 iulie 1912.**

**Idem, *Societatea scriitorilor romani*, în *7"ara românească*, I, 5, iulie 1916.**

<sup>7</sup> ***Litere și arte*, în *Forța morală*. I, s, 26 noiembrie 1901.**

dignat ori de cîteori constată că în societatea înaltă a epocii sale nu există nici un fel de preocupări literare, nici măcar snobe; că nu se citește mai nimic, și în nici un caz în românește; că poeții nu sînt nici invitați, nici stimați, iar artiștilor plastici nu li se fac comenzi. Sub acest aspect, Macedonski a suferit — poate — cel mai mult, avid cum era, prin temperament și concepție de viață, de succes subțire, audiență admirativă în mediu de salon și aplauze la scenă deschisă. De unde numeroase pagini sarcastice, amare, neegalate de nici un scriitor al epocii, în care spiritul anticultural și antiartistic al burgheziei române este denunțat cu violență. Nu este vorba numai de o simplă ina-daptare, ci de un conflict structural, de esență, care pleacă dintr-o incompatibilitate radicală. Maeedonski a trăit toată viața și a murit efectiv cu convingerea — greșită —, dar mai mult decît dureroasă din punctul său de vedere, că „România nu e încă un mediu pentru poeți”<sup>1</sup>. În această resemnare, ce închide în ea și o profundă decepție, una dintre cele mai crude ale confruntării permanente între vis și realitate, care dă sens întregii sale existențe, pătrunde fără îndoială un acceot tragic.

Totuși spiritul poetului nu cunoaște depresiunea, paralizia în fața fatalității. Maeedonski este temperamental cel mai vitalist și energetic din întreaga noastră literatură, și marea sa tensiune lăuntrică face ca expansivitatea, euforia, exuberanța să fie regimul său sufletesc specific. De aceea, poetul irupe mereu în atacuri și explozii de minie. Și cînc și-a identificat cu precizie adversarii și detractorii, el le spune furios pe nume, fără rezerve. Iar „inamicul public nr. 1”, al său, al Poeziei, al idealurilor înalte, este fără în-j doială filistinul, odiosul „burtă-verde”, stigmatizat de Maeedonski în pagini acide, de mare pamflet, regăsite peste tot în publicistică, inclusiv în memorabila satiră din *Noaptea de ianuarie*:

M-am născut în niște zile cînd tîmpita burghezie... Nu este nici un fel de exagerare a spune că Maeedonski vede în „burghez” speța cea mai joasă de umanitate. O categorie morală cu desăvîrșire inferioară, făcută din trivia-

litate și platitudine, egoism și insensibilitate, opacitate la tot ce reprezintă ideal, vibrație, entuziasm, poezie și artă. poetul este cuprins de o sfântă oroare când observă:

„Chipuri de băcani, corpuri deformate de obezitatea burgheză și ridicolă, de începuturi de elefantiasis, iar sufletește — buti cu ochi — nesimțitori și ignoranți, impertinenți și grosolani, în sfârșit — dezgustători” ».

Aceste „brute coalizate împotriva zeilor” formează „burtă-verzimea”, definită prin „stupiditate” <sup>2</sup>, oroare de „originalitate și entuziasm” <sup>3</sup>, dispreț pentru „tot ce e mai sublim în lume: visul” <sup>4</sup>. Așadar, din perspectiva lui Maeedonski, „burghezimea sufletului” <sup>5</sup> aceasta înseamnă: negarea brutală a oricăror aspirații de vis, iluzie, ideal și himeră a sufletului, de ascensiune spre „périhélie”, de elevație și transcendere a existenței. Și cum nevoia de „ideal” definește spiritul poetului în structura cea mai intimă, violenta sa repulsie devine perfect explicabilă. Maeedonski reacționează instinctual, organic, violent, la orice piedică în calea visului său poetic și a programului său de viață, în ochii săi, suprema crimă. Iată de ce poetul elogiază, ori de câte ori are prilejul, „ieșirea... cu totul afară din burghez” <sup>6</sup>. Și de ce își făcuse un adevărat program pedagogic din stimularea sistematică a vocațiilor literare tinere, chiar și a celor mai incerte, „în mijlocul burgheziei și ticăloșiei generale” <sup>7</sup>, invulnerabil la orice maliție.

Aici și numai aici trebuie deci căutată mult comentată și ironizată „generozitate” critică a lui Maeedonski, ce nu exprimă entuziasm gratuit, necontrolat, ci o „filozofie” proprie, dublată de o corespunzătoare ierarhie a valorilor:

<sup>1</sup> Al. Maeedonski, *Prințul*, în *Literatorul*, XX, 2, 5 martie 1899, p. 3. <sup>1</sup> *Idem*, *Mircea Dimitriade*, în *Forța morală*, II, 10, 6 ianuarie 1902. <sup>1</sup> Vlad Mircescu, *Cît despre literatură...* In *Revista de critică și literatură*, I septembrie 1908.

\* Al. Maeedonski, *Romantismul*, ms. inedit, Muzeul literaturii române nr. 9803, p. 95.

• *Idem*, *Poezia viitorului*, în *Literatorul*, 2, 15 iulie 1892.

• *Idem*, *Colecțiunea Gorgonei*, în *Romunul*, 47, 115, 13 aprilie 1903.

\* *Idem*, *Poesie și poezi contemporani*, în *Liga ortodoxă, Supl. Iii*, I. 4, 10 noiembrie 1896.

686

687

„E admirabil să vezi că există tineri care versifică, care fac artă, care aspiră la ideal, când mizerabilii orășeni calcă peste tot orice viață intelectuală în folosul ticăloșiei lor odioase” <sup>1</sup>.

A scoate din realitatea acestor elemente, care au cauzalitatea, izvoarele și logica lor internă, concluzia că ne aflăm în fața unei „ideologii” propriu-zise, ar fi, cu toate acestea, încă o dată spus, o neîngăduită exagerare. Maeedonski nu este „ideolog”, ci „poet”, pentru care mijlocul fundamental de cunoaștere și de expresie rămâne în permanență intuiția și imaginea poetică. El este străin de spiritul de

sistem, de construcții abstracte, riguroase, și dacă observăm lucrurile fără prejudecăți băgăm de seamă că nu altfel se întâmplă chiar și cu poeții reputați „filozofici”.

Cu toate acestea, la nici un poet un astfel de examen nu este inutil. Iar în ceea ce-l privește pe Macedonski, atât de puțin cunoscut pe toate laturile, el este chiar strict necesar. Fără cunoașterea acestui substrat ideologic, cu greu ne-am explica tăria unor poziții morale, tendințe și afinități, o serie de atitudini și motive, frecvența anumitor teme și absența altora, în sfârșit, întreaga viziune despre existență a poetului, infuză peste tot an opera sa literară, căreia-i dă o tonalitate cu totul particulară.

Inadaptarea socială a poetului, cu întreaga sa motivare, ținută practic și teoretic refractară, refuzul sub toate formele al prezentului filistin, încurajează la Macedonski tendințe romantice regresive, uneori chiar tradiționaliste, și în același timp aspirații ideale, vizionare, utopice, himerice, pe bază de vis și iluzie generalizată. Deși vocația pentru iluzie și ideal la poet este organică, din confruntarea cu argumentele invocate, ea iese și mai bine consolidată, pe deplin și definitiv clarificată. Dar aceeași inaderență lucrează și în sens de protest, stimulând atitudini critice, transfigurate în reacțiuni de ordin boem, „estet”, și în același timp precise, cu adresă socială directă, net antiburgheză.

În sfârșit, ântreagă această efervescență ideologico-pa-sională, grefată pe un temperament voluntarist, agitat, fe-

<sup>1</sup> Al. Macedonski, prefată la G. Russe-Admlrescu, *Vise roze*, Buc., 1897, p. XI.

brii, face cașpiritul lui Macedonski să aibă o pronunțată înclinație pentru schimbare, transformare, regenerare. În cîmpul ideilor, în special estetice, această dispoziție face din poet un convins adept al ideii de progres, un curios de noutate, iar în planul creației, un artist pus pe experiențe și inovații permanente. Aceasta este și cheia „modernismului” său. El este mai puțin violent și sistematic decît lasă impresia, însă foarte real, reflectînd o neliniște și o instabilitate structurală, care caută în cele din urmă, în ataraxie, echilibru și, deci, în clasicism, soluția definitivă.

688

«SBă

V.

CONCEPȚIA DE

„M. e.”, „e.”  
„m.”

VIAT

Ceea ce dă coeziune și adîncime personalității lui Mace-donski, întregii sale structuri artistice, intelectuale, morale și temperamentale, definindu-i orientările ultime, este concepția sa de viață, cea mai

înalță formă de ridicare a spiritului macedonskian la universal, de analizat cu atît mai mare atenție, cu cît această zonă de investigație a fost, pînă acum, total ignorată de critică \*. Și totuși, numai prin-tr-un astfel de examen putem surprinde adevăratul „secret” al acestei fizionomii poetice și morale atît de originale, dan și atît de complexe și derutante în aspectele sale exterioarei superficiale. Privită din interior, sintetic, și de sus, perspectivă se schimbă însă în mod radical.

Pentru Macedonski, viața are un conținut precis, aproape aprioric, un sens, o structură, o tipologie, o ierarhie proprie de valori. Opera sa reflectă o viziune specifică despre existență, principii, idealuri și tendințe precise, chiar dacă nu riguros definite și sistematizate. Poetul, se-nțelege, are spiritul eminentemente intuitiv, imagistic. Noțiunile sale sînt adesea fluide. „Teoriile” — foarte discontinui — adevărate ideograme pentru stările sale pasionale, inefabile, sau vizionare. Dar toate, absolut toate „imaginile” și „ideile” lui

<sup>1</sup> Mai mult decît orice alt „capitol” al operei și personalității lui Macedonski, această investigație poate inspira un adevărat eseu autonom pe marginea unui *Weltanschauung* poetic românesc, de proporții nebănuite. Dăm, deocamdată, un minimum de elemente, necesare încadrării istorico-literare a întregii probleme, în funcție de economia strictă a lucrării de față.

690

Macedonski, fie cît de împrăștiate, sînt dispuse pe anume linii de forță convergente. Ele definesc un univers moral, participă la o unitate spirituală esențială. Temelor și ideilor literare le corespund poziții precise, între toate planurile operei există o desăvârșită osmoză, însuși faptul că Macedonski se simte nu o dată îndemnat să-și traducă și în mod discursiv „principiile” dovedește că ne aflăm în fața unor reprezentări organice despre lume și viață, de o claritate la care puțini poeți români au izbutit să ajungă. Existența sa, fie și în germene, dă configurație întregii opere și demonstrează, încă o dată, că avem de a face cu un poet efectiv mare. Or, ceea ce s-a negat totdeauna lui Macedonski a fost tocmai realitatea acestui principiu coagulant <sup>1</sup>.

Nu se poate ascunde, totuși, că sub unele aspecte, concepțiile macedonskiene „datează”. Ele aparțin unei alte epoci, expresie, în parte, a unui anume moment istoric. Reflectă o mentalitate specifică, de raportat la coordonatele sale temporale și spirituale, în definitiv, cazul lui Eminescu este riguros identic, însă Macedonski da o atît de puternică expresie aspirațiilor sale, âncît orientările și soluțiile întrevăzute, fie și pe mici fragmente, au valoare de exponentă. Sînt, cu alte cuvinte, reprezentative, exemplare, pentru o fază precisă a literaturii și sensibilității române, irepetabilă, de bună seamă, cu neputință de actualizat azi. Dar care, în condiții istorice date, a constituit un considerabil pas înainte, în direcția subtilizării, problematizării și adîncirii spiritului românesc, îmbogățit de Macedonski cu noi zone de investigație, aspecte și nuanțe de o mare finețe.

Reduse la ultima esență, viața și opera lui Macedonski se caracterizează — demonstrația a fost făcută — prin profunde *dualități*, contradicții și oscilații interioare, consumate pe multiple planuri. Toate sînt reflexele unei vi-

<sup>1</sup> Absolut tipică în această privință este opinia lui E. Lovinescu. Pleeind de la teza, foarte justă, că „o operă poetică e o cristalizare sufletească în jurul unei axe stabile”, criticul trage o concluzie fundamental neîntemeiată: „îndărătul operei lui Macedonski nu găsim o unitate 'eundă, un sentiment generator sau numai un simplu focar radiator; Poezia lui nu e cristalizată și organică...” (Op. cit., VI, p. 8).

44\*

691

ziuni profund antagonice despre existență, frecventă la romantici, instabili și cazuiști prin definiție <sup>J</sup>, prototipi de *Homo duplex* (este chiar titlul unei poezii de V. Hugo, din *La Legende des siècles*, l. XVII), scindați — precum și Ma-cedonski — între trup și suflet, sensibilitate și rațiune, vis și realitate, materie și spirit, situație regăsită la Louis Lambert, eroul lui Balzac, și chiar la Rimbaud, cel din *Une saison en enfer* (*Adieu*), rupt antre vocația sa de „*mage ou ange*” și aceea de „*paysan*”, obsedat de ceea ce el numea „*la réalité rugueuse*”. Simbolul clasic al acestui suflet contradictoriu, agitat, este Faust:

*Zwei Seelen wohnen, ach ! in meiner Brust*, și poetul, mai ales sub acest aspect, este neîndoielnic un spirit „faustic”, primul spirit „faustic” al culturii noastre. Se poate vorbi, în același sens, și de o puternică expresie a „specificului național” ? Dacă este adevărat, cum afirmă Lucian Blaga, că formula noastră sufletească, tracolatină, este făcută dintr-un „ritm de liniște și de furtună, de măsură și de exuberanță” <sup>2</sup>, atunci nu mai încapе îndoială că Macedonski, la care găsim, toate aceste note, ridicate la • cel mai înalt diapazon, este unul dintre poeții noștri cei mai „specifici”.

La Macedonski, această dialectică interioară ia calea unor adînci dualisme psihologice, etice, intelectuale și chiar ontologice, foarte bine precizate, producătoare nu numai de interferențe și ambiguități, dar și de numeroase tensiuni și conflicte declarate. De unde o predispoziție continuă pentru suferință și nefericire, conciliate progresiv într-o mișcare ascendentă, contemplativă, spiritualizantă. Reconvertirea „materiei” și a contradicțiilor sale în „spirit”, străbaterea progresivă a celor trei „sfere”, „estetică”, „etică” și „mistică”, ne-a oferit „cheia” operei și conștiinței lui Macedonski, bine edificat asupra conformației sale bipolare. De unde repetiția frecventă a unor teme, confesiuni și teoretizări, a căror semnificație reală nu poate fi definită deoît prin integrare. Raportate, cu alte cuvinte, la o condiție morală și intelectuală unitară, care la poet există

<sup>1</sup> Arturo Farinelli, op. cit., I, p. 108, 176, 242.

\* Lucian Blaga, *Revolta fondului nostru nelatin*, în *Gîndirea*, I, 10. 15 septembrie 1927, p. 182.

692

în mod indiscutabil, ducînd la manifestări și luări de poziții consecvente.

\*

*Conștiința morală* macedonskiană, neobișnuit de vie, pentru mulți total nebănuită, străbate din numeroase procese pur introspective. Poetul trăiește efectiv realitatea *binelui* și a *răului*. Oscilează între rigorism și amoralitate, iubire și

ură, în sensul străvechiului Empedocle. Are lista sa preferențială de virtuți și vicii. Se arată nu de puține ori obsedat de responsabilitatea actelor sale. Lui Macedonski, problema etică i se pune cu o deosebită gravitate și într-o perspectivă „fatală”, pur biografică, interpretată uneori ca o intervenție și sancțiune a providenței, sau a justiției imanente. De unde întrebări ca acestea, lipsite de orice retorică: „Sunt eu de vină sau nu sunt” (*Psalmi moderni*, V, *Zburam*), „E însă cu puțință să fi cugetat astfel ?” (*Din carnetul unui dezertor*) etc. Ele sînt expresia „chinului conștiinței” (*Lewki*), a drumului „drept” sau „cotit” (*Meka si Meka, Noapte de decembrie*). Și, mai presus de orice, a propriilor sale oscilații morale: „Ce era bun în el se zvîrcolea sub ce era rău” (*Pe drum de țară*). Dante, în delir, este terorizat, la fel, de spectrul iadului, de unde-1 smulge Bea<sup>1</sup> trice, cu al său *vade retro, Satana* (*Moartea lui Dante Alighieri*, III, 3). Este limpede că poetul, mai ales la bătrînețe, se arată viu preocupat de ideea „salvării”, de „mîntuire”.

Asimilînd ideea de „bine” cu ordinea ideală, imaginară, și aceea de „rău” cu duritatea și suferința vieții, poziție frecventă în literatura romantică \*, Macedonski se relevă a fi, tocmai din această cauză, un optimist structural, ireductibil. El este unul din cele mai optimiste temperamente ale poeziei noastre, un entuziast al ordinii ideale, superioare, al „credinței” în „izbînda finală a lumii asupra întinericului”<sup>2</sup>. Nu prin simplă jovialitate interioară, ca Alecsandri, de pildă, ci în baza unei intuiții universale providențialiste: „Da: nimic nu se petrece nici în cer, nici pe pămînt decît ca să se ducă spre bine” (*Moartea*

<sup>1</sup> Sholom I. Kahn, *The problem of evil in literature*, în *The Journal of Aesthetics and Art criticism*, voi. XII, 1, September 1953, p. 110.

\* Al. Macedonski, *Tn pragul secolului*, în *Literatorul*, XX, 1, 20 februarie 1899.

*lui Dante Alighieri*, I, 4). Din această cauză, „nimeni nu trebuie să profeseze descurajarea, nici deziluzia” <sup>1</sup>. Simbolul său este „speranța” (*Albaspina, Lewki*) :

A speranței mîngiere mă re-nfășură treptat... Faptul că Macedonski n-a putut asimila, sub nici o formă, pesimismul, inclusiv acela al poeziei lui Eminescu, nu „optimist” (în ciuda unor încercări recente și disperate de a-1 interpreta astfel), își are, prin urmare, rațiunea sa profundă, superioară. Chiar dacă nu studiasse bine, sau chiar de loc pe Schopenhauer, poetul trebuia să respingă din instinct „schopenhauerismul”, și deci pe Titu Maiorescu. Ostilitatea sa față de Junimea se alimentează și dintr-o astfel de poziție, care ne explică perfect și diatribele, de loc întîmplătoare, aruncate împotriva „poetilor neantului și ai decepțiunei”<sup>2</sup>. Cu toate teoriile sale din *Gîndului* și *Imn la Satan*, de esență vitalistă:

O ! singur zeu — fiindcă rău — iar răul singur este forța, pentru Macedonski prezența răului în istorie, societate, umanitate, reprezintă un adevărat scandal metafizic, o enigmă ontologică, de natură a-i produce numai regrete, repulsie și chiar oroare. Este deajuns să ne reamintim de fabule ca *Petit-Jean*, de pamflete ca *Falimentul clerului ortodox român*, pentru a ne da seama de violența cu care Macedonski respinge „diavolul” și „demonii”. Și atunci cînd, în ciuda acestei



repulsii, el se simte invadat de principiul răului, sentimentul dominant este acela al prăbușirii tragice, al corupției iremediabile, catastrofale. Reacțiune foarte evidentă atît în poezie (*Or j'entendis...*), cît și unele pagini autobiografice, unde „demonii” iau pervers locul „îngerilor”<sup>3</sup>.

Structura operei macedonskiene ne-a demonstrat existența unui foarte accentuat filon etic, al cărui sens profund de abia acum ni se dezvăluie pînă la capăt. Poetul se reclamă de la o serie de *virtuți* specifice. Conștiința sa participă la un „sistem” de norme morale, de esență combativă: curaj, răbdare, dîrzenie, rigiditate în fața adversi-

<sup>3</sup> Al. Macedonski, *Cronica*, în *Naționalul*, IV, I, 11 dec., 1893. <sup>1</sup> Aristarch, *Alfred de Musset*, în *Lumina*, I, 5, 9 aprilie 1894. <sup>1</sup> Alexandru Macedonski, *Viața bucureșteană*, X, *Pastele*, în *Românul*, XXXIV, 13-1C aprilie 1890.

694

tații \*, incluse în orice judecată etică, autentică, definitivă<sup>2</sup>. Căci atunci cînd Macedonski proclamă: „Răbdarea este, poate, vitejia cea mai adevărată și forța cea mai supremă”<sup>3</sup>, el se definește pe sine. își fixează traiectoria existenței, unde introduce „ordinea” sa morală, prin definiție elevată, ascensională. De unde și apariția unei finalități etice ideale, o „silință uriașă către simțirile și concepțiunile cele mai frumoase”, recunoscută romantismului. Dar mai ales propriei sale aspirații spre „virtute..., bunătate, noblețe sufletească”<sup>4</sup>, „*haute délicatesse et noblesse de coeur*” (*A Cétalo Pol*), invocate și în *Noaptea de mai*:

Cîntați: nimic din ce e nobil, suav și dulce n-a murit.

Dacă, prin urmare, se poate vorbi de o „etică” a lui Macedonski, atunci ea se relevă prin excelență idealizantă, „platonicească”:

„E, prin urmare, cu totul demn de om și de originea lui neîndoielnică divină să caute cît se va putea mai mult, a nu voi decît binele, dreptatea, armonia și deci frumosul însuși.

Compătimirea sinceră, între altele, milostenia sufletească și milostenia faptului, devotamentul și abnegarea pentru o idee nobilă și folositoare aproapelui sau omenirii întregi vor rămîne întotdeauna mișcările de aripi ale serafimilor și heruvimilor, ce fiecare purtăm în noi cînd întrupăm asemenea virtuți, și vor înălța întotdeauna pe om mai presus de suferința trupească și sufletească chiar.”<sup>5</sup>

Lîngă tablele legii morale, o listă întreagă de *vicii* abo-\* minabile, detestate de moarte, începînd cu „lașitatea”, surprinsă mai întîi la sine („Sunt laș: am cinci copii”, *Copiii*), la discipolii trădători<sup>6</sup>, în lupta pentru existență (*Interview*), și terminînd cu „micimea sufletească”<sup>7</sup>. Macedonski vestește ori de cîte ori are prilejul: „Cruzimea, lașitatea,

<sup>1</sup> Adrian Marino, op. cit., p. 229, 257.

<sup>1</sup> Simone de Beauvoir, *Pour une morale de l'ambiguïté*, Paris, Gallimard, 1947, p. 38.

• Al. Macedonski, *Teatrul și literatura*, conferință inedită, 1902, Muzeul literaturii române, ms. 9182, p.

107.

• *Idem*, *Romantismul*, *idem*, Muzeul literaturii române, ms. 9803, p. 52.

• *Idem*, *Din fizică, puțină metafizică*, în *Rampa*, II, 357, 19 decembrie 1912.

• *Idem*, *Vremile literare de azi*, în *Universul literar*, XXXII, 28, 10 iulie 1916.

<sup>7</sup> *Idem*, prefață la Th. M. Stoenescu, *Poezii*, 1880—1883, București, 1883, p. ».

/

avaritia, spiritul de intrigă, perfidia, luxuria, forța pri-mînd dreptul..."<sup>1</sup> Sub acest aspect, conștiința sa este de-a dreptul rigoristă. El a „ales" o anume conduită morală, într-un sens oarecum „existențialist". Poetul se definește și se realizează ca om în funcție de opțiuni precise, fundamentale, ierarhizate, cu priorități oscilante, după împrejurări. Dar toate bine precizate în sfera etico-estetică, absolut proprie lui Macedonski, cu momente alternative de exaltare, într-un plan sau altui, pînă acolo încît vom surprinde adevărate perioade de „criză" morală sau estetică. Atunci poetul devine absolutist. Respinge orice compromis și neagă, sau aruncă în umbră tot ce contravine trăirii intense, imediate. S-a pătruns, fie și efemer, de superioritatea valorii morale ? Pe loc el stabilește următoarea „lege psihică": „Mare este doar talentul; mai mare este geniul, însă mai mare încă este caracterul" '. De unde și o nouă concluzie, scoasă cu stringență:

„...Educațiunea primează cu mult asupra culturei, ce, oricît de mare ar fi, în lipsa temeiului sufletesc, nu poate să dea decît roade frumoase numai în aparență, dar al căror miez este ros de putregai și de viermi" <sup>3</sup>.

Faptul că Macedonski alege cu mare spirit de decizie între bine și rău, între diferitele valori și planuri ale existenței, dovedește — așa cum structura operei a demon-strat-o din plin — puternicul său liber arbitru, marea conștiință a libertății morale. La poet surprindem, de altfel, toate premisele unei adevărate etici a libertății, de esență profund *voluntaristă*. Ca și Baudelaire („*La volonté... de toutes les facultés la plus précieuse*"<sup>4</sup>), Macedonski exaltă voința, de la un timp, în termeni aproape nietzscheieni și chiar magici. Intr-atît de mare îi este convingerea în superioritatea acestei forțe morale, de o eficiență infailibilă, universală, în domeniul creației, este notorie tensiunea sa constructivă, simbolizată prin Dante, care-si „amîină" moartea pînă la încheierea *Divinei Comedii*: „Credința

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *op. cit.*, Muzeul literaturii române, ms. 9803, p. 54. <sup>2</sup> *Mem, Giovine de Veneția*, în *Liga ortodoxă*, I, 8, 8 decembrie 1890. <sup>3</sup> *Idem, Spre lumină*, III, în *Țara*, VII, 1590, 4 aprilie 1909. <sup>4</sup> Charles Baudelaire, *Petits poèmes en prose, Les paradis artificiels*, Paris, Calmann-Levy, p. 218.

niea — explică poetul — este că orice om trăiește atît cît îi trebuie ca să-și îndeplinească misiunea pe pămînt" \*. Ideea pătrunde și în *Moartea lui Dante Alighieri* (II, 6) : „Nimeni nu moare decît atunci cînd vrea, și nu e om care să nu moară cînd nu mai are dorința să trăiască". Același principiu va fi aplicat și vieții practice, în politică <sup>2</sup> etc. Alte izvoare, recunoscute, revendicate, îl consolidează în același sens <sup>3</sup>. Prin urmare, nu numai că voluntarismul nu alungă la poet ideile, cum s-a pretins <sup>4</sup>, ci dimpotrivă, le stimulează.

Dar voluntarist exclusiv și fără rezerve Macedonski totuși nu este. În fața sentimentului libertății apare în mod implacabil necesitatea. Liberul arbitru este negat cu violență de *destin*. Fatalitatea vine să contrazică spontaneitatea și

disponibilitatea interioară absolută. De aceste antinomii spiritul poetului este plin pînă la evidență și — uneori — pînă la dezagregare. Opera întreagă stă mărturie. Știm că ideea de dammare se bucură de cea mai largă audiență. Macedonski o acceptă cu luciditate. Se complace chiar în evocarea sa, ca o confirmare a doctrinei romantice a geniului, persecutat etern al destinului. După această imagine el se constituie într-un adevărat „tip” fatal. Însă” dacă voluntarismul este viril și energetic, *fatalismul* său devine obiectiv, stoic, resemnat, formulat din abundență, nu numai poetic, ci și „teoretic”, cu aforisme presărate mai peste tot, semn evident de obsesie (*Thalassa, Cimpoi și ti-bicine*):

„Hotărîrile firei nu pot să fie însă stăvilite. Mai tari ca orice voință omenească, ele își urmează mersul către îndeplinirea țintei lor.”

Dar există, efectiv, la Macedonski, un „fatalism”, în sensul clasic, oriental, al cuvîntului ? Cîtă depresiune pătrunde în concepția sa, ea este produsul opticii egocentrice, rezultatul unor experiențe negative de viață. Poetul ră-

<sup>1</sup> B. Nemțeanu, O după-ameză cu maestrul Macedonski, în *Scena*, I, 8, 24 octombrie 1917.

<sup>2</sup> Le Capitaine, La goutte d'eau, în *Le Beau Danube Bleu*, I, 6, 6 april 1905.

<sup>3</sup> Le Prince Grigori Stourdza, Les lois fondamentales de l'untuers, Paris, Baudrin et C-le, 1891, p. 393, 419, 421.

« E. Lovinescu, Critice, ed. definitivă, Buc., Ancora, 1929, VII, p. 128.

## 697

mine structural un „optimist convins”<sup>1</sup>, Un voluntarist, uri încrezător, deși viața îi ratează cu regularitate toate speranțele și iluziile, pornite pe dimensiuni enorme. Și dovadă că totul pleacă și dintr-un accident pur biografic stă faptul că punctul nodal al conflictului ține de realitatea succesului și a insuccesului literar, transformat în rațiune ocultă, impenetrabilă. La un moment dat, poetul notează, în jurnalul intim, poate pentru a zecea oară în viață:

N-am noroc. Să fie voia soartei. Ge pot să fac ? \*Iată acum și generalizarea:

„Nu e de ajuns să scrii un cap de operă, sau să fii om de geniu, ci mai e ceva. Acest ceva se numește norocul... Pentru mai toți oamenii cari au lăsat urme prin faptele și geniul lor, numai norocul, norocul singur și-a spus cuvîntul hotărîtor.”<sup>2</sup>

De aceea, conștiința lui Macedonski trebuia să devină foarte receptivă la providențialism, formă de vis reparator prin excelență, să adere la orice formulă finalistă, la orice speță de justiție distributivă, fie și postumă, poziție amplu documentată în operă, cum nu se poate mai romantică (Lamartine, *La providence à l'homme, Premières méditations poétiques*). Poetul vorbește mereu de „predestinare”, de „botezul fatalității”<sup>4</sup>. Totuși, într-un mod foarte caracteristic, printr-o mișcare oarecum în doi timpi, „pesimistă” și „optimistă”, invadat de experiențele cele mai sumbre, anulate subit prin mari și invincibile entuziasme. În faza depresivă, viziunea devine catastrofală:

„Este o lege, lege eternă, universală și neschimbată, că tot ce este talent, patriotism, virtute, umanitate să fie bătut pe rînd de vîntul restriștei, după cum aceeași lege fatală și eternă a statuat ca tot ce este ignoranță, stupiditate, mișelie, viciu, mediocritate, dezonorare să se ridice triumfătoare în orice ramură și să pre-pondereze, numind virtutea — viciu,

patriotismul — trădare de țară, talentul — mediocritate și geniul — gloria și uitarea" <sup>5</sup>.

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *Un nou omagiu*, în *Liberatorul*, S, 5 iunie 1899. \* Adrian Marino, Jurnalul lui Macedonski, în *Steaua*, XVI, 3, martie 1965, p. 70.

» Al. Macedonski, *Stagiunea cea mare*, în *Rampa*, I, 292, 10 octombrie 1912.

<sup>4</sup> *Idem*, *In jurul unui banchet*, ms. inedit, Muzeul literaturii romane, nis. 9800. O confesiune lui Tudor Vianu, *Masca timpului*, p. 72.

« *Idem*, *Curs de analiză critică*, în *Liberatorul*, II, t, 15 aprilie 188J.

698

Pentru ca fondul ireductibil să răstoarne periodic întreaga perspectivă, în sens net pozitiv:

„Ce e rău în om e osîndit fatal să descrească, să se amendeze, iar ce e bun trebuie în mod fatal să crească, să se facă focar...” \*

\*

Conținutul întreg al *existenței* participă la aceeași schimbare progresivă la față. Fondul prim este violent naturist, instinctualist, vitalist, sangvin, carnal, pe alocuri chiar sălbatic și crud, care alungă orice reală depresiune. Capitole întregi din operă documentează asupra acestei atitudini „scitice”<sup>2</sup>, opuse armoniei și echilibrului latin. La acest stadiu, Macedonski profesează în mod latent o „filozofie” a instinctelor primare, emanate din „natura intimă a omului”<sup>3</sup>.

Thalassa, copilul naturii, are „vitejia să-și trăiască firea în toată deplinătatea ei” (*Ultra coelos*). Exaltarea funcțiilor naturale merge la poet pînă la o adevărată apoteoză a sexualității, act vital prin excelență („pentru a spune adevărul — singurul temei al vieții”, *Cimpoi și ti-bicine*), disimulat fățarnic sub convenții. De unde și repudierea categorică a „convenționalismului”, care „se cade să dispară”<sup>4</sup>, stigmatizarea „îndrumării sufletești a oamenilor împotriva simțirilor firești” (*Din carnetul unui dezertor*). Se înțelege atunci că viciul capital devine ipocrizia: „Jos, jos fățarnicia...” (*Imn la Satan*), „...De ce voiești ca să mă faci / Un ipocrit...” (*Lui Angel Demetriescu*) etc., iar virtutea fundamentală, sinceritatea impulsului natural. În baza acestui principiu, poetul își scuză actele cele mai riscate. Nu mai departe faimoasa „epigramă” (*Nuvelă în scrisori*) :

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *Spre lumină*, I, în *Țara*, VII, 1584, 28 martie 1908.

<sup>1</sup> Atît prin biografie, cît și prin conținutul profund vitalist, „sălbatic”, al operei sale, Macedonski confirmă din plin o altă intuiție a lui Lucian Blaga, din *Revolta fondului nostru nelatin*: „Avem însă și un bogat fond latent slavo-trac, exuberant și vital, care, oricît ne-am împotrivi, se desprinde uneori din corola necunoscutului răsărind puternic în conștiințe... Din partea noastră ne bucurăm cînd auzim cîte un chiot ridicat din acel subconștient barbar, care nu place de loc unora.” (*Gîndirea*, I, 10, 1 septembrie 1921.)

\* Emil Virtosu, *Plebiscitul presei din H92*, în *Vremea de Crăciun*, 1936, p. 33.

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *Cuvinte despre „Thalassa”*, în *Flacăra*, V, 29, 30 aprilie 1916.

C99

„Chiar în acest caz nu ai spus decît ce ai cugetat; deci n-ai fost ipocrit. Ipocriții sunt cei care se fac că admiră atunci cînd nici nu înțeleg și cînd nici nu admiră. Ai rămas cum te-a tăcut natura (s.n.). Nu te-ai îmbrăcat în piele de oaie atunci cînd erai lup.”

Un anume *amoralism*, în formulări romantice, clasicizante, dar mai ales

nietzscheiene are aceeași proveniență. Uneori poetul crede „faptele convenții, poreclite *râu* și *bine*” (*Crezul meu*). Alteori, el se ridică sfidător „deasupra prejudecăților” și chiar a tuturor categoriilor morale (*Tha-lassa, Ultra coelos*). Atunci poetul respinge categoric:

„...Omeneasca îngîmfare... [care] stabilește ce este răul și ce este binele, ce este viciul și ce este virtutea, ce este firesc și ce nu este...”

În ordinea satisfacțiilor imediate, instinctualismul vitalist — frînă a tendințelor contemplative <sup>1</sup>, devine cult al plăcerii și al voluptății, hedonism și antiasceză, în stilul *Voyage au pays de Cocagne* de Déranger, foarte evident în *Castele-n Spania*, în *Saul* (I, 13: „dulcile plăceri”), proeminent mai ales în erotică, unde cuvîntul de ordine este: „*Je suis le seul bonheur, je suis la Volupté*” (*Volupté*). Din această cauză Macedonski lasă, nu o dată, impresia unui *jouisseur*, adept al principiului *cârpe diem*. Dar a-1 defini astfel înseamnă a-1 privi doar la suprafață, în realitate, plăcerea tinde să se spiritualizeze, hedonismul să se transforme în epicureism estetic, într-un rafinament subtil al simțurilor. Și mai ales al spiritului, în nota Walter Pater, Oscar Wilde, André Gide, cu care poetul este contemporan și are afinități evidente. În această ipostază Macedonski elogiază:

„...Voluptatea pe care profanii n-o cunosc: a studiului, a simțirii, a cugetării” <sup>2</sup>.

O curbă asemănătoare cunoaște și invocarea fericirii (*Noaptea de iulie*) :

A-nceput din nou să-mi fie dor de dulce fericire... Conținutul său — încă o dată viața și opera lui Macedonski stau mărturie — este integral. Poetul rîvnește, re-

<sup>1</sup> Asemenea unui erou al lui Camus, Macedonski pare să spună uneori: „*Je sais trop la force de ma passion pour la vie, elle ne se satis fera pas de la nature*” (*Caligula*, II, 14).

<sup>2</sup> Al. Macedonski, *Prințul*, în *Literatorul*, XX, 2, 5 martie 1899..

vendică, imploră, cîntă toate condițiile materiale, sociale și morale ale fericirii: bani și poziții, putere și largă audiență, mari succese și glorie. El trăiește în prezent și viitor, pe dimensiuni practice și ideale, alunecă frecvent în relativ și absolut, care în cele din urmă triumfă. Astfel, în materie de succes literar — veșnică obsesie macedonskiană —, poetul ezită între succesul imediat („poetii noi trebuie să fie judecați de contemporanii lor, iar nu de contemporanii lui Mihai Sturza-Vodă”<sup>1</sup>), și consacrarea posterității, visîndu-se drapat în „mantaua de aur a gloriei incorruptibile” <sup>2</sup>. Lîngă voluptate, lux, fast, *decorum*, răsar cu aceeași putere și aspirațiile superioare, retractile, meditative, în solitudine agrestă, „adevărata fericire — singura” (*Zi de august*). Atunci Macedonski invocă pe „Umbrilius al lui Juvenal” și a sa fericire filozofică <sup>3</sup>, întrevăzută uneori și într-o extincție (schopenhauriană ?) a *Gîndului*. Lîngă iluziile înșelătoare, pietrele scumpe false și jucării, „aceste schinte de fericire omenească”, apar satisfacțiile constructive, superioare, rezumate în formula: „condei, cerneală, cuget bun” (*Fericire*), premise pentru reverie, contemplație, emoție estetică, zbor imaginativ și extatic. De aceea, poezia și arta vor fi situate pe ultima treaptă a fericirii macedonskiene, experiența estetică și a fericirii confundîndu-se într-o emoție unică, integratoare a tuturor energiilor umane. Poziție tradițională, de esență platonizantă (*Sym-posion*, 204 e-

205 a), reluată mereu <sup>4</sup>.

La acest regim al metamorfozelor spiritualiste este convertit și instinctul voluntarist, copleșitor la Macedonski. Fenomen observat și la Heliade <sup>5</sup>, realizarea, refuzată în planul practic, se revarsă din abundență în cuvinte, reprezentări, idei și proiecte, purificându-se și totodată sporind în intensitate, prin concentrare și exacerbare. În acest punct, poetul alunecă în *ocultism* și *magie* într-un ade-

<sup>1</sup> Ego, Iubite necunoscut, în *Literatorul*, 1884, nr. 3, p. 173.

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *Falimentul clerului ortodox roman*, București, 1898, p. 3.

<sup>1</sup> Idem, *Politica*, în *Lumina*, I, 26, 7 mai 1894.

<sup>4</sup> L. Van der Kerken, *Expérience esthétique et expérience du bonheur*, în *Actes du XI-e congrès international de philosophie*, Bruxelles, 20—26 août 1953, vol. X, p. 221—224.

<sup>1</sup> G. Călinescu, I. Eliade-Rădulescu și școala sa, Bue., Ed. Tineretului 1966, p. 46.

700

701

I

B

vărat idealism verbal, specific mentalității primitive <sup>1</sup>, regăsit și în antichitate, în Renaștere, în curentele esoterice ale secolului al XVIII-lea, dar mai ales la romantici<sup>2</sup>, până la cei mai tardivi. Mai ales sub aceste aspecte, depășite, azi străinii, Macedonski trebuie înțeles exact. În fond, ce reprezintă magia pentru el ? Nimic altceva decât o „tehnică” a voinței, iluziei, a paralizării și transformării realității în sens contemplativ, spiritual, simbolic, o „metodă” de realizare imaginară a dorințelor practice și viziunilor ideale. Astfel de concepții se întâlnesc și la Eminescu al nostru<sup>3</sup>, Mesmer, Novak's, Goethe, Blake, Balzac, până la Villiers de risle-Adam, contemporanul imediat al poetului, obsedat ca și acesta de materializarea gândurilor, de potențarea voinței și deci de modificarea „egoistă” a legilor fizice ale universului.

Anume orientări *ocultiste*, evidente în formația ideologică macedonskiană, de abia acum devin perfect explicabile. Poetul combină nietzschianismul cu magia, din necesități pur compensatorii. Dar magia la Macedonski nu constituie nici exercițiu mistic, nici soteriologie, nici alchimie în căutarea pietrei filozofale, ci doar o metodă imaginară de acțiune în zone supranaturale, capabilă să rupă — ipotetic — cercul de fier al necesității. Intrat în stă-pînirea unor noi forțe considerabil sporite, el își construiește cu cea mai mare eficiență imaginară o lume fictivă, perfectă. Amplificată prin „magie”, voința se convertește în act demiurgic, faustic (traducerea scenei de magie din *Faust* nu este deci de loc

întîmplătoare). Și în *Le Calvaire de feu — Thalassa*, și în alte locuri, omul devine egal divinității „*en voulant puissamment*”<sup>4</sup>. Nu o dată Macedonski se lansează în teorii de-a dreptul mesmeriste, „magnetice”, trăite și adoptate într-un mod pur funcțional. Prin intermediul lor, poetul întrezărește posibilitatea trecerii imaginației în faptă, a gândului în act, reacțiune tipic volun-

<sup>1</sup> L. Levy-Bruhl, *La mentalité primitive*, Paris, Alean, 1924, 4-e éd., p. 392.

« Albert Béguin, op. cit., vol. II, p. 101.

<sup>1</sup> G. Călinescu, *Opera lui Mihai Eminescu*, București, Cultura națională, I, p. 29, 42, 56.

\* Z. Aghira, *Pages d'occultisme, Le livre du nouveau Zarathoustra*. în *Le Beau Danube Bleu*, I, 2, 19 mars 1905.

taristă. De altfel, totul se învîrtește în jurul „proiectării” gândului<sup>1</sup>, a „compactării curenților de energii numite cugetări pînă la punctul de a le schimba, după voință, în obiecte sau în fapte neînsuflețite, în fluidizări ce trec peste depărtări, ce răstoarnă orice stăvili și împotriviri, ce robesc pe cei slabi, ce nimicesc pe cei mulți”<sup>2</sup>; a creației „*selon ton goût*”, în baza principiului: „*Que tout ce qui est, n'est qu'une puissance de volonté en faits dits réels transposée*”<sup>3</sup>. Ilustrația și dezvoltarea cea mai amplă a teoriei se face în *Le Calvaire de feu — Thalassa*, unde „ideea de femeie” (Caliope) se materializează, prinde trup carnal (eh. V.). Imaginația a creat în felul acesta o „nouă Eva”.

Alte curiozități și orientări devin nu mai puțin logice în planul „gîndirii” poetului, care trebuie înțeleasă așa cum este, fără moralizări postume inutile. Macedonski crede nu numai în eficacitatea concentrării mentale, dar și a gestului hieroglific, a cuvîntului magic<sup>4</sup>, mentalitate curentă la poeți. Interesul pentru fenomenele psihismului obscur nu are nici el altă proveniență. Macedonski se arată, cum știm, interesat de „fascinare”<sup>5</sup>, „halucinații”<sup>6</sup>, „presimțire”<sup>7</sup>, telepatie<sup>8</sup>, practicat chiar în *ar-ticulo mortis*<sup>9</sup>, probabil aluzie la nuvela lui Edgar Poe *The facts in the case of M. Valdemar*. Toate acestea aveau un iz de extravaganță într-o primă fază, cînd Macedonski face, într-un fel, figură foarte riscată de pionier și inițiator român în metapsihică. Dar, în occident, chiar la epoca respectivă, astfel de preocupări erau curente și nu mai speriau pe nimeni. Psihologia cea mai academică admitea sugestia, hipnoza, „magia” personalității: „Omul de voință — afirmă Paul Souriau, ca și Macedonski (sau invers) —

Al. Macedonski, op. cit., *Rampa*, II, 357, 19 decembrie 1912. *Idem*, op. cit., *Flacăra*, V, 29, 30 aprilie 1916. Z. Aghira, op. cit., *Le Beau Danube Bleu*, I, 2, 19 marș 1905. Al. Macedonski, *Spre ocultism*, în *Hermes*, I, mai 1903. Zenone, *Fascinare*, în *Literatorul*, IV, 7, iulie 1888.

Al. Macedonski, op. cit., în *Hermes*, 2, I iulie 1903. Teoria lor se face și în *Thalassa* (Epoda roșie).

A. Lăitescu, *Misiunile științei*, în *Literatorul*, XI, 2, august 1890. Al. Macedonski, *Sufletul și uiafa viitoare*, I, 4, 18 noiembrie 1901, *Idem*, *Romantismul*, text inedit, Muzeul literaturii române, ms. 9803, p. 77.

se impune”<sup>1</sup>. Despre magia pietrelor prețioase, d > preparare alchimistă, „părți captate, pentru un timp determinat, ale luminei soarelui sau a celei a stelelor și a lunii”<sup>2</sup>, s-a zîmbit și chiar s-a ris la noi cu poftă. Dar această

alchimie are, precum știm, tradiție. Paul Claudel, spirit de loc suspect de singularizare, dezerta pînă mai ieri pe tema „misticii pietrelor prețioase”<sup>3</sup>.

\*

De fapt, dacă privim cu băgare de seamă, observăm că la Macedonski toate forțele fizice și morale ale umanității se transformă în energii spirituale. Vitalismul se convertește în „energetism”, în vibrație pură, dematerializată. Pînă și instinctualismul cel mai brutal, forța cea mai primară, se preface — poetic — în energii și valori superioare. În perioada neutralității, a primului război mondial, poetul ia poziții publice. Se agită în presă. Face o serie de afirmații „beliciste”. Că n-a fost bine înțeles nici atunci, nici mai târziu, nu mai trebuie demonstrat. În realitate, coerența ideilor sale era aproape desăvîrsită. Fixat într-o anume optică, el vede în război ultima posibilitate de regenerare a societății occidentale decăzute, îmbătrînite<sup>4</sup>, visînd o palingeneză morală: „Războiul e un conflict din care se produc noi energii...”<sup>5</sup>, „Războiul de azi trebuie să pună în lumină simțurile frumoase și înalte...”<sup>6</sup> etc. Din împrejurările epocii poetul scotea în felul acesta încă o concluzie, de o fidelitate desăvîrsită.

Pentru Macedonski forța este, oricînd și mai presus de orice, „morală”. El este un mare adept al *forței morale*, teoretizată cu o insistență absolut concludentă, în definiția sa intră tensiune interioară, energie și tenacitate, fermitate și pasiune, „credință” și „speranță”, „caracter” și

<sup>1</sup> Paul Souriau, *La suggestion dans l'art*, 2-e éd., Paris, Alean, 1909, p. 226.

\* Al. Macedonski, *Paradoxes si utopii științifice*, I, *Captarea luminii*, ms. inedit, copie în păstrarea noastră.

« Paul Claudel, *La mystique des pierres précieuses*, în *Ecrits de France*, I, 1946, p. 18—27.

<sup>2</sup> Adrian Marino, op. cit., p. 460—462.

<sup>3</sup> Al. Macedonski, *Arta și războiul*, în *Rampa*, II, 362—363, 6 ianuarie 1913.

• *Idem*, *Războiul de azi*, în *Noi pagini literare*, II, 8—9, septembrie 1914.

bărbăție”, plus un foarte puternic și invincibil magnetism personal. Am reamintit, de fapt, însuși portretul moral al lui Macedonski, pe latură pozitivă, căci izvorul concepției este manifest autobiografic: „Crede că vei birui. Forța morală este ascendentul asupra celorlalți și asupra ta. Cînd ești convins de dreptul tău, paralizezi cu o privire. Cînd ești convins că ești puternic, bați pe zece.”<sup>1</sup> „Speranța este aproape forța”<sup>2</sup>. Forța morală este „credința nestrămutată a unui spirit superior în dreptatea ideilor sale și în mărirea sa sufletească. Un astfel de om va învinge totdeauna căci va electriza totdeauna.”<sup>3</sup> Formă a unei exaltări interioare, forța morală constituie în orice caz expresia unei pasiuni puternice, chiar „patimă”: „Ca să convingi, trebuie să fii convins”. „Nimic nu vibrează mai mult decît patima.” „Nimic nu se comunică mai mult decît ea.”<sup>4</sup> Spirit absolut, poetul sfîrșește prin a elogia pînă și „fanatismul”, dăruirea totală: „De altfel, *fanatismul în sine e ceva sublim*. E sublim, pentru că fanatismul e patimă și trebuie să aibi o *puternică simțire* ca să te fa-natizezi...”<sup>5</sup>

În fața existenței, percepută în forme neprietenești, apoi ostile, Macedonski are, după împrejurări, două re-acțiuni tipice, și una și alta profund



umane: defensivă și ofensivă, reacțiunea negativă și pozitivă, cu tendință de accentuare a riposte constructive, stenice, triumfătoare, căci spiritul poetului este prin definiție dinamic, ireductibil la înfrângere. Când adversitatea îl copleșește, poetul, într-adevăr, „pleacă”, „fuge”, cultivă visul, refugiul imaginar, vrea să se piardă, să-și dematerializeze ființa, vo-latilizînd-o. Dimpotrivă, când își recapătă tensiunea obișnuită — și acesta este momentul de echilibru cel mai caracteristic —, Macedonski devine adeptul de totdeauna al „forței morale”, animat de o mare conștiință de sine, posedat de voința de putere. Fapt care-l determină să-și for-

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *Forța morală*, în *Liga ortodoxă*, I, 101, 10 decembrie 1896.

<sup>1</sup> Idem, *Grigore Gr. Cantacuzino*, în *Literatorul*, XX, 5, 20 aprilie 1899.

<sup>1</sup> Idem, *Forța morală*, în *Forța morală*, I, 1, 28 octombrie 1901.

<sup>1</sup> Idem, *Proces vechi și totuși nou*, în *Biruina*, IV, 163, 26 iulie 1909.

<sup>5</sup> Idem, *Vremile literare de azi*, în *Universul literar*, XXXII, 28, 10 iulie 1916. Adică exact ceea ce n-a intuit de loc E. Lovinescu (op. cit., VI, P. 9) și alții: „N-a cunoscut, aproape, nici un fel de pasiune”.

704

45 — Opera lui Alex. Macedonski

705

meze un program impunător de acțiune, orientat decisiv spre luptă, creație, artă, cu premise pentru o etică a faptei. Că Macedonski scoate pînă și un ziar cu acest titlu, faptul dovedește că el lansează, de fapt, un „manifest”: „Forța morală primează altă forță” \*. Principiu cu implicații profunde, ducînd la răsturnarea unei întregi ierarhii de valori, la fundarea unei etici energetice, ale cărei virtuți nu pot fi profesate decît prin „întărirea vibrațiilor noastre sufletești și fizice” <sup>2</sup>. Autoritatea invocată este și acum, ca și altă dată<sup>8</sup>, prințul Grigore Sturdza, filozof amator, în realitate, factorul decisiv rămîne vitalismul său structural, energetic prin definiție, ridicat la demnitatea unui principiu ontologic: „Energia, oricare ar fi ea, crește în măsură cu piedicile”, convingere consolidată prin experiența și dialectica propriei sale existențe morale<sup>4</sup>. Poziție substanțial identică cu aceea a lui William Blake și a proverbelor sale „infernale”, din *Marriage of Heaven and Hell* („Energia este singura viață”. „Energia este eternul deliciu” etc.), profesată de poet cu cea mai mare consecvență, în perspectiva unui adevărat umanism energetic, viril. El cere mereu „des hommes — et par des hommes, ce sont des énergies que j'entends...” (*Le Fou* ?, I, 1). De unde viziunea unei noi stratificări sociale, în funcție de intensitatea și calitatea vibrației interioare. De pildă, „cei cari sufăr au în inimile lor o putere mai mare decît aceea care s-ar afla în orice averi” <sup>5</sup>. Macedonski extinde valoarea acestor principii și în lupta politică <sup>6</sup>.

Astfel transfigurat, purificat, fenomenul vieții pierde orice materialitate, orice aspect concret, organic. El se prefăce, așa cum anticipă întreaga viziune poetică a operei, într-un principiu vital, flux cosmic etern, immanent circuitului neîntrerupt al

vieții (*Filozofia vieții*) :

**Nu, nu se pierde-n lume nimic Nimic nu trece, totul e viu.**

<sup>1</sup> **Al. Macedonski, Cuvntnt inițial, tn Literatorul, I, II, iunie 1892. ' Idem, Sufletul și viața viitoare, In Forța morală, I, 5, 25 noiembrie 1901.**

> **Idem, Un nou omagiu, In Literatorul, 6, 6, Iunie 1899.**

« **Idem, op. cit., Flacăra, V, 39, 30 aprilie 1918.**

> **Idem, Este știut, In Vocea dreptății, XXVII, 30, 4 octombrie 1909.**

• **Idem, în sfârșit, tn Dreptatea, II, 98, 16 aprilie 1914; Tn a doua con tinuare, tn Cuvntul meu, I, 3, 11 octombrie 1915 etc.**

Se revendică Macedonski și de la legea conservării materiei ? Sigur este că poetul desfășoară mereu idei ca

acestea:

„Este în orice ființă un principiu extra-material, sublim, nepieritor și necunoscut, iar acest principiu este viața — viața ce nu începe și nu sfârșește, ce a fost și va fi. El, acest principiu, în manifestațiunile sale, este un proteu." \*

Consecința cea mai directă a „vitalismului" său, greu de precizat dacă „materialist" sau „metafizic" (poetul nu gîndea niciodată în categorii precise, tradiționale), nu poate fi decît negarea morții, ipoteză structural respinsă de marele obsedat de absolut, etern și „ideal", care a fost Macedonski. De altfel wo și spune, nu o dată: „Moartea nu există și nimic nu se pierde din noi, iar cu atît mai puțin sufletul" <sup>2</sup>. Ceva mai mult, el raportează acest spiritualism la concepția românească despre existență: „Pentru români, a muri a fost totdeauna a triumfa de viață" <sup>3</sup>. La poet — opera ne-a ilustrat-o din plin — moartea reprezintă un moment festiv, de extaz vital maxim, clipa supremei beatitudini. Jarry, farsor pînă în ultima fibră, moare ce-rînd o... scobitoare. Macedonski, contemplativ profund și extatic, moare cerînd parfum de roze.

Tot ce poate să pară extravaganță nebuloasă începe, așadar, să se așeze în ordine, în interiorul unei viziuni, desigur gratuite, posibile însă, gîndite cu fermitate pînă la capăt. Dacă moartea nu există, atunci — firește — nici sufletul nu moare, concluzie scoasă de Macedonski, în afara sferei religioase. Că va fi primit și unele sugestii creștine este foarte posibil. Dar intuițiile sale veneau cu o rezolvare particulară, în baza unor premise care-i sînt proprii. In conferința *Sufletul și viața viitoare* (1901), „antropologia" macedonskiană, de esență voluntaristă și energetică, propune următoarea soluție: făcut din voința și vibrație, sufletul este de fapt un „arheu", un fragment al forței incoruptibile, universale, care dezbracă prin moarto haina corporală, reintegrîndu-se substanței eterne. Teoria, de proveniență teozofică, adoptată și de literații epocii

•\*—

<sup>1</sup> **Al. Macedonski, Convorbire sdptamînală, In Ilustrațiunea română, I, 1, 16 iunie 1891.**

\* **Idem, op. cit., în Forța morală, I, 5, 25 noiembrie 1901.**

» **Idem, Viofo bucureșteană, vin tn Rșmdnul, XXXIV, 3 martie 1890.**

Maeterlinck *de pildă* —\*, este combinată de Macedonski cu puternice reminiscențe romantice, privind unicitatea eului genial, arheul-creator, noțiune care apare și ea:

„Poetul naște în om așa cum are să rămână toată viața lui. și el, arheu absolut, nu este susceptibil de a evolua”<sup>2</sup>.

Entitate eternă, superioară eului empiric, psihologic, „arheul” constituie substratul fatal, predeterminat, ire-petabil, al ființei. Concepție ce trebuia să seducă personalismul foarte orgolios al poetului, el care crede sincer în realitatea și providența gloriei eterne, rezervată în Empireu doar geniilor. De altfel, în limbajul său, „eu” poetic, „suflet vecinie”, „arheu” devin noțiuni sinonime, atît în teoriile estetice<sup>3</sup>, cît și în literatură. Fenomenul se observă îndeosebi în *Le Calvaire de jeu*, unde se face o netă distincție între „omul” și „arheul” Thalassa, eliberat prin moarte de propriul său trup (*Ultra coelos*). în sprijinul acestei ipoteze, dacă nu pomeneste niciodată de Paracelsus, Macedonski citează în schimb, din abundență, teoriile *Despre suflet* ale lui Grigore Sturdza, într-adevăr analoage<sup>4</sup>.

Că poetul oscilează, în această zonă, între ezoteric și egocentric nu mai încapе îndoială. Dar a-i ironiza superficial ideile este fără sens, întrucît ele au articulația lor organică, explicabilă din punctul său de vedere. Adept al „arheului” metafizic, Macedonski trebuia să respingă spiritismul. Ceea ce se și constată, după o fază de curiozitate investigativă: fenomenele spiritiste sînt ori de natură telepatică și hipnotică, deci explicabile științific, ori curate mistificații. Vulgarizarea spiritistă îi inspiră repulsie<sup>6</sup>. în schimb, reacțur/e înlîlnită nu rareori în romantism, filozofia eternei devenirii duce la teoria trans-migrației vieții și de aici la metempsihoză, la reîncarnare<sup>o</sup>. Viziune întrevăzută și ea în poezie, surîzătoare lui Macedonski cel puțin din două motive esențiale.

<sup>1</sup> Maurice Maeterlinck, *I, e temple enseveli*, 35-c mille, Paris, Charpentier, 1923, p. 257—259.

\* Al. Macedonski, prefată la Constant Cantilli, *Bertha*, Buc. (1900), p. 19. ' *Idem*, prefată la Gh. Russe-Admirescu, *Vise roze*, Buc., 1897, XXXIV. ' Le prince Grigori Sturdza, op. cit., p. 398—399, 416—417, 429. <sup>5</sup> Al. Macedonski, *Convorbire săptămînală*, I, 1, 16 iunie 1891; *Sufletul și viața viitoare*, în *Forța morală*, I, 4, 18 noiembrie 1901, " Arturo Farinehl, op. cit., I, p. 137; II, p. 10—12.

Mai întii este vorba de o „explicație” a geniului poetic, plin de revelații enigmatice, de „competențe bizare”<sup>7</sup>, care ar presupune neapărat anume reminiscențe: „Eu, care cred în eternitatea vieții și-n reîntrupări succesive, îl bănuiesc pe Cantilli de a fi fost unul dintre spartiații timpilor glorioși” -. în al doilea rînd, arheul etern fiind prevăzut cu libertatea voinței, stă în vocația sa fixarea direcției și calitatea reîntrupărilor viitoare, superioare sau inferioare, în funcție

de fapte bune sau rele. Deci justiție divină distributivă, plus teosofie, convocate în vederea consolidării certitudinii reparațiilor postume. Ipoteză de care sufletul ulcerat al lui Macedonski are neapărată nevoie, stimulent și compensație morală, consolatoare. Dovadă că ideea este reluată <sup>3</sup> și după profesiunea de credință din *Sufletul și viața viitoare*. Dacă poetul tratează spiritismul lui Hasdeu cu indulgență sup'erioară, în schimb, în domeniul „renașterii” <sup>4</sup>, cei doi vizionari stăteau pe poziții riguros identice.

\*

Dar dovada cea mai evidentă că ne aflăm, într-adevăr, în fața unei concepții bine configurate despre lume, rezultă din existența unei *viziuni cosmice*, documentată prin imagini și propoziții limpezi. Macedonski proiectează asupra întregului univers o intuiție unică, în interiorul căreia cu adevărat semnificativ nu este detaliul, ci sensul, introducerea unei ordini universale, de la care poetul se revendică în mod strict și în deplină cunoștință de cauză. Că totul este cam nebulos, cine ar putea-o nega ? Dar un nucleu inteligibil, în desfășurare, există, infuz, sugerat de întreaga operă.

Miezul concepției este eminent dualist. Contradictoriul Macedonski pleacă de la intuirea a două principii fundamentale, ireductibile, întrunite într-o unitate dinamică, în înțeles foarte larg „dialectică”. Acestea sînt „materia” și „spiritul”, în ipostaza „realului” și a „idealului”, imagini și noțiuni fundamentale, adevărate „categorii

<sup>1</sup> Alexandru Macedonski, *Intre 1580 și 1832*, în *Literatorul*, 5, 15 octombrie 1892.

<sup>1</sup> *Idem*, Constantin Cantiliti, op. cit., p. 31.

\* *Idem*, *Din fizică, puțină metafizică*, în *Rampa*, II, 351, 19 decembrie 1912.

<sup>1</sup> B. P. Hasdeu, *Noi în 1892*, în *Scrieri literare, morale și poetice*, București, E.F., 1937, II, p. 127. 709

macedonskiene”, în perpetuă antiteză, ambivalență regăsită la toate nivelele și în absolut toate compartimentele operei poetului. Ilustrările imagistice abundă pînă la saturație.

Capital ne pare însă faptul că Macedonski ține să-și traga ducă întreaga concepție în limbaj „filozofic”, formulînd, adevărate „teze”. Profund romantic, el vede în romantism, mai ales ceea ce: N

„...S-a convenit a se numi idealism, dumnezeiesc avînt ce stă în lupta neîncetată cu materialismul...” \*

Definițiile, cum vom vedea imediat, sînt — nici nu > se putea altfel — poetice. Dar intuiția unei veșnice con-•fruntări, a unui antagonism de esență, este interesantă. Macedonski are noțiunea „legii” acțiunii și a reacțiunii ' („tot ce este excesiv aduce o reacțiune”) <sup>2</sup>, a atracției și a respingerii, a „întoarcerii lui două către una” (*Thalassa*. \*| *Grijania de foc*). Idei reluate prin pătrunzătoare aplicații de psihologic erotică și de dialectică a plăcerii și a durerii, consolidate prin teoretizări foarte insistente. Deci un nou indiciu că poetul nu făcea numai literatură, ci și oare-î rare speculație. *Thalassa* este plină de astfel de observații

acute și filozofante. Un singur exemplu dă măsura întregii dezbateri (*Cimpoi și tibicine*) :

„Adevăr vecinie este, de altminteri, că tot ce nu c la fel cauM neîncetat să vie în atingere, și iar adevăr este că prea marea apropiere nu întârziează să aducă viitoare asemănări și, prin urmare, prevăzute și sigure depărtări”.

De loc „eleat”, Macedonski are — asemenea lui He-raclit — cea mai vie percepție a instabilității și mobilității universale. Pentru poet, cosmosul nu „stă”, ci „se schimbă”: „*Tout ce qui est ne fait que changer*”<sup>3</sup>. În treaga pendulare a lumii este de fapt o evoluție. Mai bin spus, o „eternă devenire”, expresie care revine prea de ca să fie chiar întâmplătoare (*Après un naufrage etc.*) Proveniența nietzscheiană a ideii ni se pare de altfel dovedită. Absolut revelator este însă altceva: sensul acestei evoluții, direcția în care devenirea se desfășoară. Poetul gândind mereu în imagini, deci fără stringență, oscilează

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *Romantismul*, text inedit, Muzeul literaturii române nr. 9803, p. 24.

« *Idem*, prefață la Aurel Iorgulescu, *Stoguri blonde*, Buc., 1900, p. 19' • *Idem*, op. cit., t.e *Beau Danube Bleu*, I, 2, 19 martie 1905.

între ideea de „ciclu” și de „spirală”. Conform primei formule, absolut tradiționale:

Pare neevitabil că *totul*, după îndeplinirea unor evoluțiuni mai mult sau mai puțin lungi, să se reîntoarcă la punctul plecării...”

Pînă aici, firește, nimic original și mai ales nimic specific „macedonskian”. Însă prin introducerea noțiunii de „spirală”, sîntem proiectați într-un univers familiar: ascensional, vectorial, care inculcă elevația și, în ultimă analiză, transcenderea. Fiecare etapă nu este decît o „*révolution nouvelle dans la montante spirale de l'éternel devenir...*” (*Le Calvaire de feu*, ch. XI), „tôt ce este o spirală urcătoare” (*Thalassa, Ultra coelos*). Poate „realul” la un moment dat să domine și să corupă idealitatea. Și deci să nu se mențină la „înălțimea culmilor atinse”, de unde să se prăbușească inevitabil (*Thalassa, Grijania de foc*). Destinul său rămîne nu mai puțin unul și același:

„După cum nerealul trebuie să evoluționeze spre real... tot astfel realul, concretul este fatalmente condamnat să reurce la *sorginta lui primă și să se reabstragă*”<sup>2</sup> (s.n.).

Însă pînă la proclamarea momentului suprem, sensibilitatea și gândirea lui Macedonski trebuiau să se desfășoare pe ambele dimensiuni, în mod paralel, cu frecvente interferențe și suprapuneri de planuri, alunecînd *Din fizică în puțină metafizică*, titlu de articol-program, adevărat moto al întregii concepții. De aceea vom întîlni la poet teoretizări atît „materialiste”, cît și „spiritualiste”, cu tendința concilierii lor într-o sinteză superioară, care depășește categoriile tradiționale ale „materiei” și ale „ideii” metafizice. Se înțelege atunci că și „legile” vieții și ale universului vor fi de două feluri: fizice, naturale, științifice (instinct sexual, atavism, ereditate etc.), și transcendente, fatale, ontologice (destin, providență, „*les lois de l'Immuable et du parfait*” etc.)<sup>3</sup>. Formulările abundă în ambele sensuri.

Nu vom cerceta în amănunt cît de „materialist” este, într-adevăr,

Macedonski. Dar ne pare plin de semnifica-

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *Latinitatea și invaziunile*, în *Viața nouă*, I, 2, 15 februarie 1898.

\* *Idem*, G. Busse-Admirescu, op. cit., p. XXXI—XXXII.

<sup>1</sup> Al. Macedonski, op. cit., *Le Beau Danube Bleu*, I, 2, 19 marș 1905.

ție faptul că el se proclamă, un timp, ca atare; că releva curiozități „științifice”; că-și pune, în limbajul său, problema materiei. Această fază corespunde fibrei realiste, obiective, a spiritului său, nevoii de concret a conștiinței poetului, ducînd la „căderi” periodice în realitate. Un reflex al epocii intră de bună seamă în astfel de preocupări, evident „diletante”. Totuși cu rațiunea lor interioară indiscutabilă, de vreme ce pătrund și în versuri, într-o *Medita-țiune*, din 1874, de pildă, deci într-o fază de primă tinerețe. La *Literatorul*, Macedonski dă articole doctrinare (*Capitole filosofice*), dintre care, cel dintîi, este *Evangelium materialismului* (textul va fi reluat și în *Lumina*, 1894, într-o fază vag socializantă). Urmează: *Despre viață și simțirea materiei și Simțirea intelectuală*<sup>1</sup>. Propoziția de bază: „Materia este infinită și eternă”, în demonstrații apar idei evoluționiste, atomiste, vitaliste, principiul generației spontanee (prilej de controversă cu *Contemporanul* !) <sup>2</sup>, perseverate și ulterior, dovadă „fiziologia” din *Le Calvaire de feu*. Reținem din toate aceste excursii necesitatea unei „explicații”, a unui „răspuns” la o întrebare de esență. Și mai ales direcția gîndirii lui Macedonski, rebelă din instinct „-”- rigorii materialiste. Ea este respinsă — nu mai încapă îndoială — pe criterii contemplativ-idealizante, care tind mereu să-și ia revanșa. Cînd trece la antipod, poetul înclină să vadă în „materialism” doar un fel de „pervertire” a aspirației „perihelice”, o:

„...Formă de cugetare și simțire ce se oprește numai la superficialitatea lucrurilor, ce în culoare nu aude cîntec, ce într-o rază nu simte un univers de viață, ce în formă nu ghicește un infinit de armonie și ce în amor nu crede decît o delectare fiziologică” \*. Deci, o răsturnare totală de perspectivă, absolut proprie spiritului macedonskian, care-și păstrează maxima sa consecvență, în primul rînd în această capacitate de convertire „spiritualistă” a tuturor datelor și reflexelor realității. O astfel de „transmutație” suferă pînă și conceptul de materie, asimilat de la un timp, sub prestigiul progrese-

<sup>1</sup> *Literatorul*, III, 6 iunie 1882; 7, Iulie 1882; 8, august 1882; *Lumina*, I, 21, 1 mai 1894.

<sup>2</sup> (I. Nădejde), *știință la D-l Macedonski de la „Literatorul”*, în *Contemporanul*, II (1882), p. 304—305, 614—621.

\* Al. Macedonski, *Romantismul*, text inedit, 1902, Muzeul literaturii române, nr. 9803, p. 24—25

lor fizice atomice <sup>J</sup> (poate și al concepției „energetice” a lui Wilhelm Oswald, de unde se alimenta și G. Ibrăileanu) <sup>2</sup>, în „energie compactă” <sup>3</sup>. Este încă o formulă prin care poetul escamotează (chiar acesta este cuvîntul !) orice duritate a realității, materia fiind văzută, precum în *Sufletul și viața viitoare*, ca pură „vibrație”, „mișcare”, sau ca în *Le Calvaire de feu* (ch. III), „*énergie pure*”, „*os-, dilations d'ondes*” etc. Noile progrese în cunoașterea materiei îl „autorizau” și ele să respingă „teoria materialisti-lor întemeiată pe atomism”. Dacă atomul este „divizibil”,

divizi'bilitatea la infinit a materiei — raționa în felul său poetul — duce la totala sa pulverizare și deci la „eterizare". Cu o puternică intervenție a imaginației, nimic n-ar opri atunci ca „energia" universală să fie asimilată chiar „ideii". Prin urmare, „ideea este mișcarea" <sup>4</sup>. Din „fizică", am trecut direct și total în „metafizică". „Intre *abstract* și *concret* există o uniune intimă" <sup>5</sup>, de esența substratului metafizic, întrevăzut în „*Ideea Absolută* din care s-au desprins toate universurile" (*Thalassa, Epoda roșie*), „*L'idée-principe unique de qui tout découle et en qui tout se résout*" (*Le Calvaire de feu*, ch. IV). Curat idealism, în care poetul cade în mod inevitabil, de notat doar ca o dovadă suplimentară de unitate și deplină coerență a intuițiilor sale cosmice.

Același impuls conduce și la adevărate *viziuni astronomice*, cu substrat cosmogonic. Filonul nu este adâncit. Nu ajunge la marile perspective eminesciene. Dar că el există, stau mărturie nu numai poeziile de tinerețe, precum *Creațiunea*, sau proza *Cometa lui Odorescu*, ci și o serie de însemnări manuscrise despre aeroliți, pluralitatea lumilor (auzise de *Entretiens sur la pluralité des mondes* ale lui Fontenelle ?), forma corpurilor cerești etc. <sup>6</sup> Biografia atestă preocupări similare, prin „comunicări" la

<sup>1</sup> *Neexistența materiei*, în *Forța morala*, I, 6, 2 decembrie 1901. <sup>1</sup> Al Piru, G. *Ibrăileanu*, Buc., E.P.L., 1967, p. 256—257. <sup>1</sup> Al. Macedonski, *Paradoxe si utopii ftiinti/ice*, ms. inedit, copie în Păstrarea noastră; *Lois et pensées*, *Idem*.

\* *Idem*, *Evoluțiunea limbii române*, în *Forța morala*, I, 2, 31 octom brie 1901.

\* *Idem*, *Max Schapira*, în *Vocea dreptății*, XXVH, 33, 25 octombrie 1909.

\* *Idem*, *Aerotitiți*, *Lois et pensées*, mse. inedite, copii în păstrarea noastră; o nouă *teorie*, ms. 3217, f. 90—91, Bibi. Academiei R. S. România.

713

al poetului, locul și rolul artei depășesc cu mult orice epicureism artistic, orice facilitate contemplativă. Arta sintetizează toate principiile vitaliste, etice, energetice și mai ales spiritualiste, latente sau declarate, ale conștiinței sale. Sensibilitatea și perspectiva artistică absoarbe și cristalizează toate tendințele macedonskiene fundamentale.

Pentru poet, arta, poezia reprezintă valoarea supremă, dominantă. Macedonski se numără printre „acei care au știut să fie poeți în fiecare moment al vieții lor" <sup>1</sup>, pentru care „arta, geniul, frumusețea... au primat banul în orice împrejurare"<sup>2</sup>. Profesii de credință în acest sens apar încă din prima tinerețe (*Cîntec*, 1877) :

O !... crede-mă amice, nimic nu prețuiește Mai mult decît un cîntec ce viața ne-ndulcește ! Reacțiune frecventă la romantici, la Baudelaire, în întreg „estetismul" european, trăirea intensă a valorilor, a *oricăr*or valori, le conferă *ipso facto* attribute estetice. Devin, cu alte cuvinte, „frumoase". Vibrația le transfigurează artistic. Vigny vorbea de „sfînta frumusețe a entuziasmului, a iubirii, a onoarei, a bunătății" <sup>3</sup>. Și este de ajuns să ne reamintim de marele elogiu adus de Macedonski „entuziasmului", ca să ne dăm seama de identitatea pozițiilor. Nu asociază poetul, în mod constant, valorile estetice și cele etice ? Nu mai departe în textul citat \*, unde „onoarea" și „bunătatea" stau alături și sînt puse chiar

înaintea „artei” și a „frumuseții”? Nu repetă el mereu „adevărul etern că, în literatură și în artă mai cu seamă, cinstea sufletească singură duce la frumos și îi dă putere de viață...”<sup>5</sup> Veritabil *Kalokagathon*, care explică în bună parte nostalgia clasicizante macedonskiene:

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *Intre 1889—1892*, în *Literatorul*, S, 15 octombrie 1892. • *Idem*, *Romantismul*, text inedit, Muzeul literaturii române, nr. 980.1, p. 67—68.

<sup>2</sup> cf. Albert Thibaudet, *Réflexions sur la littérature*, Paris, Gallimard, 1938, p. 38.

<sup>3</sup> Al. Macedonski, *op. cit.*, Muzeul literaturii române, nr. 9803, p. 67—68.

<sup>4</sup> *Idem*, *Reapartțiunea „Literatorului”*, în *Literatorul*, XXVI, J, 29 iunie 1918,

„frumosul poate va ajunge într-o zi ca în lumea elină, însuși folositorul. Și atunci frumosul va fi suprema lege și suprema morală”<sup>\*</sup>.

Asemenea lui Baudelaire, cel din *L'Invitation au voyage*:

*Là, tout n'est qu'ordre et beauté, Luxe, calme et volupté,*

poetul concepe existența ca o permanentă emoție „estetică” (noțiunea trebuie luată în cazul său în accepție predominant etimologică, de *aesthesis*, „sensibilitate”), amestec de poezie și plăcere superioară, precum în *Rondelul duminicilor de la Bellevue*:

Dragoști, muzici și fanfare

Sunt al zilei dulce grai.

Dar, mai presus de orice, dacă Macedonski întreține cu atîta fervoare, în viață și operă, „cultul frumosului”<sup>2</sup>, el o face dintr-o rațiune organică, instinctivă, absolut hotărîtoare: poezia și arta satisfac integral, în gradul cel mai înalt și cu cea mai mare intensitate, aspirațiile sale extatice, contemplative, în sensul formulei lui John Keats din *Endymion* (I) : „Un lucru frumos este o bucurie eternă”. Funcțiile atribuite de Macedonski poeziei (iluzie, elevație, extaz, sugestie) nu mai lasă nici o îndoială în această privință. Pentru poet arta este refugiu, compensație, armonie heraclitiană a contrariilor, transfigurare, salvare — prin anulare a zbuciumului tragic — și, în ultimă analiză, desprindere definitivă de realitate, dematerializare, volatilizare supremă. De altfel, o și spune, în ton mesianic, de manifest (*Nuvelă în versuri*) :

„Aleargă după frumos, după această nălucă ce a dus în prăpastie pe atîți; însetează după idee, flămînzeste după artă, îm-bată-te după tot ce este formă, de tot ce este culoare, de tot ce este armonie.

Iată... ce este poezia și iată ce drum ți se deschide, drept înaintea ta, — urcător, alergător pe margini de prăpăstii, dar ținut neîncetat către cer, patrie pierdută după care singur poetul mai suspină încă.”

Adevărată asceză a „religiei frumosului”<sup>3</sup> (expresia

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *op. cit.*, Muzeul literaturii române, nr. 9803, p. 124—125. <sup>2</sup> *Cronica*, în *Literatorul*, I, 1, 20 ianuarie 1880.

<sup>3</sup> Al. Macedonski, *Romantismul*, text inedit, Muzeul literaturii române, nr. 9803/132, p. XLI.

717

al poetului, locul și rolul artei depășesc cu mult orice epicureism artistic, orice facilitate contemplativă. Artă sintetizează toate principiile vitaliste, etice, energetice și mai ales spiritualiste, latente sau declarate, ale conștiinței sale. Sensibilitatea și perspectiva artistică absoarbe și cristalizează toate tendințele



macedonskiene fundamentale.

Pentru poet, arta, poezia reprezintă valoarea supremă, dominantă. Macedonski se numără printre „acei care au știut să fie poeți în fiecare moment al vieții lor”<sup>1</sup>, pentru care „arta, geniul, frumusețea... au primat banul în orice împrejurare”<sup>2</sup>. Profesiuni de credință în acest sens apar încă din prima tinerețe (*Cîntec*, 1877) :

O !... crede-mă amice, nimic nu prețuiește Mai mult decît un cîntec ce viața ne-ndulcește ! Reacțiune frecventă la romantici, la Baudelaire, în întreg „estetismul” european, trăirea intensă a valorilor, a *oricăror* valori, le conferă *ipso facto* atribute estetice. Devin, cu alte cuvinte, „frumoase”. Vibrația le transfigurează artistic. Vigny vorbea de „sfînta frumusețe a entuziasmului, a iubirii, a onoarei, a bunătății”<sup>3</sup>. Și este de ajuns să ne reamintim de marele elogiu adus de Macedonski „entuziasmului”, ca să ne dăm seama de identitatea pozițiilor. Nu asociază poetul, în mod constant, valorile estetice și cele etice ? Nu mai departe în textul citat<sup>4</sup>, unde „onoarea” și „bunătatea” stau alături și sînt puse chiar înaintea „artei” și a „frumuseții” ? Nu repetă el mereu „adevărul etern că, în literatură și în artă mai cu seamă, cinstea sufletească singură duce la frumos și îi dă putere de viață...”<sup>5</sup> Veritabil *Kalokagathon*, care explică în bună parte nostalgiile clasicizante macedonskiene:

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *Intre 1889—1892*, în *Literatorul*, 5, 15 octombrie 1892. • *Idem*, *Romantismul*, text inedit, Muzeul literaturii române, nr. 9803, p. 67—68.

<sup>2</sup> cf. Albert Thibaudet, *Réflexions sur la littérature*, Paris, Gallimard, 1938, p. 38.

<sup>3</sup> Al. Macedonski, op. cit., Muzeul literaturii române, nr. 9803, p. 67—68.

<sup>5</sup> *idem*, *Reaparițiunea „Literatorului”*, în *Literatorul*, XXVI, 1, 29 iunie 1918.

# 1

„Krumosul poate va ajunge într-o zi ca în lumea elină, însuși folositorul. Și atunci frumosul va fi suprema lege și suprema morală”<sup>1</sup>.

Asemenea lui Baudelaire, cel din *L'Invitation au voyage*:

*Là, tout n'est qu'ordre et beauté, Luxe, calme et volupté,*

poetul concepe existența ca o permanentă emoție „estetică” (noțiunea trebuie luată în cazul său în accepție predominant etimologică, de *aesthesis*, „sensibilitate”), amestec de poezie și plăcere superioară, precum în *Rondelul duminicilor de la Bellevue*:

Dragoști, muzici și fanfare Sunt al 7,ilei dulce grai.

Dar, mai presus de orice, dacă Macedonski întreține cu atîta fervoare, în viață și operă, „cultul frumosului”<sup>2</sup>, el o face dintr-o rațiune organică, instinctivă, absolut hotărîtoare: poezia și arta satisfac integral, în gradul cel mai înalt și cu cea mai mare intensitate, aspirațiile sale extatice, contemplative, în sensul

formulei lui John Keats din *Endymion* (i) : „Un lucru frumos este o bucurie eternă”. Funcțiile atribuite de Macedonski poeziei (iluzie, elevație, extaz, sugestie) nu mai lasă nici o îndoială în această privință. Pentru poet arta este refugiu, compensație, armonie heraclitiană a contrariilor, transfigurare, salvare — prin anulare a zbuciumului tragic — și, în ultimă analiză, desprindere definitivă de realitate, dematerializare, volatilizare supremă. De altfel, o și spune, în ton mesianic, de manifest (*Nuvelă în versuri*) :

„Aleargă după frumos, după această năluca ce a dus în prăpastie pe atîți; însetează după idee, flămînzește după artă, îm-bată-te după tot ce este formă, de tot ce este culoare, de tot ce este armonie.

Iată... ce este poezia și iată ce drum ți se deschide, drept înaintea ta, — urcător, alergător pe margini de prăpăstii, dar ținut neîncetat către cer, patrie pierdută după care singur poetul mai suspină încă.”

Adevărată asceză a „religiei frumosului”<sup>3</sup> (expresia

<sup>1</sup> Al. Macedonski, op. cit., Muzeul literaturii române, nr. 9803, p. 124—125. <sup>2</sup> Cronica, în *Literatorul*, I, 1, 20 ianuarie 1880.

<sup>3</sup> Al. Macedonski, *Romantismul, text inedit, Muzeul literaturii române, nr. 9803/132, p. XLI.*  
717

circula) <sup>1</sup>, sensul său este transcenderea laică, *sub speciae artis*:

„Abstragere de viață reală, reîntoarcerea și urcarea nouă că-s tre frumos...” <sup>2</sup>

Faptul că Macedonski folosește des noțiunea de „esteticism”, că ține conferințe pe această temă *Către estetism* (1901) <sup>3</sup>, nu poate fi înțeles decît numai acest sens superior. *Estetismul* constituie existența co sacrată artei, după modelul „pasiunii anticilor pentru frumos”, viața trăită estetic („reînvierea cultului frumosului”; supusă — cum ar spune Edgar Poe — „principiului poetic”: „Aspirația omului către o frumusețe superioară „stimularea înălțătoare a sufletului”\* („*an elevating ex citement of the Soul*”), spre „singurul adevăr etern” — hiperbolizează Macedonski — „Frumosul”<sup>5</sup>. Avem de-a face, de fapt, cu un autentic „pancalism”, ultimă și supremă certitudine, după ratarea tuturor experiențelor și iluziilor, prin aceeași identificare întilnită și la John Keats, în celebra *Ora a Grecian Urn*: „Frumosul este adevărul, adevărul frumosul” („*Beauty is truth, truth beauty*”). Accepție net superioară celei propagate, să zicem, de Ștefan Petică („a iubi lucruri prețioase”, „pasiunea pentru ce e nou”), adept și el al „estetismului” <sup>6</sup>. Și chiar definițiilor curente ale epocii, unde noțiunea (vie sensibilitate estetică, pasiune pentru „frumosul ideal”, stilizare estetică a vieții) începe să se degradeze în snobisme, afectări și formalisme<sup>7</sup>. Despre arta „refugiu”, arta „evadare” a vorbit în-

<sup>1</sup> Robert de la Sizeranne, *Ruxkln et la religion tie la beauté*, Paris, Hachette (1898).

<sup>2</sup> Al. Macedonski, *Jn pragul secolului*, în *Literatorul*, XX, 1, 20 februarie 1899, p. 452.

<sup>3</sup> *Secolul XX*, III, 807, 23 mai 1901, („Literare: Serata ellnfi”). Un ecou ironic la I. L. Caragiale, *Opere*, ed. Al. Rosetti, Șerban Cloculescu, LI vi u Călin, Buc., E.P.L., 1965, voi. 4, p. 452.

<sup>4</sup> Edgar Allan Poe, *Poems and essays*, London, Everyman's libralry, 1927, p. 111.

\* Al. Macedonski, op. cit., *Flacăra*, V, 29, 30 aprilie 1916. « Ștefan Petică, *Noul curent literar*, în *Literatorul*, XX, 1, 20 februarie 1899.

<sup>7</sup> Jacques Lethève, *Vn mot témoin de l'époque „fin de siècle”: Esthète*, în *Revue d'histoire littéraire de*

treg romantismul, parnasianismul și simbolismul european, mult anterior și independent de sfera „estetă”.

Dacă poetul se revendică, totuși, de la ea și o propagă, faptul are, în conștiința sa, și o altă motivare nu mai puțin importantă: „estetismul” devine o formă de reacțiune anti-filistină, opusă „abrutizării sufletului de materialism”, o rebeliune inconformistă, frecventă și ea în epocă <sup>1</sup>, aspect amintit, care nu trebuie niciodată pierdut din vedere la Macedonski. Programul *Literatorului* este absolut limpede. El refuză — cum știm — trivializarea, comercializarea și transformarea artei „în speculă de industrie” <sup>2</sup>, coruperea prin „îmburghezire” <sup>3</sup>, „profanarea” sa prin contacte impure. Mai ales în acest punct, nu lipsit de echivoc, reacțiunile poetului trebuie foarte exact înțelese, nu în litera, ci în spiritul lor, integrate întregii sale structuri morale și intelectuale, în faza de izolare în cenacul și a curiozităților ocultiste, apare la Macedonski pînă și teoria „ermetizării” poeziei, a înțelegerii „estetismului” ca metodă defensivă antiprofană: „Știința, ca și poezia — proclamă poetul —, trebuie să fie un templu neprofanat”<sup>4</sup>. Dar în ce sens ? Și, mai ales, din care motive ? Răspunsul este unul singur: pentru a o feri de „cititori nerozi”, de „băcani” și „alte bresle de oameni”, care „nu pot avea nici un punct de contact cu arta și manifestările ei diverse în mersul vecinie ascensional...” <sup>5</sup>. Repulsia — căci idiosincrasia este evidentă — vine deci într-o foarte fină sensibilitate estetică, jignită, din negarea și contrazicerea permanentă a „ascensionării spre ideal”<sup>6</sup>, din incompatibilități etice structurale:

<sup>1</sup> Albert J. Farmer, *Le mouvement esthétique et „décadent” en Angleterre (1873—1900)*, Paris, Champion, 1931, p. 106, 269—270.

<sup>2</sup> Al. Macedonski, *Mefca și Meka*, în *Românul*, XXXIV. 13 ianuarie 1890.

<sup>3</sup> *Idem*, op. cit., în *Literatorul*, XX, 1, 20 februarie 1899.

• *Idem*, *Convorbire săptămânală*, în *Ilustrofiunea română*, I, 1, 16 iunie 1891.

• *Idem*, *Poezie și poeți contemporani*, în *Liga ortodoxă*. I, 4, 10 noiembrie 1896.

• *Idem*, op. cit., în *Literatorul*, XX, 1. 20 februarie 1899.

719

„E desigur un regret în sufletul meu atunci cînd văd capete de operă mînjite de îmbălări, de priviri de vipere sau **de** inconștiente de brute...” <sup>7</sup>

Nu se poate ascunde că aceste reacțiuni, întrutotul firești la Macedonski, alunecă uneori și în exagerări evidente, pe tema „aristocratizării poeziei”. Dar ceea ce predomină și prezidează întreg acest „estetism”, elevat și de substanță, este elogiul „sufletelor înalte care se închid în ele însele și se refugiază în propriul lor ideal” <sup>2</sup>, efect al unui insidios complex de persecuție, asociat instinctului de legitimă apărare morală. Plus, bineînțeles, sugestiile — totdeauna foarte abundente — ale epocii, destul de ezoterică și chiar „ermetică” în materie de artă (Sar Péladan, dar și Mallarmé, tendință continuată pînă la modernul André Breton), receptate cu aviditate de marele sacerdot al Artei și al Poeziei, care a fost în orice împrejurare Macedonski. Opinia sa definitivă, larg desfășurată în

întreg ceremonialul cinaclului său, este că poeții adevărați:

„N-ar trebui să consimtă ca versurile ce scriu să răsune decît în auzuri care le-ar primi cu religiozitate — așa cum trebuie privit tot ce este divin”<sup>3</sup>.

Bine intuit acest miez — atît de limpede exprimat și în poezie —, multe alte ciudățenii, bizarerii, idei riscate, singulare, aparent sau parțial contestabile, devin — în-tr-un fel — și ele „logice”, de așteptat. Să ne reamintim, între altele, de ortografia etimologistă sau, mai bine spus, fantezistă, anti-fonetică, a poetului, aprig teoretizată<sup>4</sup>. El visează — și ideea revine în mai multe locuri — „o limbă ermetică pentru poezie, după cum există notele pentru muzică”<sup>5</sup>. Dar nu din motive total arbitrare, ci „o limbă nouă și caractere tipografice noi, spre a sustrage insultei succesorilor trecătoare”<sup>6</sup>. Etimologismul ar constitui deci un

<sup>1</sup> Al. Macedonski, prefață la Constant Cantilli, *Bertha*, Buc. (1900), p. 51.

<sup>2</sup> *Idem*, *Enquête... L'Indépendance Roumaine*, 7341, 25 decembrie 1900.

<sup>3</sup> *Idem*, *Mircea Demetriade*, în *Forța morală*, II, 12, 20 ianuarie 1902.

<sup>4</sup> *Ortografia „Forței morale”*, în *Forța morală*, II, 13, 27 ianuarie 1902. În chestiunea fonetismului, în *Noua revistă română*, voi. 3, 26, 15 ianuarie 1901; *Cartea de aur*, Buc., 1902, p. 11—12 etc.

<sup>5</sup> Al. Macedonski, *Constant Cantilli*, *op. cit.*, p. 51.

<sup>6</sup> *Idem* (*Teatrul și literatura*), conferință inedită, 1902, Muzeul literaturii române, nr. 9182, p. 138—139.

fel de limbaj nu numai aulic, dar și cifrat, al creațiilor absolute, care ar presupune — asemenea tehnicii lecturii poeziei — o „inițiere” obligatorie.

Aceeași disociere și în cazul noțiunii de „elită”, frecventă și ea la Macedonski. Într-un sens, întreaga sa poezie și teorie a geniului și poetului vine s-o motiveze, s-o illustreze. Dar cu o precizare esențială: elogiul se îndreaptă, în primul rînd, spre *elita spirituală*, specializată în contemplarea și crearea frumosului, spre „aristocrația de duh”, de care vorbea și Vigny<sup>1</sup>, sau Heliade-Rădulescu<sup>2</sup>, spre „elita sufletească, singura și adevărata aristocrație”<sup>3</sup>. De unde o nouă ierarhie — ideală — care consacră superioritatea marilor genii și caractere, a minorității „aleșilor”<sup>4</sup>, reușiți în sanctuare, „temple”, cénacle și colocvii închise. Cu toată tradiția boierească a familiei sale, Macedonski era mult prea fin ca să prețuiască „aristocrația de naștere neînsoțită de cea sufletească” (*Pe drum de poștă*). Aparenta abatere de la democrație pleacă exclusiv din această perspectivă a elitei sociale pure, care-și justifică poziția exclusiv prin înaltele sale capacități morale, intelectuale și politice, de conducere infailibilă.

Și *personalismul* macedonskian, atît de orgolios, trebuie văzut, în cele din urmă, prin aceeași optică. Poetul nu cultivă ideea eului anarhic, în plină explozie temperamentală, instinctuală, ci numai expresia „personalității”<sup>5</sup>, a „entității”<sup>6</sup> morale. Condiție de bază a existenței sufletești și, mai ales, a creației artistice, văzută ca proiecție a unei vocații puternice, bine individualizate, semnul celor „aleși”, „elită” determinantă în literatură, limbă<sup>7</sup>, în orientarea gustului public. Ceea ce la Macedonski pare de multe ori hipertrofie a eului și egocentrism constituie în realitate reacțiune defensivă („individualismul este păstrarea *eului* împotriva celorlalte *eurî*”)<sup>8</sup> și afirmare a

Alfred de Vigny, op. cit., p. 127.

I. Heliade-Rădulescu, *Opere*, ed. D. Popovici, Buc., E.F., 1943, II. p. 97. Al. Macedonski, G. Russe-Admirescu, op. cit., P. XXXVIII. *Idem*, *Spre ocultism*, în *Hermes*, I, mai 1903.

*Idem*, „Icoanele” din acest număr, în *Viața națională*, I, 4. 30 ii'-nie 1901.

*Idem*, op. cit., *Flacăra*, V, 29, 30 aprilie 1916.

*Idem*, *Vorbele luminii*, în *Universul literar*, XXXII, 27, 3 iulie 1916.

*Idem*, op. cit., *Flacăra*, V, 29, 30 aprilie 1916.

**46**

721

originalității genuine, autentice. De aceea, el îndeamnă tineretul, nu numai în artă și poezie:

**„Să se scuture cu energie de uniformizarea concepției ori a gestului, cugetare, simțire, simbol, îmbrăcăminte, clădire, mod de trai, de tot ce aduce pe om la primitivismul maimuței”<sup>1</sup>.**

Că acest personalism acut, de esență romantică, byroniană, de care Emkiescu era cu totul străin, suferă o anumită agravare, sub apăsarea condițiilor de viață și, în oarecare măsură, a niezscheianismului, trebuie — iarăși — recunoscut. În aspectele colțuroase, exacerbate, traumatizate, absolut ireductibile ale individualismului său, Ma-cedonski, firește, nu poate fi urmat. Dar dacă-l citim bine, în literatură și în confesiunile directe din corespondență <sup>2</sup>, ceea ce predomină este mai ales voința supraviețuirii și a afirmării morale în adversitate, exaltarea replierii interioare, izvor de maximă tensiune și forță morală salvatoare. „Supra-omul” său <sup>3</sup> rămâne ori marele creator, geniul — cazul cel mai frecvent —, ori marele izolat inaccesibil, postură nu mai puțin tipic macedonskiană, premisă pentru un posibil umanism creator, energetic, voluntarist. Eul ma-cedonskian este sfidător, egolatu și defensiv, nu agresiv. Antropocentrismul, cu toate tendințele sale de auto-divinizare <sup>4</sup> (umbra lui Zarathustra apare încă o dată !) are deci conținut și finalități predominant etice. În spirit profetic, poetul evocă (*Le Fou ? l, 1*) :

**„Des éblouissantes aurores que l'avenir réserve à l'homme se rapprochant de l'être suprême, redevenant — enfin — Pitié— Honte — Amour — Dieu”.**

Dar, cu aceeași fervoare, Macedonski întoarce întreaga viziune etico-estetică și în sens retrospectiv. Dovadă marele sale *nostalgii clasice*, cultivarea unui prototip antic, ideal, de umanitate (efebul), repulsia pentru „ticăloșia și murdăria modernismului” (*Cel de pe urmă Obrenovici*), *id est* corupția și trivialitatea societății moderne, apusene, respinsă oarecum pe aceleași temeuri invocate anterior

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *Către generația nouă*, în *Noi pagini literare*, I, 7—8, 6—21 aprilie 1913.

<sup>2</sup> G. Călinescu, op. cit., p. 905.

<sup>3</sup> Al. Macedonski, *Mircea Dimitriade*, în *Forța morală*, II, 10, 6 ianuarie 1902.

<sup>4</sup> *Idem*, op. cit., *Le Beau Danube Bleu*, I, 2, 19 martie 1905.

și de Rimbaud sau Gauguin. Obsesiile erotice ale poetului au și ele ceva elin, instinctual — spiritualizat și deci grandios în ele. Și în această perspectivă Macedonski gîndește întregul conținut moral al umanității, măsurat la o scară enormă:

„Brutus și Caton evocă o întreagă antichitate de mărimi de caractere pe cari —

modernii — mici — mititei cum sunt, nici au le pot înțelege" ».

Iată de ce pentru poet, a fi:

**„Elin socratic, elin în toate vibrațiile, calitățile, avânturile, luminile și umbrele unei lumi ce nu mai e, perfect anacronism în lumea modernă, exagerând binele, exagerând frumosul...”<sup>2</sup>**

reprezintă mai mult decât un simplu bovarism și o reverie poetică. Macedonski își proiectează de fapt în antichitate întreaga sa palingeneză.<sup>3</sup>

Din aceleași izvoare își trage adevărata sevă și *neola-tinismul* poetului, proclamat cu atîta ostentație. Apa vieții este frumosul și energia, plasticitatea și senzualitatea, spiritualizarea sub orice formă, climat specific — după Macedonski — doar culturii și popoarelor latine. Acesta este „tradiționalismul” său, de la rare se revendică pe față. Numai aici el întâlnește „aspirare către... culmile solemne ale artei”<sup>4</sup>, „eleganță greco-latină”<sup>5</sup>, „energia și virtutea”<sup>6</sup>, alături de rafinamentele simțurilor. *Pages pour l'Italie*, proză încă inedită, ne dezvăluie, în tonalități lirice, toate aceste afinități organice, profunde. Sintem departe de puerilul *Cîntec al gîntei latine...*

De ce Macedonski vede în frumos și poezie marea apoteoză a existenței devine acum mai mult decât limpede. Creația și contemplația estetică oferă toate consolările și satisfacțiile posibile, realizarea supremă a personalității, instaurarea ordinii spirituale, ideale, visate. Este mitul pa-

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *Prințul*, în *Literatorul*, XX, 2, 3 martie 1899.

\* *Idem*, op. cit., în *Forța morală*, II, 10, 6 ianuarie 1902.

<sup>1</sup> Și acest aspect a scăpat, în trecut, atenției. G. Călinescu vede un Macedonski „fără elenitate” (op. cit., p. 888).

\* Al. Macedonski, *De pe culmea vieții*, în *Literatorul*, 5, 15 octombrie 1892.

\* *Idem*, *Cultura germană și transilvănenii*, în *Românul*, 47, 135, 20 octombrie 1903.

\* *Idem*, *Evoluțiunea Umbel romane*, în *Forța morală*, I, 1, 28 octombrie 1901.

\*

radisului său pierdut și redobîndit, „mesajul” transmis umanității (poetul vorbește mereu de „discipolii mei”) : „*Penser n'est rien: imaginer et jouir... est le tout*”<sup>1</sup>. Iată de ce Macedonski nu este și n-a putut fi niciodată un „estet” oarecare. Despre un discipol chiar scrie: „El se mărginea să fie un estet, un rafinat al artei și nu se azvîrlea în înspăimîntătoarea prăpastie a simțirei și a cugetărilor adinei”<sup>2</sup>. Cu o viziune atît de excesivă, imperativă și absolută despre artă și viață, creația propriu-zisă devine un „eșec” inevitabil. Ca la destui alți fascinanți ai absolutului, Mallarmé, de pildă, opera rămîne și la Macedonski în urma proiecției sale ideale.

Un alt efect este violentul complex de inadaptare, care împinge pe poet să denunțe „viața mai odioasă decât a *pariașilor indieni*” rezervată creatorilor în vechea societate<sup>3</sup>. De unde eterne comparații dureroase, *La noi și la alții*<sup>4</sup>; urmate de marele elogiu al „mecenatului”, particular<sup>5</sup> sau oficial<sup>6</sup> în sprijinul cărora duce o adevărată campanie. De observat, în treacăt, că I.L. Caragiale se opunea sarcastic tocmai acestor idei, pronunțîndu-se împotriva subvențiilor de stat acordate

literaților <sup>7</sup>, principiu admis azi, în mod unanim, în toată lumea civilizată.

Profunda vocație macedonskiană a *spiritualizării*, care determină și înclinarea decisivă spre contemplativitatea estetică, n-ar fi fost cu puțință dacă, prin structură, poetul nu s-ar dovedi un „iluzionist” de mare clasă, un „posedat” al himerei, capabil de transfigurare totală a existenței, trăită și înțeleasă ca o posibilitate permanentă de iluzionare și fascinare ideală. Aceasta este convergența și finalitatea adâncă a întregii opere a lui Macedonski, cheia

<sup>1</sup> Z. Aghira, op. cit., în *Le Beau Danube Bleu*, I, 2, 19 marș 1905.

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *Pe drumul Damascului, Un foarte mare poet*, în *Literatorul*, I, 1, 29 iunie 1918.

<sup>3</sup> *Idem*, *Românite*, în *Povestea vieții*, I, 2, 27 februarie 1900.

<sup>1</sup> *Lumina*, I, 11, 16 aprilie 1894.

<sup>5</sup> *Idem*, *Cronica numărului 7*, în *Revista modernă*, II, 7, ianuarie 1898.

• *Idem*, *Gestiuni literare*, în *Lumina*, I, 72, 4 iulie 1894; *împrejurul unei cărți*, în *Secolul XX*, III, 607, 23 mai 1901 etc.

<sup>7</sup> I. L. Caragiale, op. cit., vol. IV. p. 409, 525 etc.

de boltă a concepției sale de viață, expusă de altfel foarte programatic, semn de luciditate desăvârșită:

**„Ah ! speranța, iluziunea !... lăsați-mi-le, prieteni sau dușmani. Lăsați-mi-le: Ele sunt plinea noastră cea de toate zilele.**

**Speranță si Iluziune, o, pîne a săracilor, — te binecuvântează. Cit de avut sunt încă, fiindcă tot te am, fiindcă tot mi-ai rămas.”** <sup>1</sup>

Edificat asupra sensului existenței, poetul se închide în visul său ca într-un *Castel în Spania*, magnific, inexpugnabil, plin de toate bucuriile elevate ale existenței:

**„Dar ce este cu aceasta ? El își va trăi visul coprinzător al unei plăceri delicios de îmbătătoare și de dulce.”** <sup>2</sup>

Numai cei chemați în „Acropola visului” <sup>3</sup> pot avea astfel de satisfacții supreme, elogiate de Diderot <sup>4</sup>, de romantici, de suprarealiști <sup>5</sup>, în termeni cum nu se poate mai „macedonskiani”. Trecem peste un citat din Charles Nodier despre valoarea „iluziei” <sup>6</sup>, care pare a-i fi fost dictat chiar de... poetul nostru, mare „pragmatist” al himerei. Dar exact aceeași atitudine o întâlnim și la Baudelaire, în *Petits poèmes en prose*, XXXV, *Les Fenêtres*. Indiciu că Macedonski participă și sub raportul concepției de viață la o ilustră familie de spirite:

**„Peut-être me direz-vous: «Es-tu sûr que cette, légende soit la vraie ?» Qu'importe ce que peut être la réalité placée hors de moi, si elle m'a aidé à vivre, à sentir que je suis et ce que je suis ?»**

Sfera sa este aceea a vizionarilor ireductibili, nu metafizicieni, ci imaginativ-epicurei, care fac din „vis” o mare orgie de imagini:

**„...Bucuria tainică în care trăiesc în visările mele... în timpul nopților, după lungi zile de amărăciune...”** <sup>7</sup>,

a himericilor grandioși:

**„Sunt îndrăzneți sublimi, cari se aruncă în cer ca într-un abis și pierd lumea din vedere. O pierd atât de bine din ochi, încît ei, zei superbi, sunt mai sus de viață și de moarte”** <sup>8</sup>,

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *Croștica*, în *Naționalul*, IV, 1, 11 decembrie 1893. <sup>1</sup> *Idem*, *prefață la Mikaël Dan*, *Apus în flăcări*, Buc., 1907, p. 4, 5.

• *Idem, op. cit., Forța morală, II, 10, 6 ianuarie 1902.*

<sup>4</sup> Wladislaw Folkierski, *Entre le classicisme et le romantisme*, Paris, Champion, 1925, p. 367—368.

" André Breton, *op. cit.*, p. 23.

• Arturo Farinelli, *op. cit.*, II, p. 48.

<sup>7</sup> Al. Macedonski, *Paradoxe și utopii științifice...*, ms. inedit, copie în păstrarea noastră.

• *Idem, In pragul secolului*, în *Literatorul*, XX, 1, 20 februarie 1899.

724

725



a utopicilor „nebuni”, dar atât de profunzi în alienarea lor;

„Acea ce numim sofism sau utopie este foarte des suprema înțelepciune” \*.

a marilor „eroi” ai „iluziei”<sup>2</sup>, „don-quijoți” impunători, care trec senini și cu indiferență peste ironie, sarcasm și ridicol. Suprarealiștii „paranoici” stau, de fapt, pe aceleași poziții •”. Total inexpugnabil în întăriturile sale morale, poetul depășește amărăciunea eminesciană. De fapt, el nici nu-și pune o asemenea ipoteză (*Scrisoarea II*) : Iar în lumea cea comună a visa e un pericol, Căci de ai cumva iluzii, ești pierdut și ești ridicul.

Macedonski este propriul său personaj, compus, admirat și jucat pînă la capăt, cu mare consecvență, de un „co-mediograf cu viziuni adînci” <sup>4</sup>, care face din mască și simulare a doua natură. Totul cu cea mai deplină „sinceritate”, din oroare de trivial, dar și dintr-un sentiment interior al libertății și chiar al „divertismentului” superior. Oarecum în acest mod Giovanni Papini vede pe Don Qui-jote <sup>5</sup>. Această interpretare trebuie admisă parțial și în cazul lui Macedonski, la care metamorfoza iluzorie a realității nu este niciodată integrală și nici definitivă, ci anulată periodic de luciditate, prin mari confruntări și oscilații. Uneori atât de subite, încît relevația duce la adevărate prăbușiri tragice. Poetul devine atunci un decepționat abstras, senin și resemnat. El acceptă ratarea iluziei ca o fatalitate, ca un sacrificiu. Dar și în sensul unei permanente disponibilități morale, „asumare” inocentă a „eșecului” și a tuturor responsabilităților sale, „Don Quijot fascinant prin candoare” <sup>6</sup>:

„Eu am mers ca năucii înainte și nu mi-am dat seama pe ce lume trăiesc... Puteam însă să nu fac astfel ?”<sup>7</sup>

Al. Macedonski, *Curs de analiză critică*, în *Literatorul*, II, 5, mai 1881.

E. Lovinescu, *op. cit.*, VI, p. 5.

Maurice Nadeau, *Histoire du surréalisme*, Paris, Aux éditions du Seuil, 1945, p. 210.

Eugen Simion, *Cronica literară*, în *Gazeta literară*, XIII, 21, 26 mai 1966.

Giovanni Papini, *Testimonianze*, Milano, Facchl, 1919, p. 172—173, 178—179, 185—186.

" Nicolae Manolescu, *Prima biografie a lui Alexandru Macedonski*, în *Contemporanul*, 13, 1 aprilie



Și totuși, întreg acest joc al autoiluzionării și al de-mrștificării, grefat pe un vitalism excepțional, nu inspiră nici un fel de pesimism. S-ar zice, dimpotrivă, că Macedonski își consolidează optimismul original cu fiecă nouă rată:

„Cu toate acestea, nu, nimeni nu trebuie să profeseze descurajarea, nici deziluzia”<sup>1</sup>.

Căci poetul stă pe cea mai mare certitudine posibilă: a *Idealului* triumfător, anticipare vie, dominatoare, de neînvins, a tuturor aspirațiilor și valorilor, care-l pătrund pînă în ultima fibră. Macedonski este — și se recunoaște pe față — un fanatic al idealului, proclamat în termeni fundamental mesianici:

„Un ideal de care să fii fanatic și să mergi cu ochii țintă asupra lui...”<sup>2</sup>, „vecinie înainte și vecinie cu ochii săi țintă pe ideal”<sup>3</sup>.

Și în același timp, eroici, combativi, fascinarea absolută fiind adevărata sa „forță morală”. Adversitățile existenței:

„...Nu mi-au frînt caracterul, nu mi-au secat simțirea și mi-au lăsat tot nedomolită setea de a alerga și acum și oricînd tot mai spre Meca, spre sfînta cetate a idealului, neîncetat urmărit — adîin-cimi de vis și de cer — ce fug dinaintea noastră, dar pe care noi *tot le credem aproape...*” (s.n.)<sup>4</sup>

Este și cauza pentru care, la Macedonski, se observă mai mult decît o intransigență, aproape o „nebunie” a idealului, în sensul lui Don Quijote comentat de Unamuno, „quijoterie” combativă revendicată pe față:

„O știu și nu-mi urmez calea înainte cu vreun gînd de iz-bîndă. îmi fac numai o datorie. *Voi să rămîn o protestare permanentă pînă la moartea mea.*” (s.n.)<sup>5</sup>

Urmările acestei imense pasiuni lăuntrice sînt considerabile, hotărîtoare pe toate planurile.

Nereaflizarea „idealului” produce la romantici sentimente de melancolie, de *Weltschmerz*, de pesimism. Ca-

<sup>1</sup> Al. Macedonski, Cronice, în *Naționalul*, IV, 1, 11 decembrie 1903.

\* *Idem*, *Spiru Haret*, în *Biruinfă*, IV, 167, 30 august 1909.

<sup>2</sup> *Idem*, *Meka și Meka*, în *Românul*, XXXIV, 13 ianuarie 1890.

<sup>3</sup> *Idem*, *Zaherlina în continuare*, Buc. (1918), p. 8, text reluat în *Mus-trcri postume către o generație neînțelegătoare*, în *Junimea Moldovei de nord*, II, 2, iunie 1921.

<sup>4</sup> Adrian Marino, op. cit., p. 315.

racteristic la Macedonski rămîne, în schimb, tensiunea ireductibilă a idealului, sustrasă oricăror dezamăgiri, îndoieli sau incertitudini. Poetul știe că himera sa este irealizabilă, dar această luciditate nu-l paralizează. El este animat de o pasiune interioară continuă, de un elan ascensional invincibil. Căderea nu atrage prăbușirea morală, ci constituie numai un *respiro* pentru un nou salt, în serie infinită.

Această vocație absolută a saltului în transcendent face din Macedonski — incontestabil — o personalitate originală, rară, de dimensiuni puțin comune. Oricît ar privi uneori poetul atracția spre ideal drept o fatalitate, o damnare, el

se complace într-un astfel de regim sufletesc, în care vede însuși sensul existenței, „căci nu este puțin lucru să nimicești împrejurul tău, pentru tine și pentru alții, ticăloșenia și urîtenia vieții”<sup>1</sup>. Aceasta este marea sa pasiune. Aproape tot Macedonski poate fi surprins în această propoziție, care include un program de viață, o scară de valori, explicația întregii sale vocații spiritualiste și absolute, tradusă prin cea mai idealizantă viziune din întreaga noastră literatură.

Poetul vorbește mereu de „frumoasele simțiri” și „nobilele avânturi”, de „năluca strălucită a unui ideal glorios” de o „întreagă caravană de bogății sufletești” -, producătoare nu de una, ci de o serie întreagă de pasiuni abstracte, profund exaltante: „prietenia”, „dragostea” și mai ales lirismul — „cîntecul” •—• poezia, frumosul, arta, în cultivarea căroră Macedonski vede însăși finalitatea ideală a umanității. Lupta pentru ideal devine astfel un adevărat simbol al destinului, axiologie și ontologie, formulată în termeni poetici, metafizici.

Dar, mai presus de orice, obsesia ideală dă sens lumii și umanității, care devine o construcție, un sistem precis organizat și finalizat, în plan absolut, lipsa lui echivalînd cu haosul, absurdul, neantul. Idealul macedonskian reprezintă un punct de convergență și de absorbție în spirit a întregii vieți și materii, o metodă radicală de subli-

<sup>1</sup> Al. Macedonski, *Cuvintele de la urmă*, text inedit, epoca 1916, copie în păstrarea noastră.

« Idem, op. cit., *Romdnul*, XXXIV, 13 ianuarie 1890.

mare a existenței, prin elevație și purificare totală. Ca și Mallarmé, Macedonski se „uită” pe sine în „azur” și „ideal”. Sensul viziunii este „zborul cu ochii înecați de lumina idealului către domnia binelui și frumosului”<sup>1</sup>, „ascensionarea spre ideal”. În „avîntarea departe de real, de păcătoșeniile traiului”, în „sacru entuziasm pentru tot ce e mare, nobil, frumos”, în „lumea idealului, în zarea visului” -, poetul exprimă întregul dezgust de urît și nedreptate, viciu și corupție, „burtă-verdism”, spirit filistin, societate nedreaptă și trivială. Pentru Macedonski aceasta este în primul rînd „materia”. Și tocmai această materie el o vrea suprimată, „abolită”, sau măcar transfigurată ideal. Este un elan în care poetul topește totalitatea aspirațiilor înalte ale umanității. Utopia sa fascinantă are un caracter ele exponentă. În avîntul său el ar dori să tragă și să purifice întreaga imperfecție a lumii.

Marile zboruri ale poeziei macedonskiene, obsesia celestă, sensul său „urcător, alergător pe margini de prăpăstii, dar țintit nelîncetat către cer, patrie pierdută, după care singur poetul mai suspină încă” (*Nuvelă în scrisori*), proiectarea „sufletului spre perihelia lui”, sub semnul unui fascinant *Excelsior*, aparțin așadar unui univers unitar în mișcarea sa ascensională, din impulsivitatea căruia poetul face însăși maxima existenței sale:

„Este un cuvînt francez ce e cu totul profund. Oricare ar fi împrejurările vieții prin care oamenii pot să fie chemați, să treacă, să stăruiască a urma după acel cuvînt tot mai sus pe scara simțirii să spun: *quand-même* (or-cum), cel puțin așa am încercat să fac eu”

Ultima etapă, echivalentă cu depășirea supremă a ființei prin extaz, emoție invocată și cultivată cu ardoare de Macedonski, devine punctul final al spiritualizării. În incandescența sa, sufletul se ridică deasupra „traului animal”<sup>4</sup>, transcende aparențele fenomenale, suprimă determinările de timp și spațiu („pentru el nu e nici timp, nici

<sup>1</sup> Al. Macedonski, (*Teatrul și literatura*), text inedit, 1902, Muzeul literaturii române, nr. 9182, p. 128—129.

<sup>1</sup> *Idem*, op. cit., *Literatorul*, XX, 1, 20 februarie 1899.

• *Idem*, scrisoare inedită către V. G. Paleolog, noiembrie 1910, B.C.S., achiziții recente, necatalogate.

’ *Idem*, *Sufletul și viața viitoare*, în *Forța morală*, I, 4, 18 noiembrie 1901.

728

729

loc”, *Moartea lui Dante Alighieri*, II, 7), anulează orice cunoaștere prin simțuri („ochii nu mai văd, urechile nu mai aud”, *Thalassa*, *Grijania de ioc*), realizând, într-un cu-vînt, experiența absolută.

Anticipat, în parte, de Heliade-Rădulescu, *absolutul* spiritualizării macedonskiene constituie de fapt cea dinții depășire radicală a naturismului românesc, prima sa sub-tilizare de mari proporții, începutul convertirii sale la un alt regim de existență: ideal, absolut și extatic. De unde la Macedonski generalizarea și abundența criteriilor absolute: în estetică (perfecțiune, puritate, clasicism), etică (rigorism, antinomii ireductibile: iubire-ură, viziune socială, fugă de convenții și ierarhii relative) etc., tendințele sale de sustragere, izolarea în mediu închis, redus la esențe, visul eternului refugiu, construit utopic. Unele aspecte „mistice”, alternate cu latențe foarte telurice, au același substrat. Constatările acestea au „modelat” întreaga noastră analiză și construcție critică.

În esență, Macedonski este primul poet român care, prin întreaga sa structură și concepție de viață, sugerează și simbolizează ridicarea la dimensiunile unei adevărate categorii nominale. Alături de *don-qui-jotism* și *bovarism*, apare undeva, în penumbră, o nuanță nouă — *macedonskia-nismul* —, tipologie morală înrudită, de aceeași substanță și calitate, făcută din miraj și himeră lucidă, voluptate a mistificării și totodată a demistificării, trăită alternativ ca o damnare, dar și ca profundă satisfacție ideală, în beatitudine și revelație crudă. Prin Macedonski și „macedon-skianism” ca *mod de-a fi* — ordine specifică a valorilor, unghi de percepție al lumii și „metodă” de trăire a existenței — sensibilitatea și imaginația românească propune umanității o nouă și posibilă formulă de viață, de semnificație universală.

## VI. CONCLUZII

Că Macedonski nu este numai un mare poet și un mare spirit, dar și un mare necunoscut al literaturii române, nu mai poate fi, așadar, nici o îndoială. Analiza

operei sale dezvăluie, pas cu pas, o cu totul altă fizionomie literară și estetică decât cea prezentată pînă acum de unii critici, într-un mod atît de incomplet, deformat și simplist, în realitate de o remarcabilă adîncime, complexitate și bogăție de nuanțe.

Personalitatea lui Macedonski este una din cele mai importante ale poeziei române, dublată de un „estetician”, fără îndoială, predominant empiric, dar pătrunzător și subtil, demonstrînd în tot cazul cea mai fină și evoluată conștiință estetică a epocii sale. Pe ambele laturi poetul reprezintă un moment decisiv de trecere, de la romantism spre simbolism, un propulser de vocații cum viața noastră literară din trecut nu mai cunoaște, un animator literar cu multe stridențe, desigur, dar mereu interesant și de mari proporții.

Nu numai că imaginea literaturii noastre în secolul trecut și la începutul celui actual ar fi fost alta, mai săracă, mai cenușie fără Macedonski, dar nici apariția „poeziei noi” n-ar fi fost de conceput fără înrîurirea atît de activă, întinsă și adîncă a poetului nostru, spirit prin excelență efervescent și agitat, combativ și foarte tenace, în ce are ea cu adevărat original și viabil, lăsînd în urmă o serie de aspecte moarte, depășite (grandilocvență și retoric, destulă autobio-

731

grafie netransfigurată, lirică ocazională, versificație pamfletară, aridă etc.), opera sa dezvăluie merite considerabile, de ordin absolut și istoric, situîndu-se, printr-o largă serie de aspecte, pe treptele cele mai înalte ale întregii poezii române: Eminescu, Arghezi, Blaga, Barbu, Bacovia, Philippi.

Nimeni, poate, ca Macedonski, determinat an acest sens de întreaga sa structură, formație și condiție de viață, n-a formulat în termeni mai înalți și mai dramatici conflictul de mari proporții între idealitate și realitatea materiei; nimeni dintre scriitorii noștri n-a avut conștiința mai tragică a acestui antagonism de esență; nimeni, am spune, dintre poeții români, în afară de Eminescu, n-a trăit la o tensiune mai exclusivă și mai vibrantă ideea de absolut și poezie. După cum, cu certitudine, nimeni în literatura noastră n-a dat expresie mai poetică și mai patetică, pe alocuri sfișietoare, imensei suferințe a deziluziei și a decepției ideale. Să fi cîntat numai atît, și încă poetul s-ar fi ridicat la universalitate prin această unică latură.

Dar Macedonski străbate, cu aceeași intensitate, o serie întreagă și excepțional de bogată, de dualități și conflicte fundamentale. Alături de himeră și luciditate, apare elevația și prăbușirea, voința și fatalitatea, vitalitatea și extincția, revolta socială și setea de liniște, evadarea și regresivitatea. Originalitatea poeziei și operei sale stă tocmai în această oscilare și „dialectică” interioară permanentă, insolubilă, dramatică, în contraste, tensiuni și alternanțe structurale, în clarificări supreme și ambiguități subterane, insidioase. Macedonski relevă o capacitate uimitoare de a trăi, apropia și contopi emoțiile și imaginile cele mai disparate și contradictorii ale existenței. Opera sa este străbătută de marea, de fluxuri și refluxuri puternice, de curenți alternativi, de răsturnări imprevizibile de situații.

Totul in-fuz, proiectat în perspectiva mirajului utopic, dar și a realității brutale, invincibile, printr-o trecere de la arderi sublime la prăbușiri înghețate, cum literatura noastră nu mai cunoaște exemple.

De un sunet rar, am spune incomparabil, este și profunda sa aspirație astronomică, impulsul ascensional, elanul și absorbția în Empireu, spiritualizarea și extazul, „beția” olfactivă, de lumină și sunete celeste, de tot ce poate

732

purifica și transcende corporalitatea. În planul practic, poetul fuge, se sustrage într-adevăr presiunii și adversității mediului ostil, în poezie, această continuă exaltare euforică rămîne admirabilă în ea însăși, sugerînd elevația, topirea muzicală, mozartiană, în azurul cel mai înalt. Citind această poezie a lui Macedonski, sufletul, sorbit din mijlocul impurităților, este redat esenței sale celei mai înalte. Senzația, în același timp vertiginoasă și diafană, este aceea a privirilor care aleargă, din ce an ce mai accelerat, pe suprafața sclipitoare a *Păsării măiestre* a lui Brâncuși, pînă cînd — transformați în săgeată, sunet și rază — vârful de metal scânteietor ne proiectează într-un punct cosmic, la zenit. „Racheta” lui Macedonski este prin definiție peri-helică.

Exuberanta și explozia vitalității, acuitatea și naturismul instinctelor, analiza senzațiilor dezlănțuite reprezintă alte note nemaiîntîlnite, la acest nivel, la vreun poet român. Sînt expresia unei arte eminamente stenice, energetice, vitaliste, adevărată baie de dinamism și voință, oferind în același timp o mare „lecție” de dîrzenie și combativitate. Și, mai ales, de trăire adîncă și totală a vieții, cîntată pentru tot ce are ea mai vibrant, mai frumos și mai înălțător. Plin de tumult, elan și optimism, Macedonski nu cunoaște blazarea, scepticismul și pesimismul incurabil. Adesea pare candoarea și puritatea absolută înrupată. Cînd, pătrunși de indignare și sarcasm, simțim nevoia pamfletului și biciul vorbeii își dovedește cea mai directă utilitate, tot Macedonski este unul dintre marii poeți români care ne încîntă și ne calmează, prin *katharsis-ul* satirei sale. Adesea violența sa este atît de mare, de personală, încît devine, inevitabil, prozaică. Dar ori de cîte ori spiritul obtuz, înrăit de invidie și ură îl exasperează, accentele vindicative și exasperate ale poetului aprind incandescențe teribile, furtunoase. Nu există în întreaga noastră poezie, pînă la Arghezi, un detractor mai convins, mai decis și mai feroce al platitudinii, ipocriziei și trivialității filistine și chiar „burgheze”, ca Macedonski, un poet care să dezvăluie o pornire mai convins furibundă împotriva spiritului antiestetic al mentalității plate, meschine și înguste. Noua viziune a existenței și a lumii ridică sufletul românesc la mari altitudini contemplative și vizionare. Poe-

733

tul nu are numai tendința simbolizării autobiografice a contradicțiilor universului, dar și a instaurării propriei sale ordini cosmice — ideale,

dematerializate, purificate — prin etape și salturi succesive, ascendente. Impulsul mace-donskian fundamental, în ordinea percepțiilor universului, este o permanentă idealizare și spiritualizare a materiei și vieții, o continuă subtilizare a senzațiilor și emoțiilor, o rafinare progresivă a trăirilor și bucuriilor integrale ale ființei. La intensitatea acestui regim toate antitezele mace-donskiene se conciliază într-o perspectivă superioară, unitară, contemplativ-estetică, iar în momentele sale de mare intensitate chiar extatică. Macedonski este în același timp un poet al existenței și al esenței, atribut al creatorilor profunzi și sferici.

Pentru marele nostru poet, arta și poezia sînt pasiuni adinei, exclusive, „angajamente” totale. Pînă la Eminescu și Macedonski, poezia română, chiar în momentele sale cele mai remarcabile, cînd nu cultivă militantismul practic, are un aer oarecare de diletantism, de acțiune culturală, de festivitate socială, chiar de mondenitate. De la acești doi mari creatori înainte, poezia devine ocupație profundă, vitală, organică, de fapt unică rațiune a vieții, trăită, s-ar putea spune, 24 de ore din 24, în forme tot mai interiorizate, dramatice, de la «înălțimea unui ideal artistic ridicat cu mult deasupra înțelegerii contemporanilor..Și tocmai de pe aceste poziții superioare Macedonski aruncă anatema burgheziei, detestată, firește, și pentru spiritul său de acaparare, politicianism și corupție. Prin indignările și sfidările sale poetul răzbună postum pe toți poeții și artiștii români ignorați de vechea noastră societate.

Iată de ce locul lui Macedonski în literatura noastră ră-mîne — în dimensiunile sale reale și exacte — unic, proeminent și de importanță istorică. El aduce numeroase note și accente proprii, originale; dă o nouă și ultimă strălucire romantismului românesc; dezvăluie o mare capacitate de experimentare și asimilare creatoare a formulelor estetice postromantice; reprezintă prin întreaga sa operă și acțiune un *raccourci* al poeziei noastre și o adevărată răs-pîntie a literaturii române la sfîrșitul secolului al XIX-lea și începutul celui de al XX-lea; este un cap de serie sau măcar un inițiator sporadic în numeroase direcții (parnasianism, na-

turalism, simbolism, proză poetică, exotism etc.), grefate sau pornite toate din trunchiul fundamental și ireductibil romantic al spiritului său fecund în intuiții.

în literatura română, Macedonski reprezintă din toate aceste motive o progresivă rupere de nivel, o depărtare tot mai accentuată de multe teme tradiționale, înlocuite cu altele, inedite, ca urmare a unor noi necesități interioare, ecouri străine asimilate și investigații pur experimentale. Mai ales prin căutările sale intermitente, laterale, dar atît de stimulatoare, Macedonski determină efectiv începuturile poeziei noastre „noi”. Căci aceste „experimente” au mers nu numai în sensul dezvoltării personalității proprii, sincron cu ceea ce ea putea primi din literatura occidentală, dar și în direcția cursului firesc al întregii literaturi române, căreia poetul îi indică, fie și fugitiv, noi căi de evoluție, ratificate de

posteritate. El a intuit și revelat, cu mult înaintea altora, personalitatea în devenire a lui Tudor Arghezi, G. Bacovia, Ion Pillât și a unei întregi „pleiade” mai obscure.

Și dacă semnificația operei lui Macedonski trebuie neapărat precizată și delimitată în raport cu Eminescu (înrudirea este evidentă în tot ce ține de ideea de geniu, de con-genialitate romantică și sarcasm), se poate afirma că prin elanul său absolut, prin vitalismul, energia și bravura sa ireductibilă, prin antisentimentalismul său funciar și declarat, Macedonski dă o foarte constructivă „ripostă” decep-ționismului și pesimismului eminescian <sup>1</sup>, eroticii și stilului de romanță, (întregului filon fantastic și metaforic al Luceafărului. În timp ce Eminescu adesea melancolizează, sugerează dorul, visarea și somnolența, meditația adâncă, setea de repaus și, uneori, chiar de extincție morală, Macedonski incită și irită, stimulează, agită, exaltă instinctele și conștiința. Este absurd a opune două fațete, două aspirații complementare ale spiritului uman. În realitate, ele se completează și se întrepătrund în mod organic.

<sup>1</sup> G. Călinescu, op. cit., p. 467: „...Pesimismului eminescian nimeni ca el nu i-a adus o replică mai trăită de încredere în absolut”. Și după Vladimir Streinii (*Istoria literaturii romane moderne*, I, Buc., Casa Școala-lelor, 1944, p. 380), Macedonski „dă astenlel eminesciene o splendidă replică de vitalism”.

734

### 735

Nici prin confruntarea imediată cu sensibilitatea „modernă” opera lui Macedonski nu iese micșorată, dimpotrivă. Poetul meditează asupra condiției poeziei și a lirismului, explorează zone emoționale și afective „turburi”, instinctuale, de „nevroză”, alternate cu mari rafinamente, „corespondențe” și stări inefabile. El a intuit posibilitatea poeziei de „cunoaștere”, senzația poeziei pentru ea însăși, notația „prozaică”. Vocația realizării absolutului în artă și viață îi este organică. Ștergerea deosebiriilor dintre real și ideal, diurn și oniric, carne și spirit, poezie și non-poezie, pasiunea pentru vis, descoperirea ideii de hazard și absurd, par să anticipe în mod vag anume preocupări cvasi-suprarea-liste. Citiți eseul lui André Breton *Du surréalisme en ses oeuvres vives* (1953) și treceți apoi la „erotica”, „revolta” și „vitalismul” macedonskian, și veți vedea câte latențe surprinzătoare coexistă în poetul nostru.

Dar nu numai atât. Macedonski are în felul său, empiric, instinctiv, noțiunea gidiană a „disponibilității” și pe aceea, existențialistă, a „eșecului”. Poetul explorează, experimentează, renunță, în pură „aventură” intelectuală. Într-un anume sens, întreaga sa existență este o demonstrație de „libertate” și de „ratare”. De la înălțimea visată a absolutului, atât viața, cât și opera par, la Macedonski, adevărate „înfrângeri” acceptate cu luciditate, în baza unei filozofii a „riscului” inevitabil. Conștiința poetului alege între multiple ipoteze, le trăiește pe rând cu cea mai mare intensitate, adesea nu poate decide, eșuează frecvent în „am-j,j

biguitate". Toată această problematică, fie cât de embrionară și de fugitivă, apare prin Macedonski pentru prima dată în literatura noastră. Este limpede că interesul produs de opera, personalitatea și ideile sale va spori considerabil, pe măsură ce dialectica, drama și complexitatea eului vor începe să atragă tot mai mult atenția eseistilor noștri.

Dar, în același timp, prin raportare la condițiile poeziei moderne în genere și al celei românești actuale, în speță Macedonski interesează și printr-o altă serie de aspecte, diametral opuse, am spune clasice, tradiționale, întreaga sa poezie este o invitație la lirism, candoare, spontaneitate, iluzie și vis. Antidot foarte necesar unor zone

736

ale psihologiei moderne, nu rareori excesiv de blazate și lucide, lipsite de „naivitate”, uneori prea calculate, meschine și prozaice. Macedonski desfide această mentalitate-plată, terestră, timorată, oportunistă, combinative, fără aripi, fără ingenuitate, fără mare imaginație, fără demnitatea curajului. Poezia sa ne reîntoarce salutar la izvoarele eterne ale lirismului elementar și de totdeauna.

Se mai poate discuta, prin urmare, dacă Macedonski este „actual” sau „inactual” ?<sup>1</sup> Dar, mai presus de orice, actualitatea oricărui poet mare se verifică, în primul rînd, prin latura durabilă, realizată, universală a operei sale. Și Macedonski, care a dat expresie atît de adîncă unor conflicte de esență, atîtor elanuri ideale, absolute, atîtor nostalgii estetice, unite cu impulsii și chemări profunde ale vieții, care transmite numai dinamism, exuberanță, combativitate, sarcasm, optimism și pasiune estetică, este azi mai aproape de noi ca niciodată.

<sup>1</sup> **Pe bună dreptate observa Tudor v**  
**acest spirit nou își va face loc ni se \ ~ n°ă din 1926**  
**donsJii" (Masca timpului, p. 75). pare**  
**47 — Opera lui Alex. Macedonski**

INDICE DE ADTORI

A,

-A

4\*0.

3v iif-3. I

li

S

SOTUA sa 3O1C/JI

Ackermann, Louise: 81, 99.

Aderca, Felix: 424.

Albert, Henri: 18.

Alceu: 113.

Alecsandri, Vasile: 6, 7, 10, 11,



22, 37, 39, 40, 42, 43, 55, 78,.. 81, 106, 118, 123, 137, 186, \* 197, 198, 202, 209, 211, 221, 227, 228, 240, 254, 419, 471, 556, 574, 575, 576, 586, 674, 693. Alecsandrescu, Grigore: 7, 37, 42, 81, 282, 290, 306, 595. Alfieri, V.: 110, 122, 557, 558. Aman, Teodor: 543. Amicis, Edmondo de: 122. Amiel: 216.

Amyot: 118. <sup>a</sup>

Anacreon: 113, 114, 193..., Andriescu, Al.: 79. Anghel, Dimitrie: 410, 460, 531.

Angiolieri, Cecco: 121, 306, 307.

Apollinaire, G.: 226.

Apostolescu, N. I.: 77, 198.

Ardeleanu, Virgil: 548.

Arghezi, Tudor: 128, 148, 267, 296, 321, 328, 331, 358, 388, 415, 420, 438, 455, 487, 531, 658, 660, 732, 733, 735.

Arhimede: 373.

Aricescu, C. D.: 211.

Ariosto: 122.

Aristofan: 114.

Aristotel: 282.

Arnault, Antoine-Vincent: 73, 418, 432.

Asachi, Gh.: 197.

Auger, M.: 120.

Augier, Emile: 109, 555.

Aurier, Albert: 364.

Baader: 161.

Babeuf: 15.

Bachelard, Gaston: 144, 148.

Bacovia, G.: 102, 115, 188, 348,

487, 596, 732, 735. Baju, Anatole: 592. Bălcescu, C.: 42. Bălcescu, N.: 6, 62, 556, 672, 674. Baldensperger, Fernand: 79, 208, 259.

Balmus, C.: 655.

Balotă, N.: 322.

Balzac: 27, 107, 136, 157, 692, 702.

Banu, C.: 624,

Banville, Théodore de: 98, 114, 117, 118, 155, 191, 193, 215, 255, 292, 295. 335, 355, 370, 371, 373, 374, 383, 393, 394, 395, 396, 610, 637, 643 645, 647, 655, 667, 684.

741

Barbey D'Aurevilly, J.: 90, 539.

Barbier, Auguste: 72

Barbu, Ion: 194, 732.

Barbulescu, Titus: 99, 103, 421.

Barine, Arvède: 652.

Baronzi, C.: 42.

Barrés, Maurice: 26, 306.

Basarab, Neagoe: 361

Bataille, H.: 559.

Baudelaire, Ch.: 86, 67, 89, 90, 92, 95, 98, 144, 145, 155, 156, 164, 167, 172, 176, 177, 179, 182, 204, 205, 209, 239, 244, 250, 255, 265, 266, 281, 308, 312, 315, 325^ 326, 328, 330, 337, 338, 370, 371, 374, 377, 388, 392, 395, 412, 415, 418, 437, 450, 465, 471, 594, 611, 615, 647, 652, 655, 684, 696, 716, 717, 725.

Baudoin, Charles: 358.

Baumgarten: 647.

Beauvoir, Simone de: 695.

Beckett, S.: 156.

Becque de Fouquières, L.: 110, 118, 559.

Béguin, Albert: 161, 174, 611, 702.

Belleau, Remy: 395.

Bembo: 659."

Béranger: 77, 78, 170, 186, 209, 288, 290, 292, 295, 303, 304, 305, 317, 351, 430, 499, 684, 700.

Bergson, Henri: 20, 393, 607, 617, 618, 648.

Bernard, Gentil: 74.

Bernard, Sarah: 81.

Bernardin de Saint-Pierre: 72, 193.

Bernheim: 26.

Bernstein: 110.

Bilciurescu, Victor: 153, 284, 350, 417, 442, 469, 498, 503, 529.

Bjornson, B: 111.

Blaga, Lucian: 20, 148, 240, 692, 699, 732.

Blake, William: 263, 328, 404, 702, 706.

Blanc, Louis: 13, **681**.

Blanchot, Maurice: 443, 474.

Blanqui: 15, 681.

Boccaccio: 121.

Bodkin, Maud: 188, 329.

Bogdan-Pitești, Al.: 29, 58.

Boileau: 620.

Bois, Jules: 19.

Bolintineanu, Dimitrie: 6, 7, 11, 37, 39, 40, 41, 42, 62, 84, 190, 196, 206, 288, 321, 326, 373, 434, 471, 572, 647, 655, 669.

Bolliac, Cezar: 6, 67, 74, 129, 296, 368, 373, 374, 375, 385, 387, 418, 575, 609, 669.

Bon, Gustave Le: 23.

Borel, Petrus: 326.

Bornier, H. de: 110.

Boș, Charles du: 320.

Bote, Lidia: 405, 419, 591, 592, 667.

Bouilhet, Louis: 117, 203.

Bourget, Paul: 107.

Bousquet, Jacques: 150, 168, 329, 533.

Boyle: 27.

Brâncuși, C.: 607, 733.

Brătescu-Voinești, I. Al.: 133, 346.

Breton, André: 163, 349, 666, 720, 725, 736.

Browning, Elisabeth Barrett: 103.

Brun, Jules: 29.

Brunetière, F.: 584, 629.

Bruni, Lorenzo, 121.

Buffon: 73, 305, 381.

Burckhardt, J.: 190.

Burger: 81, 181, 434.

Burne-Jones: 422.

Byron, Lord: 44, 45—50, 51, 54, 55. 60, 79, 80, 82, 104, 133, 144, 157, 163, 164 177, 187, 196, 197, 198, 208; 234. 241, 258, 271, 280, 305, 309, 313, 317. 320, 325, 328, 330. 336. 337, 338, 345, 349, 351. 376, 382, 383. 401, 404, 423, 581, 583.

Caion: 59, 114, 601. Calderon de la Barca: 168. Călin, Liviu: 718. Călinescu, G.: 122, 140, 158,

170, 171, 182, 253, 257, 263,

283, 425, 428, 485, 526, 548,

561, 653, 655, 678, 701, 702,

722 723, 735.

Călinescu, Matei: 180, 217, 409. Camdul, Maurice: 119. Camerini, Eugenio: 60, 64, 66. Camoëns: 373.

Camus, Albert: 270, 556, 700. Candiano-Popescu, Al.: 74, 79,

119, 578, 619.

Cantacuzène, Ch. Ad.: 103. Cantilli, Constant: 342, 606,

610, 617, 622, 658, 708, 709,

720. Caragiale, I. L.: 41, 88, 240,

431, 627, 718, 724. Caragiale, Mateiu: 190, 531,

540.

Caravaggio: 439. Carducci Giosuè, 122, 338, 340,

574.

Carmen-Sylva: 682. Cartojan, N.: 117. Carus: 161. Cassou, Jean: 307. Cătina, I.: 10, 13, 42, 72. Caton: 289, 300. Catul: 115, 276. Cavalcanti, Guido: 121. Cazotte: 27. Oellini, Benvenuto: 95, 218, 353.

Daguerre: 370.

Dahirel: 90.

D.(amé), Fr.: 109.

Dan, Mikaël: 579, 590, 606, 612.

651, 725. D'Annunzio, G.: 108, 122, 165,

236, 271, 272, 275, 276, 277.

278, 355 363. 548, 549, 550,

551. Dante: 19, 38. 39, 44, 59—66,

Cezar: 314, 359, 363. Champolion: 116. Charcot: 26. Chardin, VI.: 87. Chateaubriand: 71, 418. 583. Chatterton: 82, 327, 372, 373. Chénier, André: 72, 193, 373 Cioculescu, Șerban: 88. 559, 718.

Ciorănescu, Al.: 197. Cîrlova, Vasile: 368. Claudel. Paul: 443, 474, 704. Cleuziou, Marie du: 32. Cocteau, Jean: 370. Codru-Drăgușanu, I.: 419. Cornbarieu, Jules: 152, 359, 420,

611, 627, 652, 654, 662. Condurachi, Florica M.: 419. Conrad, Joseph: 552. Constantinescu, Pompiliu: 133. Coppée, François: 303, 348. Corneille, P.: 120, 373. a Cornescu, C.: 42.

Cosbuc, George: 37, 194, 471. Courbet: 546. Courier, Paul-Louis: 13. 15. • Coyer, abate: 12. Creangă. Ion: 253. Crépet, Jacques: 611. Creteanu, G.: 45, 186, 197, 198. Croce. Benedetto: 617, 635, 648. Crookes. William: 23. 26, 31,

32.

Cros, Charles: 28. Cruceanu. Mihail: 590. 591. 599. Cruz. San Juan de la: 153. Cypresi: 122.

D

114. 115.  
 150. 151,  
 185, 199,  
 310, 315.  
 329, 333.  
 361, 362.  
 381. 384.  
 420, 422.  
 564, 565.  
 696, 697

742

743

Danton: 13.. "

Darwin, Ch.: 21. '

Dăscălescu, D.: 256. Daudet, Alphonse: 106, 107. Daus, Ludovic: 105. David: 318, 344, 356, 371, 376,

441, 557, 558. Davidescu, N.: 79, 357, 364,  
 405, 424.

Dehmel, Richard: 307. Delacroix: 64, 234, 451. Delavrancea, Barbu Ștefănescu: 133, 157, 212, 626. Demetriade, Mircea: 30, 57.

74, 87, 114, 357, 419, 594,

609, 625, 638, 672, 687, 720,

722. Derr. etriescu, Anghel: 115, 287,

321, 392, 404, 499, 699. Demetrescu, Traian: 24, 80, 104,

105, 420, 576, 586, 592, 615,

617, 641, 644, 714. Demetrios: 655, 659.

Ebers, Georg: 116.

Eckhoud, Georges: 108.

Edison: 28.

Eliade (dar și: Heliade) Rădu-lescu, Ion: 6, 7, 8, 9, 10, 11, 37, 38, 39, 40, 42, 45, 59, 60, 61, 62, 66, 67, 78, 79, 162. 168, 190, 306, 319, 368, 373, 374, 375, 379, 385, 528, 555, 569, 572, 575, 578, 609, 612, 631, 701, 721, 730.

Eliot, T. S.: 623.

Eli, Franz: 102.

Eminescu, Minai: 36, 37, 42, 43, 80, 88, 128, 129, 130, 133, 140, 144 146, 157, 161, 162,

Fabre, J. H.: 21.

Farinelli, Arturo: 60, 162, 183, 238, 242, 246, 249, 250, 272, 310, 312, 316, 325, 344, 349, 350, 370, 377, 418, 574, 582, 585, 637, 645, 655 692, 708, 725.

**744**

Depărățeanu, Al.: 37, 42, 158,

193, 211, 301, 368. Descartes: 166. Desmoulins, Camille: 13. Déssaugiers: 77. Diderot: 13, 725.

Diogene: 298, 308. Dionis din Halicarnas: 659. Djuvara, Trandafir S.: 581. Dl., D.: 645.

Doderer, Heimito von: 322. Dona, Gabriel: 355. Dorât: 72. Doré, Gustave: 64. Drouhet, Charles: 54, 95, 118. Drumont, E.: 14, 15. Dryden: 124, 373. Dumas-père, Al.: 76, 94, 326, 583.

Dumas-fils, Al.: 260. Durand Gilbert: 144, 316, 364. Du Ryer: 110. Dvoicenco, E.: 324.

E

168, 171, 172, 182, 190, 191. 196, 206, 221, 226, 244, 246, 253, 258, 263, 271, 289, 290, 298, 337,

340, 350, 368, 372, 374, 380, 381, 415, 422, 428, 453, 462, 471, 497, 514, 520, 576, 577, 580, 603, 611, 629, 674, 675 691, 694, 702, 722, 732, 734, 735.

Empedocle: 698.

Empson, William: 446.

Enescu, Teodor: 29.

Enfantin: 15, 681.

Ennius: 115. - Estève, Edmond: 50, 51, 645.

Etiemble, R: 656.

Farmer, A. J.: 592, 719. Faure-Beaulieu, Maurice: 272. Ferri, Enrico: 282. Féval, Paul: 107. Figuiet, Louis: 22, 31. Filimon, N.: 539. Filodem din Gadara: 659.

Flammarion, C.: 24, 541. Flaubert, G.: 104, 105, 108, 349

363, 364, 418, 453, 623 634

647.

Florescu, B.: 87, 124, 594, 616. Folkierski, Wladislaw: 725. Fontenelle: 713. Fort, Paul: 103. Foscolo, Ugo: 122. Fouquier-Tinville: 13.

Galaction, Gala: 660.

Galileu: 373.

Galland: 162.

Ganot A.: 23.

Garbiniu, Smaranda: 88

Garnier-Pagès: 13.

Garth: 123, 243.

Gauguin: 723. '

Gautier, Théophile: 25. 88, 94,

95, 96, 97, 98, 105, 107, 114,

129, 130, 131, 150, 155, 158,: 171, 176, 177, 186, 191, 200,

202, 203, 218, 226, 240, 250,

251, 256, 259 271, 299, 348,

355, 367, 380, 387, 393, 394,

395, 396, 418, 453, 541, 543,

583, 585, 603, 634. Gay-Lussac: 23. Genêt, Jean: 269. Georgescu: 42. Gherea, Constantin Dobrogea-

nu.: 104, 567, 617, 666. Gherghel, Ion: 79. Ghica, Ioan: 539, 544, 674. Ghica, Pantazi: 46.

Gide, André: 110, 137, 142, 239,

275, 356, 404, 423, 549, 552,

558, 700.

Ghijitchi, Adrian; 84, Ghil, René: 102, 582, 652. 655.

656, 657, Gilbert: 40, 61, 74, 75 82 305

§27, 371, 373, 374, 376,' 379

381, 602.

Gilkin, Ivan: 102. 356. Gion (Ionescu) : 90.

48 - Opéra lui Alex. Macedonski

Fourier, Ch.: 15, 681.

Fraigneau, André: 370.

Fragonard: 456.

France, Anatole: 108, 165.

Freiligrath: 81.

Fréron: 73.

Freud, Dr. Sigm.: 165, 184, 263,

264, 271, 387, 420. Fulton: 370.

Giraud: 102. Giustiniani, Rossi: 32. Glatigny, Albert: 2Q9 Goethe: 56, 78, 79, 80, 144, 197,

256, 259, 337, 423, 476, 583

615, 702.

Goga, Octavian: 37. Gogh, Vincent Van: 416. Gogol: 84. Concourt, frații: 107, 171, 202,

261, 281, 458, 542, 543, 623. Goran, Aurel N.: 54. Gorgias: 659. Gourmont, Rémy de: 103,

261,

623, 657.

Graham, Victor E.: 614. Grammont, Maurice: 655, 658. Grandea, Grigore Haralamb:

42, 67, 602.

Gregh, Fernand: 236.

Grévin, A.: 110, 555.

Grigorescu, Ioan: 389.

Grillparzer: 82.

Grimai, Pierre: 354.

Grimm, Petre: 45.

Grimsley, Ronald: 603, P'l i Gripen: 88. " '.

Grisebach ^

Griip. «rtQUård: 162'

- -, ASaStasius; 82.. -ua4«â, Stanzas <fe.' 29; 3^Guérin, Ch arles,; 2361 Guillemir t " tjerstri r

69-Guioim.- y'Mictoei: 459-l''ud,' i«Tc: 425,

"•745

Hafiz: 201, 411.

Haraucourt, Edmond: 98, 99, 193, 209, 265, 345, 360.

Haret, Spiru: 580, 727.. d'Harleville, Collin: 74, 298.

Harris, Frank: 355.

Hasdeu, B. P.: 43, 44, 321, 324, 379, 576, 647, 709, 721.: Hașeganu, I.: 105. "Hearn, L.: 117.

Hegel: 617.

Heine: 81, 226, 466.

Hennique, Léon: 107.

Heraclit: 710.

Hérédia, José Maria de: 97, 98 99, 114, 200, 393, 394, 395, 396, 585.

Hérelle, S.: 548. i

d'Hervilly, Ed.: 110, 555.

Hesiod: 195.

Iacoby, Dr. Paul: 25. Ibrăileanu, G.: 712, 713. Ibsen, H.: 111. Ionescu, Radu: 211. Ionescu-Rion, C. I.: 592. Iordănescu, Const.: 47, 615

Jaccoliot, L.: 117. James, William: 152. Jarry, Alfred: 707. Jean-Aubry, G.: 512.

Kahn, Gustave: 99, 102, 156,

667.

Kahn, Sholom I.: 693. Karagheorghevici, Bojidar:

117. Karnabatt, D. (D. Karr) : 30, 62,

599, 637.

**La Bruyère: 121. Laclos: 266.**

H

K

Hoffman, E. T. A.: 81, 89.

Hölderlin: 316.

Homer: 97, 373, 600.

Horațiu: 115, 380.

Houssaye, A.: 259. 593.

Hrisoverghi, C.: 67.

Hugo, Victor: 15, 54, 56, 57, 60, 64, 67, 68, 70, 76, 94, 96, 97, 142, 144, 150, 155, 193, 206, 252, 260, 291, 292, 303, 325, 326, 329, 363, 367, 368, 369, 370, 371, 374, 375, 376, 377, 381, 383, 384, 387, 483, 581, 583, 601, 602, 603, 605, 606, 607, 609, 610, 614, 624, 636, 641, 642, 643, 662, 663, 684, 692.

Huret, Jules: 587.

Huysmans, J. K.: 27, 106, 116, 345, 395, 412, 415, 634.

Iorga, N.: 605, 715.

Iorgulescu, Aurel: 100, 105, 107, 117, 160, 593, 595, 600, 604, 615, 626, 627, 638, 646, 650, 662, 710.

Iosif, Șt. O.: 73, 576.

Johnson, Ben: 623. Johnson, Samuel: 123. Jundt, André: 149. Juvenal: 114, 115, 287, 701.

Keats, John: 83, 424, 717, 718. Kierkegaard, S.: 266, 447, 603. Klopstock: 82. Koenig, Robert: 322. Krapotkin, P.: 16

**La Fontaine: 119, 305. Laforgue, Jules: 103, 137, 409.**

La Harpe: 72.

Lamartine: 66, 68, 70, 129, 131, 132, 144, 157, 158, 186, 204, 246, 272, 332, 334, 344, 374, 376, 377, 382, 384, 401, 483, 583, 584, 587, 598, 603, 606, 610, 614, 698.

Lanoye, F. de: 116.

Lanson, Gustave: 64.

Larguier, Léon: 659.

Laroche, Benjamin: 45, 46.

La Rochefoucauld: 362.. „v.

Lasserre, P.: 17, 585.

Latini, Brunetto: 121.

Lautréamont: 235.

Lawrence, D. H.: 267.

Lebrun: 73, 74, 305, 344, 381, 384, 610.

Leconte de Lisle: 96, 97, 114, 131, 146, 191, 200, 215, 228, 309, 325, 345, 374, 574, 585, 634, 645, 647.

Le Dantec, I. G.: 88, 326, 330.

Lefebvre, M.: 268.

Legouvé, E.: 110, 322.

Lemoyne, André: 99, 226.

Macarovici, C.: 79.

Maeterlinck, M.: 32, 86, 584, 708.

Mahler: 81.

Maiorescu, Titu: 6, 42, 104, 444, 567, 570, 578, 606, 616, 617, 634, 647, 666, 694.

Malfilâtre: 121, 373.

Malherbe: 118, 119, 333.

Mallarmé, St.: 86, 101, 102, 205, 208, 210, 217, 268, 370, 371, 375, 377, 410, 512, 637, 647, 720, 724, 729.

Mancaș, Mihaela: 415.

Manolescu, Nicolae: 726.

Manuel, E.: 303.

Manzoni: 68, 122.

Marat: 13.

Marino, Adrian: 29, 30, 39, 42, 43, 54, 61, 65, 66, 99, 102, 103, 108, 121, 161, 173, 180, 254, 261, 281, 282, 287, 346,

Leoneanu, L.: 16.

Leopardi, G.: 122.

Le Poitevin: 249.  
 Lethève, Jacques: 592, 657,  
 718.  
 Levy, Eliphas: 28. Levy-Bruhl, L.: 702. Lhuys: 26.  
 Ligne, Prințul de: 110. Lillo, George: 322. Lindau, Paul: 136. Littré, E.: 25, 281. Lombroso,  
 Cesare: 25, 604,  
 626.  
 Longfellow: 146. Longos: 72, 113, 114, 225, 548. Lorrain, Jean: 364, 395, 533. Loti, Pierre: 109,  
 117, 202. Lovinescu, E.: 104, 154, 240,  
 253, 285, 301, 375, 391, 393,  
 424, 444, 462, 691, 697, 705,  
 726.  
 Lucan: 115. Luchian, Șt: 29. Lucian din Samosata: 114,  
**304.**  
 364, 395, 420, 541, 546, 562, 573, 577, 593, 630, 634, 636, 647, 655, 668, 678, 695, 698, 704, 714,  
 726, 727.  
 Maritain, Jacques et Raïsa: 649.  
 Marivaux: 121.  
 Marmontel: 72, 121.  
 Martial: 115.  
 Marx, Karl: 15.  
 Maspero, G.: 116.  
 Maupassant, Guy de: 107, 260.  
 Maurras, Charles: 17, 581, 585.  
 Mauron, Charles Paul: 387.  
 Maxwell: 27.  
 Mayerbeer: 81.  
 Mazzini, G.: 574.  
 Menault, Ernst: 21.  
 Mendès, Catule: 102, 265.  
 Mercereau, Alexandre: 103.  
 Mérimée, P.: 259.

**746**

**48\***

Mesmer: 27, 702. Meunier, Mario: 272. Meunier, Victor: 25. Michaud, Guy: 90, 588, 660.  
 Michelangelo: 625. Micu, Dumitru: 296, 455. Mille, C.: 674. Millevoye: 374, 432. Milton: 123, 336.  
 Minulescu, Ion: 208, 409, 418. Miomandre, Francis de: 103. Mirabeau: 13, 110, 559. Missir, P.: 80.  
 Mistral: 76. Mockel, Albert: 591. Molière: 120, 121. Mondor, Henri: 512. Monfrier, J.: 684. Monnier,  
 Henri: 292. Montaigne: 121, 244, 282, 362. Montépin, Xavier de: 107. Montesquieu, Robert de: 683.  
 Monti, Vincenzo: 122.  
 Nadeau, Maurice: 726. Nădejde, Ion: 674, 712. Naum: 42.  
 Needham, M. A.: 663. Negoîtescu, Ion: 263. Negri, C.: 7, 197, 198, 211, 212. Negruzzi, C.: 37, 69,  
 70, 84,  
 260, 539, 572. Nemțeanu, Barbu: 63. 120,  
 697. Nerval, Gérard de: 76, 176,  
 259. 373.  
 Ochler, Dr. Richard: 20. Odobescu, Al. I.: 43, 186, 241,  
 282.  
 d'Olivet Fabre: 27. Onimus, Jean: 659. Oprea, Petre: 29. d'Orléans, Charles: 118.



., Moréas, Jean: 86, 102, 130, 191, 193, 243, 266, 375, 383, 387, 411, 589, 598, 601, 684.  
Moreau, Pierre: 142, 423, 585.  
Morrier, Henri: 64, 414, 652, 655  
Morris, William: 103, 422.  
Munteano, B.: 98.  
Munteanu, Donar: 42.  
Munteanu, George: 440.  
Murger, Henri: 107, 108.  
Musset, Alfred de: 44, 45, 50, 54, 55, 56, 64, 65, 76, 82, 131, 132, 133, 157, 167, 176, 182, 185, 191, 195, 196, 198, 226, 238, 241, 255, 256, 258, 260, 261, 265, 272, 280, 290, 298, 299, 300, 305, 313, 351, 362, 368, 374, 377, 378, 383, 384, 386, 390, 391, 418, 462, 483, 581, 583, 602, 603, 610, j 614, 643, 652, 684, 694.  
Musset, Paul de: 51.  
Mușoiu, Panait: 16.  
Newton: 373. Nicolai: 80. Nicoleanu, N.: 42, 62. Nietzsche, Fr.: 18, 19, 20, 190.  
318.  
Nizet, Marie: 298. Noailles, Ana de: 236. Nodier, Charles: 74, 238, 725. Nordau, Max: 25, 281, 604,  
629. Novalis: 161, 702.  
O  
Ossian: 83.  
Ostwald, Wilhelm: 23, 712.  
Otto. R.: 149, 152, 153, 27  
331, 365.  
Ovidiu: 115. 195, 355. Owen: 15, 681.

Pagliacci: 382. Pailleron, E.: 360, 399. Paleolog, V. G.: 102, 267, 416,  
653, 729.  
Pann, Anton: 37, 73. Pantazi, Radu: 14. Panu, Gh.: 576, 577. Papadima, Ovidiu: 73. Papini, Giovanni: 726. Paracelsus: 23, 27. Parashos, Ahile: 84. Passavant: 161. Pasteur, L.: 22. Pater, Walter: 700. Pavelescu. Cincinat: 92, 96,  
259, 557.  
Peillex, Georges: 416. Péladan, Sâr Josephin: 28,  
29, 30, 31, 86, 93, 103, 319,  
355, 513, 601, 720. Pellico, Sylvio: 122. Perpessicius: 129, 374, 576. Perrin, Jean: 23. Petică, Ștefan: 79, 103, 405,  
412, 424, 592, 674. 718. Petôffi: 84, 206. Petrarca, Fr.: 122. Petrașcu, Gh.: 543. Petroff, Al.: 364. Philippide, Al.: 581, 602, 667,  
732.  
Quillard, P.: 103.  
Rachel: 81  
Racine: 56, 119, 120, 557, 642,  
652.  
Rafaël: 305, 625. Rank: 387. Reboul, Jean: 75. Redi: 122. Régnier, Henri de: 103, 144,  
155, 191, 193, 208, 394, 396. Reinach, Théodore: 390. Ribot, Th.: 136, 456.

Q  
R

Pia, Pascal: 326.  
Pichois, Claude: 322.

Picon, Gaétan: 403, 622, 666.  
 Pillât Ion: 137, 191, 194, 240,  
 242, 735. Pindar: 73. Pippidi, D. M.: 659. Piru, Alexandru: 617, 713. Platon: 272, 273, 283, 353,  
 624. Pliniu: 116. Plotin: 27. Plutarh: 118. Poe, Edgar Allan: 88, 89, 141,  
 191 252, 315, 326, 533 647,  
 703, 718. Polit: 629, 664. Polo, Marco: 202. Pomponașiu: 27. Pope: 123, 124.  
 Popovici, D.: 78, 162, 575, 721, Porto-Riche: 111. Praz, Mario: 28, 250, 259 270,  
 325, 337, 355, 419. Prodănescu: 42. Propertiu: 115. Proudhon: 14, 681. Prudhomme, Sully:  
 99, 585. Psaphon: 75. Pus, Maurice de: 655. Pușkin: 84.  
 Quincey, Thomas de: 176.  
 Richepin, Jean: 92, 93, 103, 130, 195, 239, 256, 266, 270, 303, 328, 337, 338, 339, 341, 345,  
 394, 420, 471.  
 Richet: 26.  
 Rilke, R. M.: 618.  
 Pvimbaud, A. 172, 269, 611, 652, 653, 656, 658, 692, 723.  
 Rivarol: 64.  
 Rochefort, Henri: 14.  
 Rod, Edouard: 109.

748

749

## J

Rodenbach, G.: 102, 371, 418.  
 Rollinat, Maurice: 90, 91, 92, 94, 177, 193, 250, 252, 265, 266, 336, 341, 347, 412, 420, 439,  
 450, 451, 666, 684.  
 Romanescu, Marcel: 119.  
 Ronsard, Pierre de: 118, 659.  
 Rosetti, Al.: 718.  
 Rosetti, C. A.: 7, 8, 11, 13, 37, 62, 177, 182, 290, 418, 669.  
 Rossetti, Dante Gabriel: 103, 420, 422, 562.  
 Saadi (Cheich Moslih-Eddin Sadi de Chiraz) : 117, 140, 153, 178, 201, 326, 335, 411, 457,  
 491, 522.  
 Sabatier, Pierre: 202.  
 Sade, Marchizul de: 269, 270.  
 Sadoveanu, Mihai: 93, 415.  
 Saint-Amant: 344.  
 Sainte-Beuve: 53.  
 Saint-Germain, Conte de: 28.  
 Saint-Martin: 27.  
 Saint-Simon: 15, 681.  
 Samain, Albert: 102, 191, 193, 201, 202, 265, 355, 357, 394, 396, 399, 408, 411, 418.  
 Sampson John: 404.  
 Sand, George: 583.  
 Saphir: 82.  
 Sapho: 113.  
 Sardou, Victorien: 109, 110.

Sarrazin: 37.  
Savescu, Iuliu C.: 88, 342.  
Scarron, Paul: 119.  
Scheller, Max: 159, 269, 276.  
Schiller, Fr.: 80, 81, 129, 368, 375, 583, 607.  
Schopenhauer, Art.: 17, 18, 162, 606, 617, 694.  
Schuchardt, Hugo: 655.  
Schwob, Marcel: 533.  
Scott, Walter: 107.  
Scrob Carol: 37, 283, 607.  
Séché, Léon: 418, 655.  
Senancour: 188, 655.  
Seneca: 288.  
Serurie: 42.  
750

Rossi, Ernesto: 57.  
Rostand, Edmond: 111, 584.  
Rouge, E. de: 116.  
Rouget de Lisle: 13.  
Roumanille: 76.  
Rousseau, J. J.: 13, 72.  
Rousseau, J. B.: 74.  
Ruffini, Mario: 54.  
Ruskin: 718.  
Russe-Admirescu, G.: 25, 69, 106, 583, 587, 596, 604, 609, 611, 613, 688, 708, 711, 721  
Rusu, Andrei: 575.

## S

Sévérin, Fernand: 102, 512. Sévigné, M-me de: 119. Shakespeare, W.: 44, 45, 53, 55, 59, 123, 133 270, 362, 374, 558, 581, 642, 643. Shelley: 83, 144, 164, 237, 583. Sihleanu, Al.: 42, 81. Simion, Eugen: 726. Sizeranne, Robert de la: 718. Semelet, N.: 326. Socrate: 192, 273, 373, 600. Soulayr, Josephin: 76. Soumet, A.: 110. Souriau, Paul: 703, 704. Spencer, H.: 655. Sperantia, Eug.: 30, 48, 83,

111.

Spinoza: 81. p Spitzer, Léo: 425. Staël, D-na de: 80. Stamatiad, Al. T.: 93, 595, 644.

Stănescu: 42.

Stendhal: 56, 107, 501, 642. Stoenescu, Th. M.: 69, 81, 97, 106, 261, 583, 620 621, 641, 646, 665, 695.

Streinu, Vladimir: 667, 735. Strich, Fritz: 424. Stuart Merrill: 103, 269, 339, 396, 409, 412. Sturdza. Principele Grigore M.: 32, 579, 626, 697, 706, 708. Sue, Eugen: 107.

Suetoniu: 364. Swedenborg: 164. Swift: 124, 375.

Șerban, Geo: 282.

Tacit: 364.

Tailhade, Laurent: 102, 103,

221, 355, 356, 357, 409, 410,  
581, 684.  
Taine, H.: 105, 585, 629, 655. Tapie, Victor L.: 425. Tasso. Torquato: 61, 122, 372,  
373.  
Tennyson, Alfred: 83, 103. Teocrit: 193, 599. Terrail, Ponson du: 107. Teste, Alph.: 26, 27.  
Unamuno, Miguel de: 137, 272, 274, 307, 727.  
Văcărescu, Ienăchiță: 119.  
Valéry, Paul: 519, 572.  
Van der Kerken L.: 701.  
Van Helmont: 27.  
Vaschide, N., Dr.: 163, 264.  
Vaugelas: 121, 373.  
Vauvenargues: 121.  
Verdi, G.: 558.  
Verhaeren: 102, 213.  
Verlaine, Paul: 99, 100, 101, 102, 103, 265, 292, 370, 381, 383, 399, 408, 418, 456. 589, 592,  
593, 636, 651, 652, 655.  
Vermont, N.: 661.  
Verne, Jules: 24.  
Vianu, Tudor: 84, 93, 108, 181, 240, 271, 290, 350, 407, 435, 548, 698, 737.

T

U

Swinburne, Algernon Charles:  
103. Symons, Arthur: 592.  
Șerbănescu, T.: 37, 42  
Théo, Ion (Tudor Arghezi —  
n.n.): 660. Theocrit: 103, 114. Theodorian, Caton: 82, 342,  
596, 600, 610, 611, 614, 623. Thibaudet, Albert: 716. Tibul: 115.  
Tieghem, Philippe Van: 657. Tizian: 260. Tolstoi, Lev. N.: 15. Torouțiu, I. E.: 606. Tour,  
Georges de la: 440. Turdeanu, E.: 45.  
Viatte, Auguste: 27, 28. Vico, G.: 647, 648. Viellé-Griffin: 103, 657. Vigny, Alfred de: 74, 82,  
142,  
241, 324, 325, 369, 371, 372,  
373 418, 586, 602, 603, 655,  
659, 716, 721. Villiers de l'Isle-Adam: 23,  
25, 27, 89, 131, 141, 156.  
167, 201, 281, 319, 346, 392,  
533, 539, 548, 684, 702. Vinci, Leonardo da: 628. Vinea, Ion: 133. Virgiliu: 19, 64, 114, 115,  
194,  
600.  
Virtosu, Emil: 50, 104, 699. Vlahuță, Al.: 76, 346, 576. Volney: 222. Voltaire: 13, 304, 306.  
751

Wagner, R.: 20, 660.

Walch, G.: 99, 131.

Watteau: 456.

Weber: 241. Weiss, J. J.: 265. Wellek, René: 422, 425. Werner, Zacharias: 82, 110, 322.

West, Alfred S.: 124.

Wilde, Oscar: 104, 355, 395,  
683, 700.

Winckelmann: 600. Winding: 27. Winterhalder, I. 418, 419. Wirth Oswald: 29.

## SUMAR

Xenofon: 112.

Young: 52, 82.

Zamfirescu, Duiliu: 373, 538,  
580. Zamfirescu, Mihail: 67, 77,  
197.

Zola, Emile: 705, 106, 261,  
307. 412, 586, 587, 628. Zschokke, H.: 82.

a a m